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Юрась 
Свірка 


НЕАПОШНЯЕ ВЯРТАННЕ 


Здаецца, тут я цэлы век не быў. 
Вядзе дамоў сцяжынка між таполяў, 
Такія ж тэлефонныя слупы, 

Такое ж неба і такое ж поле, 


Як некалі, як у маленства час. 

Ды на аселіцы ўжо не пасуцца коні. 
Агонь начлежны назаўжды пагас, 

І ручайком бяжыць рачулка Поня - 


Сястра Бярозы, правая рука, 

Яе прыток бярозава-крынічны, 

Над лугам чутна песня жаўрука. 
Пясок-сыпун там, дзе быў бор сунічны. 


І дзеці ўжо не пазнаюць мяне. 

Я блытаю, чые яны нашчадкі. 

Іх «добры дзень» прыемна так кране, 
Найлепшыя ў душы абудзіць згадкі. 


І аднагодкі тройчы ўжо дзяды. 
Без трох гадоў яны пенсіянеры. 
Пра грозныя ваенныя гады 

Расказваюць паважна піянерам. 


Як добра мне дарогай той ісці, 
Якой у горад правяла матуля. 
Шкадую, мае словы пры жыцці 
Не ўсе пяшчотай сынавай кранулі. 


Любуюся радзімай стараной. 
Калі і быў, дык толькі тут з удачай. 
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Прывыкнуць не магу, што тут не свой, 
Дзе гэты свет перад вайной убачыў. 


Нібы жывую, гладжу мураву, 

На ўсе гады хачу тут нахадзіцца. 
Няўжо да той пары я дажыву, 

Калі мне родны кут і не прысніцца? 


З ФРАНТАВОЙ 
КІНАХРОНІКІ 


Канец вайне, канец вайне 
Другой сусветнай! 

Зноў усміхнуліся вясне 
Усе прыветна. 


Усе, хто жыць застаўся, жыць 
Г тут і дома. 

Так захацелася душы 
Кружыць да стомы. 


За Эльбай нейкі гарадок 
Квітнее бэзам. 

Гучыць і жаліцца вальсок, 
А не жалеза. 


Не чутна выбухаў гармат. 
Міргаюць вейкі. 

Наш кучаравы лейтэнант 
Танцуе з немкай. 


З яе не зводзіць ён вачэй. 

Як закаханы! 

Кружы, вальсок, кружы хутчэй, 
Хоць ныюць раны. 


І хмеліць бэзавы агонь 
Суквеццем гронак. 
Рука ў руцэ, Яе далонь, 
Як пяць патронаў. 


Яна паглядам паласне: 
«Так не глядзіце!» 
Не заваёўнік ён, о не! 
Ён --- вызваліцель. 


Ён праз агонь ішоў сюды - 
Не па дарожцы. 

Як Перамога, малады 

Ён, пераможца... 


Канец вайне, канец вайне! 
І ў гуле грому 

Гучаў вальсок і бэз квітнеў 
Г там, і дома. 


ДЗЕЦІ 


Ім убівалі, што Радзіма 

Не ў мілым вобліку зары, 

Што іх сябры -- не Танька з Дзімам, 
А там, далёка, іх сябры. 


Навучвалі: «Там вашы высі, 
Зямля там лепшая і лад». 
Навучвалі, каб адракліся 
Ад нашых песень і балад... 


Навошта так пра нашы далі, 
Пра нашы песні і зямлю? 
Мы іх у бітвах адстаялі, 

І вы шапталі ім «люблю». 


Няўжо бацькам іх усё роўна, 
Дзе дажываць свае гады? 
Край для дзяцей 
Савецкі -- родны, 
Той, дзе не ведаюць бяды. 


Вы дзецям паглядзіце ў вочы -- 
У іх і сум, і боль, і жах. 

Панура за бацькамі крочаць. 
Адчай запёкся ў іх слязах. 


Ніхто з суседзяў не праводзіць. 
Прайшлі па лесвіцы цішком. 
Нібыта на той свет сыходзяць, 
Дзе не чутны ні смех, ні гром. 


Сярод смуглявых, белых, русых 
Якое шчасце звекаваць! 

Вы ж іх вывозіце прымусам 

У рай хвалёны... паміраць. 


1980 г. 


ПАСЛУХАЙ ГОЛАС 
ТОЙ ЗЯМЛІ 


Карэнне слова ў матчынай душы, 
А сэрца слова -- у душы народа. 
Калі ты не адчуў іх-- не пішы: 
Ты ім чужы, не іхняга ты роду. 


Паслухай голас той зямлі спярша, 
Калі, сагрэты, пройдзе ён праз сэрца. 
Устрапянецца матчына душа, 

І ў ёй душа народа адгукнецца. 


ЁСЦЬ МАТЧЫНА ЛЮБОЎ 


Ёсць матчына любоў, 
Яе не зблытай 
З ніякай, бо няма нідзе такой -- 
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Пяшчотнай, бескарыслівай, адкрытай. 
Шчаслівы ты, пакуль яна з табой. 


Ёсць матчына любоў. 

Яна будзіла 

На золку, каб радоўку не праспаць. 
І невядома мне, якая сіла 

Магла з пасцелі цёплай падымаць. 


Ёсць матчына любоў. 

З ёй забываеш 

І крыўду, і бяду, і гузакі. 

Яе цяпло да скону адчуваеш, 

Як дотык добрай матчынай рукі. 


Ёсць матчына любоў. 

Яна спрадвеку 

Была, як спадарожніца жыцця, 

Ці прыгажун ты будзеш, ці калека -- 
Ты для яе-- любімае дзіця. 


Ёсць матчына любоў. 

Яна ж умее 

Сваіх дзяцей на подзвіг бласлаўляць, 
І на вяртанне берагчы надзею, 

І не стамляцца ўсё жыццё чакаць. 


Ёсць матчына любоў. 

Ты ёй аддзячыш. 

Яна табе душу ўсю аддае. 

З дзявочаю, мужчынскай і дзіцячай 
Ніколі ты не зблытаеш яе. 


Ёсць матчына любоў. 

Яна нам свеціць 

І ў блізкай, і ў далёкай старане. 

І колькі б я ні жыў на гэтым свеце, 
Любі адною -- матчынай! -- мяне. 


ДЫЯЛОГ У ЭЛЕКТРЫЧЦЫ 


Аклікнуў ён: «Здарова, Каця! 
І сапраўды, гара з гарою... 
Да маці еду я, да маці... 
Сустрэча рэдкая з табою». 


«Ты раскажы, як там Марыся, 

Як ваш сынок, як ваша дача»... 
«Марыся?.. Мы з ёй разышліся. 
Яна з сынком, а я-- вось бачыш...» 


Не вельмі каб і слёзным тонам 
Сказала ціха, каб не чулі: 

«І я ўжо не жыву з Антонам. 

З Міколкам едзем да бабулі...» 
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Расказваў штосьці ён малому, 
Абняўшы хлопчыка за плечы. 
Здавалася, што зноў ён дома, 
Дзе'весела сынок шчабеча, 


Малы залівіста смяецца. 
На маці глянуў вінавата, 
Бо два разы ўжо ён, здаецца, 
Назваў чужога дзядзю татам. 


А той расказвае прачула. 

І не хінецца сын да мамы. 

І ён, каб маці не пачула, 

Шапнуў: «Паедзем, дзядзя, з намі». 


Дарога зблізіла знянацку, 

І электрычка заўважала, 

Як не хапала сыну бацькі, 
А бацьку -- сына не хапала. 


Чакаюць так кветкі вясною святла. 

І сэрца маё зашчымела тугою. 

Здалося так мне, ты ў натоўпе прайшла, 
І я наўздагонку пабег за табою. 


Такая ж паходка, усмешка --- твая. 
Упэўнены быў, што не мог памыліцца. 
Прыгожая, верная, думаў так я, 

Магла не пазнаць, абмінуць, зажурыцца... 


Здзіўпяліся людзі: куды ён, куды? 
«Спыніся,- прасіў я.-- Куды так спяшацца!» 
Нібыта ўцякаў ад назолы-бяды, 

Нібы даганяў сваё лепшае шчасце. 


Дагнаў і хацеў дакрануцца рукі, 
Ды позірк мяне адпіхнуў незнаёмы: 


«Адкуль жа бяруцца яшчэ дзівакі? 
Набраўся, дык ціха пляціся дадому...» 


Разгублены быў я спатканнем такім. 
Сустрэў не цябе, але твар мой свяціўся. 
«Я згодны, што імем назваў не тваім, 

А ў тым, што красуня ты - 


не памыліўся». 


КОНЬ БЯЖЫЦЬ 


Конь бяжыць. І адкуль ён узяўся такі, 
Нібы з казкі дзіцячай, займальнай. 
Побач стрэлка чыгункі і стрэлка ракі, 
Што канавай блішчыць асушальнай. 


Несвядома куды ён па лузе бяжыць, 
Непадкуты і неасядланы. 

Пад ім сцелюцца травы, 

Зямля не дрыжыць. 

Не бяжыць -- а плыве ён, буланы. 


Капытамі зямлю не кранае зусім. 
Неаб'езджаны, быстры, пудлівы. 
Нават быстраму ветру не ўгнацца за ім: 
Не ўхапіцца за шорсткую грыву. 


Немагчыма яго, маладога, стрымаць, 
Над канавай імчыцца да лесу... 
І нікога не думае ён абганяць, 
Не баіцца адстаць ад прагрэсу. 


Не адчуў яшчэ дотыку шпор і падкоў, 
Не стаяў у аглоблях ніколі. 

Проста рад ён жыццю і прасторы лугоў, 
Раскаванаму бегу і волі. 
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Кастусь 





ПАПЕР'Е 


-- Куды вы?.. 
-- Па пер'е, па пер'е... 
Пад пахі --- пустыя мяхі, 
Птушынае месца -- Папер'е,-- 
Ад пуху бялеюць імхі. 


Калісьці жанчыны падушкі 
Збіралі дачкам у пасаг,-- 
І спалася мулка і душна 
На іх без зямлі і пасад. 


У пошуках сонечных вёснаў, 
Заробку і светлых хацін 

Вяскоўцы за тысячы вёрстаў 
З'язджалі ад родных мясцін. 


Ім снілася росная траўка 

І луг, дзе імжыстай парой 
Дарыла на шчасце жураўка 
Сваё залатое пяро... 


Не бегаюць болей па пер'е 
Дзяўчаты на луг за ракой. 
Папер'е... Папер'е... Папер'е... 
Світае ад пуху вакол... 


У АДПАЧЫНКУ 


На міг прыціхне бор зялёны -- 
Мой добры гаманкі сябрук. 
Ўжо соты раз матыў знаёмы 
Выводзіць радасна жаўрук. 
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Ільюшчыц 


У цішыні лясной паляны, 
Дзе даспявае зверабой, 
Звалюся ў травы, абстраляны 
Нявіннай дзятлавай пальбой. 


Плывуць, як ветразі, аблокі 

Пад ветрам свежым, маладым... 
Мне 6 сном салодкім і глыбокім 
Хоць раз заснуць У лесе тым, 


Дзе цішыня забрана дротам, 
Дзе не сціхае палігон... 

Там спіць на цёплых танках рота, 
Шчаку схіліўшы на пагон. 


САЛДАЦКІЯ 
ТУРБОТЫ 


У салдата турботы. 

Па статуту -- адны: 
Былі б спраўныя боты 
І глыбокія сны. 


І шынель быў не цесны, 
І бліндаж пацяплей, 
Ды паходныя песні, 
Каб ісці весялей. 


І далёкага дома 
Красавалі сады, 

] паходная стома 
Была лёгкай заўжды. 


Каб нервовы і вечны 
Свет не ведаў трывог, 
Прадчуваннем сустрэчы 
Жыў бацькоўскі парог. 
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ЗЯЛЁНАЕ 
СОНЦА 


Завітае вясна у лясы -- 
Г прагалін 
Блішчаць паясы... 


Заманіла мяне 
Такавішча. 

Там 

Спрабуе вясна галасы 
Г на досвітку 
Крыллямі свішча. 


Там 

Сасоннік глядзіць угару, 
Там 

Бярэзнік чакае зару 

І з-пад ног -- 

Траў нясмелыя промні... 


Я запомніў цябе, 

Беларусь, 
На зялёнае сонца 
Падобнай! 
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КРУГАЗВАРОТ 


Даспела сонца і ў нядзелю 
Упала дыняю за бор, 

Дзе пчолы страцілі надзею 
На верасовы медазбор. 


Як вожык пад сухой лістотай, 
Шасціць пагорак дубняком, 
Гуляе промнямі зіхотна 

Луг прамянёвы за сялом. 


Г вось здаля прыходзіць восень, 
Дыміцца сонная вярба, 

Удзень гарыць нябёсаў просінь, 
А ноччу -- зорная сяўба. 


За рэчкай скошана атава, 
Заледзянелі туманы... 

Зіма наводзіць пераправу - 
У госці ехаць да вясны. 


й 
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“арнат Я зіс” а 


Стах Дзедзіч 


АПАВЯДАННІ 


ЧУЖЫ 





Вечарэла. Сонца ўжо амаль схавалася за камяніцамі, змрок паступова 
ахутваў стары парк, пустыя прысады былі ўжо зусім цёмныя і непрытуль- 
ныя. Юрась сядзеў на лаўцы ў сваім любімым куточку, у самай гушчэчы, 
адасоблены ад рэдкіх вечаровых парачак шчыльнай зелянінай кустоў, але 
нават тут ніяк не мог засяродзіцца і застацца сам-насам з сабой. У галаве 
таўкліся думкі, словы, асобныя сказы, нараджаліся здані-прывіды. Здані 
рухаліся, мітусіліся, не давалі ні хвіліны спакою. Так цягнулася ўжо коль- 
кі дзён, ён усё ніяк не знаходзіў сабе месца, пачуццё нечага цяжкога і не- 
зразумелага каменем ляжала на душы; Юрась быў зусім хворы, але не ха- 
цеў думаць пра гэта. Усё цела было нібы ватнае, дрэнна слухаліся рукі, 
то бязважкія, то, наадварот, як волавам налітыя, толькі што не было гарач- 
кі. На працы ўсё валілася з рук, ён не адзін раз лавіў на сабе злыя позіркі 
супрацоўнікаў, але нічога не хацелася тлумачыць. Ад хваробы Юрась ад- 
чуваў сябе ніякавата, быццам нешта вінны і не хоча аддаваць, але ніяк не 
мог даць ёй рады; хвароба то адпускала крыху, тады Юрась з палёгкай уз- 
дыхаў, то зноў круціла і ламала яго. 

Усё пачалося год таму назад, калі Юрась па размеркаванню прыехаў у 
гэта чужое і дзіўнае месца. Горад сустрэў яго вакзальнай мітуснёй, незра- 
зумелай і бессэнсоўна-стракатай рэкламай на прывакзальным пляцы, спя- 
котным сонцам і шызым, поўным пахаў бензіну і машын паветрам. Ён вый- 
шаў з цягніка, насцярожана і недаверліва агледзеўся--зараз яму тут 
жыць. Горад звонку спадабаўся--новы, акуратны, не хапала толькі звы- 
чайнай у новым месцы экзотыкі. Не было незнаёмай мовы-- яна засталася 
толькі на шыльдачках з нязвыклымі і прыгожымі назвамі вуліц ды ў пяву- 
чай і мяккай гаворцы старых жанчын, сярод аднолькавых шэра-шкляных 
гмахаў згубіўся няўлоўны дух, што робіць горад горадам. 

Першы агляд задаволіў, Юрась з палёгкай уздыхнуў, падхапіў валізкі і 
пацягнуўся разам з натоўпам шукаць прытулку. 

На працы сустрэлі яго з цікаўнасцю, дрэнна схаванай пад маскай абы- 
якавасці. Юрась усё добра адчуваў, але рабіў выгляд, нібыта так і трэба. 
Патроху да яго прызвычаіліся, пазнаёміліся, цікаўнасць сапраўды зрабіла- 
ся абыякавасцю. Працы ў кожнага хапала, так што гэтая абыякавасць бы- 
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ла яму на руку. Працавалася добра, усё атрымлівалася памысна, таму, ка- 
лі начальства раптам згадвала аб яго існаванні, Юрась нават з унутранай 
асалодай тлумачыў, чым займаецца. Начальства велікадушна выслухоўва- 
ла яго, і ён вяртаўся да штодзённай працы. 

Паціху, самотна і непрыкметна, надышла сапраўдная восень -- нязвык- 
лая, халодная, з дажджамі і слотай. Туманы тыднямі віселі над горадам і 
прыгняталі Юрася. Здавалася, туман нават у пакоі, усё рабілася невыраз- 
нае і размытае, вільготнае паветра непрыемна асядала на твар; у тумане 
губляліся вуліцы, дамы, нават у натоўпе ты заставаўся сам-насам з сабой. 
Юрась усё жыццё ведаў восень іншай-- залатой, вясёлай і сонечнай, а за- 
раз нават тубыльцы крывіліся на надвор'е, з сумам згадвалі лета і спёку. 
Доўга не было лістоў з дому; Юрась вастрэй адчуваў сваю непатрэб- 
насць--у гэтым затуманеным свеце без яго нічога не змянілася б, не сы- 
шло б са сваіх месцаў. Зараз ён зусім не мог працаваць, такімі днямі вяр- 
талася першае, яшчэ вакзальнае, успрыняцце горада, чужога жыцця. Зда- 
валася, ён не можа зразумець нейкай дробязі, нішчыміцы, і таму горад, 
людзі заставаліся адасобленыя, са сваім, патаемным, жыццём, думкамі. 
Гэта злавала і бянтэжыла Юрася. Нават у хаце--яму даводзілася наймаць 
пакой, бо інтэрнат, як абяцалі пры размеркаванні, не далі-- усё было чу- 
жое. Сусед па пакоі, вясковы хлапец, які прыехаў у горад толькі таму, што 
тэта быў горад, часта працаваў у другой змене, вяртаўся позна, Юрась 
альбо ўжо спаў, альбо што-небудзь чытаў, так што размова не клеілася. 
На выхадныя сусед з'язджаў дадому ці цэлымі днямі валяўся ў ложку і 
тлядзеў тэлевізію; такімі днямі Юрась звычайна збіраўся і ішоў паблу- 
каць па горадзе--ён нагледзеў сабе ўтульныя закутачкі, дзе мог гадзінамі 
сядзець у задуменні. Наб хто спытаў, што ён думае гэтымі хвілінамі, Юрась 
не здолеў бы адказаць --так бывае, нейкія вобразы, мары паўстаюць у га- 
лаве, а паспрабуеш злавіць нешта пэўнае, канкрэтнае-- усё знікае, заста- 
ецца толькі падсвядомае адчуванне нечага пяшчотнага і светлага, як пер- 
шы матчын пацалунак. Часам сілы вярталіся да яго, ён нават прымушаў ся- 
бе ўзяць у рукі кнігу, папрацаваць, але гэта не давала асалоды. 


Ф 


На працы Юрась за год так і не здолеў ні з кім пасябраваць, адно сы- 
шоўся крыху бліжэй з сім-тым. Яго заўжды лічылі за чалавека з гонарам, 
дый характар у Юрася быў не просты, так што людзі з неахвотай ішлі з ім 
на шчырасць. Ён надта не дзівіўся гэтаму, бо нават ва універсітэце, дзе 
ўжо за пяць год за адным сталом можна разабрацца ў чалавеку, Юрась ад- 
чуваў сябе катом, што блукае сам па сабе, хаця ніколі не цураўся ні вясё- 
лых сябрын, ні раптоўных імпрэзаў. Ён пагадзіўся з такой адчужанасцю-- 
затое ніхто не вымагаў ягоных споведзяў. Тым больш Юрась цаніў сваіх 
нешматлікіх сапраўдных сяброў; часам яны збіраліся на сумоўе, з духмя- 
най гарбатай, куды для асаблівага смаку кідалі колькі красак, паразмаў- 
ляць і памарыць не аб будзённым і звычайным. У такія хвіліны ён быў 
амаль шчаслівы. Няхай не ўсё, што ён думаў, але яго разумелі, разумеў і 
ён іншых. Але ўсё засталося там, дома, а лісты ніяк не маглі перадаць уся- 
го, што хацелася, --у іх заставалася толькі бледная, пазбаўленая пахаў і 
колераў ідэя. А яму зараз не хапала менавіта таго, што Вярнадскі называў 
наасферай--адчування непарушнай, цэласнай плыні чалавечых думак, 
памкненняў, жаданняў, адчування знітаванасці з усім Сусветам. Людзі і да 
нас жылі, марылі, працавалі. Яны памерлі, але пасля іх засталіся сляды; 
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нават нематэрыяльныя, іх падсвядома бачыш і адчуваеш. Аднойчы, яшчэ ў 
маленстве, бацька павёз Юрася на сваю радзіму. Была ранняя вясна, 
дзьмуў халодны пранізлівы вецер, Юрась змёрз, як цуцык. Яны доўга ішлі 
ад аўтобуса некуды пад гару, Юрась раззлаваўся-- цягнуць невядома куды. 
Нарэшце бацька, які ішоў наперадзе, спыніўся, Юрась падышоў і стаў за 
ягонай спінай. Бацька не азірнуўся, спакойна пачаў: «Тут некалі жылі мае 
ДЗЯДЫ...» --і ягоныя словы для Юрася ажылі, набылі плоць і кроў. Пазней, 
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ужо свядомы, ён любіў хадзіць па старых кварталах, пільна ўзірацца ў 
тонкую блытаніну аконных пераплётаў, любіў выйсці на стромы бераг ра- 
кі, адкуль адкрывалася неабсяжная далячынь з беласнежнымі новымі квар- 
таламі на другім беразе. На гэтых вулках, калі сціхалі машыны, яму чулі- 
ся няспешныя крокі размаітага натоўпу, цокалі па бруку конскія капыты; 
жыццё было напоўненым і нечага вартым. Але толькі ўжо ў гэтым горадзе 
Юрась зразумеў: паўната жыцця не ў каменні, няхай і старым, а ў людзях, 
якія павінны памятаць, хто клаў гэта каменне. Тут гэтай памяці не было, 
Юрась адчуваў наўкола пустэчу, якую ніяк нельга было запоўніць; адчу- 
ванне ўвесь час не давала спакою, выклікала пачуццё нейкай ненармаль- 
насці. 


Ф 


Зусім сцямнела. Юрась падняўся з лаўкі, узяў сваю торбу --час ехаць. 
Ад рэзкага руху ў страўніку перавярнула, непрыемны камяк падкаціў пад 
самае горла. Ён стрымаўся, каб не званітавала, і, пахіснуўшыся, нібы п'яны, 
пацягнуўся да бліжэйшай стаянкі таксі. 

Па дарозе да аэрапорта яму было зусім дрэнна. Мроілася ў галаве, усё 
кружылася перад вачыма, хвалямі наплывала млоснасць. Ён, бадай, не 
ўсведамляў, што робіць, у нейкім запале ўсё выцягваў тэлеграму, што 
атрымаў яшчэ апоўдні, спрабаваў прачытаць яе невідушчымі вачыма. "Тэ- 
леграма была кароценькая, ён ведаў яе на памяць: «Памерла бабуля Налі 
можаш прыязджай». Наб не хвароба, ён, напэўна, вагаўся б, але зараз, з 
запаленай галавой, пазваніў у аддзел, нешта незразумела-гарачае тлума- 
чыў у трубку, пакуль на тым канцы не згадзіліся. Сам сабе ён адразу пры- 
знаўся, што не так хацеў паспець на хаўтуры, як убачыць родную хату, 
крэўных, забыцца на глухую каменную сцяну, што з кожным днём усё вы- 
шэй і вышэй расла вакол яго. Яна з'явілася пасля недарэчнай спрэчкі ў ад- 
дзеле. Нехта--так потым і не дазналіся хто--прынёс газету з чарговым 
пасквілем на «нефармальных нацыяналістаў», аддзельскія «аўтарытэты» 
з местачковым апломбам кінуліся перамываць косткі. Юрась тады не стры- 
маўся- згадалася пявучая і мяккая мова бабулек, пыха і здзек інтэлектуа- 
лаў ад стайні. Зараз ён шкадаваў, што палез са сваім статутам, хаця не, 
шкадаваў не тое, яму было крыўдна, што яго не зразумелі, пабаяліся ці не 
захацелі зразумець. Ён тады паспрабаваў растлумачыць усім сваё расчара- 
ванне ад першай сустрэчы з горадам, спытаць у тых, хто нарадзіўся і вырас 
на гэтай зямлі, як можна жыць без адчування паяднанасці з усім, што бы- 
ло да іх? Юрась казаў і бачыў у вачах шкадаванне, як да благога ці малога 
дзіцяці, але спыніцца не здолеў: «Вы мяне не разумееце? Няхай! Але не 
крыўдуйце, калі вашы нашчадкі (менавіта вашыя, а не мае дзеці- мае ўсё 
жыццё будуць дзецьмі прыблуды) не даруюць шмат з таго, што зроблена 
За вашай памяццю і з вашай маўклівай згоды. Перад імі ў вас не будзе 
апраўдання». 

Усё было быццам карэктна, без асобнікаў у пэўны бок, а спрэчка адразу 
згасла. Юрасю нічога не забылі. Праз дзень яго выклікаў да сябе началь- 
нік аддзела, доўга і суха, чужымі словамі нагадваў, чым павінен і не паві- 
нен займацца малады адумысловец. Налі афіцыйная частка скончылася, ін- 
шым, чалавечым тонам пацікавіўся, што робіць Юрась у вольную часіну, 
якія ў яго праблемы, амаль па-бацькоўску паўшчуваў за ўчарашнюю спрэч- 
ку. За гэтай шчырасцю і добразычлівасцю хавалася пагроза: 
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«Ну нашто табе продкі? Яны ж ужо ўсё, спарахнелі. Не турбуй ты ні 
іх, ні сябе!» 

Юрась адчуваў сябе як памаўзлівы кот, якому прыгразілі пальцам і 
паабяцалі не даць увечары малака. У калідоры Юрася пацягнула да акна. 
Ён падышоў, дакрануўся гарачым ілбом да шкла; за акном церусіў дождж, 
шкло прыемна халадзіла твар, сасмяглыя вусны. Юрась стаяў доўга, по- 
куль не супакоіўся, паглядаў на лужыны, усе ў рабацінні ад дробных кро- 
пель, на парасоны, што ратавалі людзей ад дажджу. Чамусьці тоненькая 
абалонка парасонаў нават у гэтай макрэчы давала адчуванне ўтульнасці і 
бяспекі, падставовасці твайго існавання. 

Размова была зранку, але ўвесь дзень Юрась лавіў на сабе здзеклівыя 
позіркі: «Ну што, абабілі рогі?», таму непрыемны астой на душы не разы- 
ходзіўся, наадварот, пачуццё нечага цяжкага ўсё мацнела. Нават Настусь, 
які больш за іншых разумеў Юрася і з якім Юрась часам мог паразмаў- 
ляць па душах, у абед падышоў да яго, спачувальна пастаяў ля стала: «Не 
трэба было гэтага рабіць. Цябе пакусаюць. Ты яшчэ вельмі дрэнна ўсіх 
ведаеш». Юрась сутаргава сціснуў кулакі, памкнуўся ўскочыць з крэсла, 
але стрымаўся. За якое імгненне ў галаве прамільгнуў цэлы рой думак, іх 
было столькі, што Юрасю здалося, быццам час расцягнуўся да бясконцас- 
ці, усё спынілася і замерла, існаваў, дыхаў, думаў толькі ён. За гэтае бяс- 
концае імгненне ён паспеў супакоіцца, узяць сябе ў рукі. Усё наноў ажыло, 
заварушылася, ён з пачуццём прыкрай перавагі (ён вельмі хацеў зараз 
быць няслушны!) адчуваў напружаную ўвагу да размовы. Юрась яшчэ кры- 
ху памарудзіў, падбіраючы словы, ціха і спакойна адказаў да ўсіх: «Ня- 
хай, жыццё пакажа, што і як!» Агульнае расчараванне подыхам прашапаце- 
ла над сталамі. Настусь нічога не сказаў, павярнуўся і выйшаў за дзверы. 

Увечары Юрась вырашыў крыху прайсціся, адразу дахаты ехаць не ха- 
целася. На вуліцы пасвяжэла, рэзкімі парывамі дзьмуў халодны вецер, кі- 
даў дробны вадзяны пыл у твар, за каўнер. Было непрытульна і брыдка, 
але Юрась, бадай што, і не адчуваў гэтага. У прыцемках здавалася, што 
ўвесь горад ажыў. Сям-там у вокнах запаліліся лямпачкі, і зараз жоўтыя 
вочы сачылі за Юрасём. Пад парывам ветру гайдаліся нават хмарачосы, і 
гэта вібрацыя магутнымі інфрагукамі запаўняла вуліцу, прыгнятала чала- 
века. Машыны замест крыві пульсавалі па пуцяпровадах-артэрыях, тэле- 
фонныя слупы перадавалі апошнія навіны па дратах-нервах. Ён ішоў і 
амаль фізічна адчуваў, як каменныя грамады ўсё шчыльней і шчыльней 
атачалі яго; Юрасю здалося, што ён разумее іх зласлівы і пагрозлівы шэпт. 
Камяніцы выдзіралі падмуркі-ногі з зямлі, нетаропка збліжаліся, заціскалі 
яго між дзвюма сценамі, зусім побач з абыякавымі машынамі, якія імчалі 
па шырокіх асфальтавых стужках. Ліхтароў яшчэ не запалілі, і машыны 
ішлі з фарамі; дзве жмені святла, нібыта дзіды, пратыкалі цемрадзь. 
Да Юрася вярнулася адчуванне застыласці ўсяго навакольнага; удалечыні 
машыны ляцелі імкліва, а каля яго паўзлі марудна, нібы мурашкі, і толь- 
кі гэтая скамянеласць яшчэ дазваляла яму вырвацца, знайсці бяспечны 
шлях. Юрась амаль аўтаматычна збочыў у вузкі цёмны завулак, даклад- 
ней, проста праход між двума заводскімі мурамі. Гэты завулак кароткім 
шляхам вёў дахаты. Цемрадзь на хвіліну працверазіла распаленую галаву, 
ён выцер спацелы лоб, падбадзёрыў сябе і весялей пакрочыў наперад. 
Юрась не любіў гэтай дарогі--тут нідзе ні дрэўца, ні травінкі, і зверху 
над усім- хмара шызага паветра заводскай ліцейкі. Тут заўжды было пус- 
тынна, і чалавек здаваўся недарэчным і лішнім. Нешта падобнае Юрась ад- 
чуваў у Ленінградзе, на вуліцы дойліда Росі. Намень і асфальт. Нічога бо- 
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лей. Але там усё ажыўляла архітэктура - у ёй быў чалавек, ягоныя рункі, 
думкі, памкненні. А тут просты мур нейкага брудна-няпэўнага колеру, цяж- 
кія заводскія подыхі за ім; зараз усё ўвогуле было чорнае, і толькі барво- 
выя водбліскі з цэхаў рассейвалі гэтую чарнату. 

Юрась прайшоў ужо да паловы завулка, як адначасова ўперадзе і зза- 
ду цяжка зараўлі рухавікі. Гук мацнеў, пасільваўся, шматразовым рэхам 
адбіваўся ад сцен, усё набліжаўся і набліжаўся, уціскаў яго ў камень. 
Жахі, што на які час адступіліся, зноў апанавалі Юрася, яму здалося, што 
горад знайшоў-такі зручнае месца паквітацца з ім за абразу сваіх падданых, 
і вось гэтыя машыны воляй горада мусяць забіць яго. Юрась не вытрымаў, 
некуды наўслеп пабег, а гул мацнеў і мацнеў, вось ужо фары выхапілі яго- 
ную постаць з цемры, чалавечы цень на асфальце мітусліва махаў рукамі, 
яшчэ імгненне--і ўсё будзе скончана, ён шукае хаця якой шчыліны схавац- 
ца, знікнуць, інстынктыўна спрабуе прыкрыць рукамі хаця галаву, але 
велічэзны, самы вялікі ў ягоным жыцці, цягач праносіцца побач, насустрач 
другі, трэці, і чырвоныя агеньчыкі іхніх стоп-сігналаў імкліва аддаляюцца. 
Яшчэ праз хвіліну застаўся толькі куродым рухавікоў. 

Ля дзвярэй Юрась доўга корпаўся, ніяк не мог трапіць ключом у замок, 
бо дрыжалі рукі. За дзвярыма было пачуццё ўтульнасці і бяспекі, ён дацяг- 
нуўся да пакоя і без сілы рухнуў у фатэль. Святло вулічнай рэкламы трап- 
ляла ў акно, у ім моніна было разгледзець прывідныя абрысы рэчаў. У ква- 
тэры нікога не было-- сусед на працы, гаспадары таксама некуды пайшлі; 
знізу даносілася прыемная незнаёмая мелодыя, на кухні раз-пораз ледзь 
чутна падала кропля ў ракавіну. Юрась сабраўся з сіламі, пераадзеў ка- 
шулю--старая была зусім мокрая ад поту, - вобмацкам, бо не хацелася 
запальваць святло, напіўся ўзвару з ліпавым цветам і лёг у ложак. Ад усіх 
хваляванняў паднялася тэмпература, кружылася і балела галава, сон не 
браў. Юрась доўга круціўся ў ложку, мулялі бакі. Чарадой ішлі думкі пра 
сённяшні дзень, потым згадалася, што заўтра субота, не трэба ісці на пра- 
цу. Гэта было прыемна, нечакана прынесла палёгку, ён павярнуўся на бок і 
ціха заснуў. 


Ф 


У аэрапорце яго ніхто не сустракаў. Юрась не здзівіўся-- канечне, не 
да яго, дачакаўся ў багажы сваёй самаробнай кайстры і папраставаў да 
аўтобуснага прыпынку. Яму пашанцавала, трапілася месца каля акна; 
знаёмыя да драбнюткі, да апошняе рысы мясціны чарадзейным бальзамам 
гаілі душу, рабілі нішчымнымі і дробнымі ўсе ягоныя хваляванні. І, каб 
не Васа ў кішэні, магло здацца, што ў гэтым свеце ёсць толькі добрыя 
фарбы. 

Бацькоўскі падворак сустрэў яго адчужанай пустэльнасцю, хоць хата 
была поўная суровай і маўклівай бегатні. Труну ўжо збіраліся выносіць, 
катафалк стаяў ля ганка, белыя пялёсткі ружаў каберцам пакрывалі 
зямлю, 

Ехаць было далекавата ад горада, бабуля наказвала пахаваць сябе на 
радзіме, побач з маці і бацькам. 

--- Зараз вы гэта не разумееце, думаеце, капрыз. Але надыдзе час--і 
вам не спатрэбіцца тлумачыць, чаму менавіта там. Там не толькі мае баць- 
кі. Там і амаль усе вашы продкі. І вы заўжды здолееце прыйсці да нас, 
параіцца, пасядзець. І ўнукі вашы тое ж здолеюць. Трэба, каб так было 
заўжды. 
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Юрась слухаў бацьку і быццам бачыў усё на свае вочы: расчыненае 
акно на ўсю сцяну (бабуля заўжды любіла святло), у садзе спяваюць птуш- 
кі, пад коўдрай лёгенькае, ссохлае цела. Бацька, калі пераказваў усё, не 
мог стрымаць слёз: яны па-здрадніцку скочваліся па шчацэ і блыталіся ў 
густой барадзе, у якой Юрась заўважыў першыя прыкметы сівізны. Гэта 
адкрыццё было для яго нечаканасцю. 

-- Ведаеш, яна, напэўна, мела рацыю, -і бацька пайшоў спраўдзіць, 
ці ўсё гатова. 

«Гэта першы раз я бачу, як плача бацька». 

Юрась стаяў на верандзе, глядзеў на двор, па-ранейшаму пусты, бачыў 
смутную далячынь. Усё роднае, знаёмае--у сэрцы тужліва зашчымела, за- 
хацелася кінуць усё на свеце, назаўжды вярнуцца сюды. 

На могілкі паехала шмат людзей, усе паныла стаялі ля дамавіны, ня- 
гучна і на дзіва далікатна гралі музыкі; усе падыходзілі на хвіліну, каб 
апошні раз зірнуць нябожчыцы ў твар, развітацца--і адыходзіліся. Дала- 
копы разбіраліся з адным з дзядзькоў --за камяністую зямлю прасілі на- 
кінуць. Іх абыякавыя і таму ў гэты момант нахабныя галасы збянтэжылі 
Юрася сваёй ненатуральнасцю і недарэчнасцю, але ён нічога не стаў ка- 
заць. Труну закрылі цяжкім векам, на вяроўках апусцілі ўніз, засыпалі 
зямлёй. На магілцы паставілі драўляны слупок з надпісам, прытапталі, 
акуратна абклалі вянкамі. 

Ніхто не разыходзіўся. Бацька, як старэйшы ў родзе, узяў слова, яшчэ 
раз памянуў не толькі дзеда і прадзеда, але і іх дзядоў і прадзедаў. Гэта 
была традыцыя, Юрась ужо не раз прысутнічаў на рытуале і ведаў, калі 
яму давядзецца весці рэй, ён ні на крок не адступіцца ад яе, адзінае, што 
толькі дапоўніць спіс продкаў і добрых спраў. Ён згадаў вычытанае ў ней- 
кай кнізе, што палінезійцы на памяць ведаюць свой радавод на дваццаць 
каленаў і могуць распавесці біяграфію любога продка, няхай ён герой аль- 
бо нават бог. Юрась паспрабаваў уявіць сабе дваццаць пакаленняў, але не 
здолеў -- апошнія губляліся недзе за поземам. Гэты ланцуг за небакрай за- 
раз набыў для яго сэнс сімвала, сімвала ўсяго, што згубіла занадта рацыя- 
нальная еўрапейская цывілізацыя. 


Уночы спалася дрэнна, зранку ён прачнуўся зусім разбіты. Вярнуўся 
жахлівы сон, які раней Юрась бачыў амаль штоночы. Неяк увесну ўсім ад- 
дзелам яны выбраліся ў лес. Юрась дагэтуль у лес трапляў пару разоў, а 
каб увесну, ды яшчэ грыбы збіраць --гэтага зусім не ўяўляў. Таму ён про- 
ста хадзіў па лесе, паглядаў на высачэзныя бронзавыя ствалы, дакранаўся 
да іх рукамі, расціраў паміж пальцамі застылую жывіцу, каб адчуць яе 
тонкі пах. Ён усё баяўся заблудзіць, не адыходзіў далёка ад аўтобуса, а калі 
трапіў на буралом, вельмі здзівіўся. Бярвенне, быццам нейкім волатам зла- 
манае папалам, расшчапанае ад вяршыні да камля, велічэзныя вываратні 
з зямлёй і карэннем. І галоўнае, там, дзе хоць адзін корань заставаўся ў 
зямлі альбо ўцалела хоць адна галінка, упарта цягнуўся да сонца зялёны 
ліст. Вось гэты буралом і сніўся Юрасю. Сон заўжды пачынаўся адноль- 
кава: ён ідзе па незвычайным лесе, нерухомыя гладкія ствалы да неба, на 
зямлі толькі сухія рудыя іголкі, сям-там чэзлая травінка. І варта было яму 
дакрануцца хоць да аднаго дрэва, як яно, пахіснуўшыся, марудна падала 
на зямлю, чапляла голлем іншыя, цягнула іх за сабой. Так доўжылася коль- 
кі бясконцых імгненняў, потым усё сціхала і, наколькі хапала вока, наўко- 
ла былі толькі паваленыя дрэвы, дрэвы, дрэвы ды крумкачы над хаосам і 
разбурэннем. І ў кожным сне паўтаралася адно і тое-- Юрась падыходзіў 
бліжэй і не знаходзіў ніякіх каранёў, паўсюль толькі гладкія чыстыя зрэ- 
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зы, а на зямлі ніводнага пня. Быццам у дзіцячай гульні- нехта паўторкваў 
у зямлю цацачныя елачкі і хвойкі, толькі гіганцкіх памераў, а ён неасця- 
рожна ўсё папсаваў. Потым дрэвы пачыналі варушыцца, ствалы танчэлі, 
ажывалі, ператвараліся ў гідкіх халодных змей, што адна за адной паўзлі 
некуды; заставалася толькі чорная зямля, сям-там заплямленая халоднай 
сліззю. Юрась усё адціраў рукі ад яе, але слізь цягнулася і цягнулася, чап- 
лялася за вопратку, склейвала пальцы, рукі. Тут Юрась звычайна прачы- 
наўся і ішоў мыцца- адчуванне слізкага і гідкага пасля сну заставалася 
на руках. 

Снедалі ўсе разам. Юрась сядзеў за сталом, глядзеў на маці, бацьку, і 
яму страшэнна хацелася, каб дзень ніколі не канчаўся. І дзень сапраўды 
цягнуўся бясконца. Юрась абышоў усіх знаёмых, пахадзіў па вузкіх вулач- 
ках, зрабіў усе справы, а да самалёта ўсё яшчэ заставаўся час. Перад ады- 
ходам ён яшчэ раз зазірнуў у бабулін пакой. У ім нічога не змянілася, на- 
ват лекі ляжалі на зэдліку каля ложка. Святю з акна трапляла на карціну, 
што вісела сярод шматлікіх партрэтаў і фатаграфій на сцяне. Юрась пады- 
шоў бліжэй. Налісь даўно бабуля распавядала пра ягонага дзеда, што за- 
гінуў перад вайной (бабуля нават не ведала, дзе ён пахаваны). Гэту карці- 
ну дзед атрымаў у спадчыну ад свайго бацькі, той ад свайго. А маляваў яе 
амаль два стагоддзі назад катаржанін, маляваў па памяці родны горад. 
На карціне ўсё было ў дзіўным ракурсе--напэўна, гэтак бачылася праз 
краты на акне. Пацямнелыя, невядома з чаго зробленыя фарбы амаль не 
захавалі колер, але Юрась усё адно ведаў, што намалявана на пабітай ша- 
шалем дошцы-- абрысы касцёла, пляц з раскладзенымі вогнішчамі. Юрась 
ведаў- тое ж казала бабуля--у вогнішчы гарэлі летапісы, пісцовыя кнігі, 
гарэла гісторыя народа. Яшчэ ад далёкага катаржаніна, імя якога Юрась 
не мог згадаць, дайшла песня, дакладней, ад словаў застаўся адзін радок, 
нешта пра лісток вярбы, які несла вада, засталася сумная і журботная ме- 
лодыя. Ён пільней угледзеўся ў карціну, пад сонечнымі промнямі фарбы 
зрабіліся ярчэйшыя, і Юрасю здалося, што ён пазнаў касцёл, пазнаў пляц, 
ён ведаў нават месца, адкуль гэта ўсё было намалявана. Сюды ён трапіў 
надвячоркам, калі пасля працы надумаў прагуляцца. Юрась не памятаў 
чаго, але настрой быў задумны, ён ішоў, не разбіраючы дарогі. Спыніў яго 
спеў, які, нібы анёльскі, сплываў з нябёсаў. Ён агледзеўся--усё было та- 
кое, як на карціне, нават колер той самы- чырванаваты водбліск заходзя- 
чага сонца на цёмным фоне. Усё тое самае. Толькі зараз. Праз два ста- 
годдзі... 


У пакой зайшоў бацька, трэба было ўжо ехаць у аэрапорт. Пакуль 
Юрась стаяў у задуменні, сонца зрушылася, і карціна схавалася ў ценю. 
Яны выйшлі з пакоя, і час зноў зрабіўся цягучы, як гума. 

Толькі высока над зямлёй Юрась зразумеў, што зрабіўся адзіным ула- 
даром уласнага часу. Ён мог расцягнуць час да бясконцасці, мог, наадва- 
рот, прымусіць ляцець галопам. Вось зараз ён захацеў--людзі рухаюцца, 
як сонныя мухі, самалёт, як прыклеены, вісіць у небе. Юрась падумаў, 
што так ніколі не памрэ, не памруць ні сябры, ні ворагі, і зусім не ўзрада- 
ваўся гэтаму. 

Самалёт прыляцеў позна ўночы. Юрась дачакаўся аўтобуса, сеў ля 
акна і глядзеў на рэдкія прыдарожныя агеньчыкі, адзінокія ў попельнай 
чарнаце ночы. Усе спалі ў высокіх крэслах, а яму не хацелася, хаця ведаў, 
што зранку трэба на працу. Аўтобус уехаў у горад, Юрася перасмыкну- 
ла- згадаўся цёмны завулак, машына за спіной, мітуслівы цень. 

На працы, быццам не прайшло колькі дзён, усё было як звычайна, нічо- 
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га не змянілася. Спякотнае паветра праз расчыненае акно лілося ў пакой; 
з вентыляцыйнай шахты часам даносіліся пахі сталовай унізе. Юрася вы- 
слухалі з паблажлівымі ўсмешкамі: «Адышла пакутніца, адмучылася. За- 
раз хаця жыць спакойна будзе», - толькі Настусь спачувальна паклаў ру- 
ку на плячо, пастаяў так крыху, нічога не сказаў і адышоўся. Гэтая абы- 
якавасць і ўсмешкі пакрыўдзілі і ўзрушылі яго, усё ранейшае, якое ён 
дараваў і на якое забыўся, вярнулася з нябыту. Юрась адчуваў сябе блаз- 
нам, які пацяшае публіку, а публіка пагардліва пляскае ў далоні, паблаж- 
ліва звярнуўшы ўвагу на таго, хто на сцэне. «Яны думаюць, што праўда 
ў іх, што так і трэба»,--горка падумаў ён і ўжо з халодным разлікам кі- 
нуў у імгненна знямелыя твары: 

-- Вы, бязроднае племя. Вы, хто не помніць сваёй крыві. Вы рады, 
што жывяце па-за часам, жывяце толькі цяпер, толькі гэтым імгненнем! 
У вас няма мінуўшчыны, у вае не можа быць будучыні. Манкуртамі рабілі 
палонных, вы імі зрабіліся самі. 

Усе маўчалі. Нехта захацеў запярэчыць, але Юрась з нечаканай ула- 
дарнасцю ўзняў руку, утрапёна працягваў: 

-. А я бачу продкаў, яны праходзяць перад маімі вачыма. І вашы 
продкі тое ж, вось яны, каля мяне! 

Нехта спалохана піскнуў: 

-- Ты проста звар'яцеў! 

-- Не! Вам бы гэта было вельмі зручна. Але я не дам вам гэткай 
радасці! 

Юрась ускочыў са свайго месца, нешта цёмнае, шалёнае віравала ў ім, 
прасілася вонкі, але ён не даваў волі, выйшаў за дзверы і акуратна зачы- 
ніў іх. 

а Яго дагнаў Кастусь, моўчкі пайшоў побач. Юрасю зараз нікога не хаце- 
лася бачыць, але Настусь не замінаў і нізавошта не кінуў бы яго аднаго. 
Спачатку Юрася пацягнула да ракі, але брудная вада з плямамі бензіну 
на паверхні ніяк не суцяшала; тады ён пайшоў уздоўж яе да парку, на сваё 
месца. Калі Юрась сюды ўпершыню трапіў, яму таксама было цяжка і 
крыўдна; гэты куток прынёс заспакаенне, і зараз Юрась амаль падсвядома 
вяртаўся сюды ў цяжкія хвіліны ў чаканні палёгкі і збавення. 

Пасля памятнай размовы з начальнікам аддзела Юрась увесь час адчу- 
ваў нейкую раздвоенасць душы. Гэта прыгнятала, выклікала безупыннае 
адчуванне дыскамфорту. Яго раздзірала выразнае жаданне неяк змяніць 
усё на свеце і рэальнае адчуванне таго, што яго ніхто не разумее. А яшчэ 
зіма! Яна была лютая, усё ажно трашчала ад марозу. Снегу насыпала вы- 
шэй пояса, засталіся вузенькія сцежкі, па якіх можна было хадзіць толькі 
ланцужком. Мялі шалёныя завеі, прырода нібыта імкнулася даказаць, што 
толькі яна пануе на гэтай зямлі. Але людзі, здавалася, мала зважалі на 
яе, займаліся сваімі будзённымі справамі. Юрасю было цяжка, зараз ён 
у аддзеле пазбягаў размоў і спрэчак, унікаў агульных збораў. Маўклівасць 
і адчужанасць заўважылі, але прымалі за звычайную фанабэрыстасць, і 
нічога, акрамя з'едлівых кепікаў і жартаў, гэта не выклікала. 

Увечары ён паспешліва ішоў дахаты, таропка абмінаючы групкі супра- 
цоўнікаў; да Юрася даляталі ўрыўкі размоў, якія, здавалася, усе былі пра 
яго. У хаце нічога не хацелася рабіць, ён вячэраў якімі кансервамі, плю- 
хаўся ў ложак і бяздумна валяўся да сну. Нават лісты з дому, ад бацькоў 
і сяброў, тыднямі ляжалі на стале, і не было ніякай ахвоты чытаць іх. 
Бацькі турбаваліся, што з ім, а Юрасю было ўсё адно, засталося толькі 
нецярплівае чаканне вясны, засталося спадзяванне, што жыццядайнае сон- 
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ца прынясе вызваленне, выратуе ад няпэўнасці. Нарэшце вясна прыйшла, 
але шэрая і непрыкметная; снег бруднымі плямамі ляжаў на плошчах і ву- 
ліцах, вільгаць амаль па-восеньску вісела ў паветры. Ужо канчаўся сака- 
вік. Была нядзеля, Юрась прачнуўся з адчуваннем нечага светлага і не- 
звычайнага на душы, апошнім часам такія раніцы былі для яго рэдкасцю. 
Ён няспешна падняўся, паснедаў, чамусьці вырашыў выстраіцца святочна 
і пайшоў у горад. На вуліцах панавала сонца, усё блішчэла і грала фарба- 
мі, людзі выглядалі вясёлымі і прыязнымі. Ён пайшоў у парк паблукаць 
крыху па прысадах. Парк гэты ён адкрыў выпадкам, яшчэ ўвосень, і зараз 
часта прыходзіў сюды. У парку Юрась збочыў на незнаёмую сцяжынку, 
яна пятляла па ўжо падсохлай зямлі і нечакана вывела яго да ўтульнага, 
зацішнага куточка. Тут стаяла невялікая лаўка, прыкрытая покуль голымі, 
без лісця, дрэвамі і кустамі. Юрась сеў на яе, адкінуўся на спінку, з аса- 
лодай падставіў твар ласкаваму сонейку. Колькі ён сядзеў, сказаць цяжка. 
Вярнула яго да жыцця лаянка, што імпэтна прагучала з дзявоцкіх вуснаў. 
Юрась агледзеўся. На сцежцы стаяла прыгожая дзяўчына, у кароценькай 
куртачцы і штоніках-морквачках, з адмысловай фрызурай. Пэўна, яна па- 
слізнулася, цяпер злосна лаялася і спрабавала вычысціць заляпаныя гра- 
зёю штонікі, потым плюнула, папраставала далей, паглядзеўшы на Юрася 
грэблівым позіркам умела падвядзёных вачэй. Напэўна, было ў ягоным 
выглядзе нешта дзівацка-ачмурэлае, бо яна яшчэ раз азірнулася на лаўку, 
перахапіла ў другую руку вялікую блішчастую сумку, юрліва кіўнула гала- 
вой і выразна завіхляла клубамі. Але дзень быў такі пагодны, такі весна- 
вы, што нават гэта дзеўка не здолела папсаваць яму цудоўны настрой. 
Юрась глядзеў услед, ад нагрэтай зямлі паветра дрыжала, у ім усё мроі- 
лася, і здавалася, дзяўчына не ідзе, а плыве некуды ўдалячынь. Юрась ся- 
дзеў на лаўцы, яго позірк падняўся ад сцежкі вышэй; праз голыя кусты 
блішчала рака, заціснутая ў сваёй веснавой магутнасці бетанаванымі бера- 
гамі, стаялі дрэвы, якія, перад тым як пусціць лісце, трошку пачырванелі. 
На тым беразе ракі, паміж шэрымі аднолькавымі кубамі жылых дамоў, у 
шчыліну прабіваліся да неба дзве імклівыя барочныя вежы касцёла. Нас- 
цёл, перароблены на царкву, надоечы перафарбавалі, вежы зараз былі све- 
жа белыя і ганарлівымі дзідамі праціналі блакіт над старым горадам, які 
бязлітасна ўціскалі ў зямлю аднолькавыя грувасткія паралелепіпеды камя- 
ніц. Юрась убачыў гэтую бель і блакіт, нешта цёплае прайшло па душы. 
Дахаты ён вяртаўся тады абноўлены і прасветлены, з новым жаданнем 
жыць. 


Зараз яны з Кастусём сядзелі на лаўцы, наўкола віравала зялёнае жыц- 
цё, але Юрась лавіў сябе на думцы, што адчувае ўжо ягонае згасанне-- 
сям-там на бярэзіне вісеў злёгку пажоўклы ліст, птушкі ў небе былі яшчэ 
не чародамі, але ўжо нейкія адчужана-нетутэйшыя. Кастусь нешта казаў, 
але Юрась не ўспрымаў ніводнага слова, заглыблены ў свае думкі. Налі ён 
падымаў вочы, у іх бліскалі слёзы, Юрась зноў адчуваў сябе адзінокім, 
нікому не патрэбным, чужым, як прышэлец з іншай планеты сярод людзей. 

Кастусь тузануў яго за рукаў. 

--- Глядзі, царквы нешта не відаць? 

Юрась падняў вочы. Вежачак сапраўды не было. Ён ускочыў, адчуў, 
як нешта цяжкае бухнула ў галаве, і кінуўся на Стары горад. Кастусь не- 
дзе адстаў, але Юрасю не было калі чакаць. 

На плошчы, на месцы царквы, стаяў высокі плот, груба збіты з негаб- 
ляваных пакарэбаных дошак. Юрась праз шчыліну зазірнуў усярэдзіну, але 
нічога не зразумеў, перашкаджала гара друзу і бітай цэглы. Ён пайшоў 
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уздоўж плота, шукаючы якога ўваходу, убачыў браму, праз якую выязджа- 
лі МАЗы, увайшоў. Царквы не было, стаялі толькі рэшткі муроў, ля іх 
над'ёмны кран з металёвай бабай на тросе. Юрась падышоў бліжэй да ча- 
лавека, што падаўся яму нейкім начальнікам: 

--. Навошта вы яе? 

Начальніку, напэўна, ужо надакучылі гэтыя пытанні, ён злосна бурк- 
нуў у адказ: 

-- Трэба, вось і ўбіраем! 

--- Наму гэта трэба? 

-- Стаяла, плошчу засланяла. Цяпер добра, прастора. Усё відаць. 

-- А што будзе? 

--. Нічога не будзе. А калі падмурак не скалупаем, якую кавярню на 
ім збудуем. 

Нехта крануў Юрася за плячо. Уражаны Кастусь, увесь чырвоны ад 
хвалявання, хапаў паветра і хацеў нешта сказаць, але не мог, бо перахапі- 
ла горла, таму проста стаяў і камячыў у руках каптур. Юрась адвярнуўся, 
падышоў бліжэй да руін, па друзе ўзлез вышэй. Скрозь пыл на сцяне пра- 
ступала выява, ён акуратна ацерусіў пыл, убачыў ацалелую галаву нейкага 
святога ці пакутніка-- Юрась не разбіраўся ва ўсіх тонкасцях рэлігіі, - 
убачыў вялікія пранізлівыя вочы. У гэтых вачах тоеж стаяў боль і жах. 
"Юрась сціснуў кулакі, выдыхнуў: «Гэта і ты вінны, Кастусь!» --і што ёсць 
моцы ўдарыў проста па гэтым твары. У галаве моцна зашумела, потым са 
звонам парвалася нейкая гумка і Юрась зноў апынуўся ў бясконцым між- 
чассі, з занесенаю над галавою чыгуннаю бабай. 


Ф 


Ён мог гадзінамі пазіраць у скляпенне. Яно было ў тысячах трэшчын-- 
адставала дрэнная пабелка, -і іх спляценне кожны раз утварала новы ма- 
люнак. Яшчэ можна было пядзямі час ад часу мераць таўшчыню сцен там, 
дзе была зроблена маленькая ніша для акна. Ён не раз рабіў гэта, покуль 
хапала рук, але ніколі не мог дастаць другога боку сцяны. Але толькі цэг- 
ла, з якой былі мураваны гэтыя сцены, па-сапраўднаму цікавіла яго. Пасля 
кожнага рамонту ён упарта, па кавалку, саскрабаў свежую тынкоўку, каб 
пальцамі і вуснамі можна было адчуць шурпатасць і прахалоду сапраўднай 
сцяны. 

Цэгла была вельмі старая, і толькі гэта пераконвала Юрася, што час 
існаваў, проста зараз, покуль ёсць кардонныя скрынкі -- дамы, ён спыніўся. 
І нават калі прыходзілі людзі ў белых халатах--ён ведаў, людзі зваліся 
дактары і на іх бязглуздыя пытанні ён мусіў адказваць--і Юрась мог на 
імгненне праз расчыненыя дзверы бачыць даўгі калідор-- светлы, белы, з 
аднолькавымі прастакутнікамі дзвярэй у глыбокіх нішах, то гэта яшчэ бо- 
лей пераконвала, што час спыніўся. Іначай, чаму калідор заўжды белы і 
заўжды пусты? Чаму заўжды ў белым дактары? І чаму зачынены ўсе дзве- 
ры--і ягоныя, і тыя, што ў калідоры? Навошта ўсё гэткае застылае, як не- 
рухомыя званы на званіцы, добра бачнай зараз праз ягоную шыбу? І толь- 
кі маўклівыя цагліны сведчылі, што колісь было іначай. 

Гяшчэ было добра. Ён болей не бачыў дрэў без карэння. З ягонай келлі 
ўвогуле не былі бачны дрэвы. Ён бачыў толькі неба, званіцу, кавалак вы- 
шчарбленага кляштарнага муру, за якім увечары хзвалася чырвонае сонца. 
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ЭПІТАФІЯ 
НА ДЗЕНЬ НАРАДЖЭННЯ 


1 


Ну што сядзіш склаўшы рукі? Сталы падрыхтавалі, шампанскае стыне 
ў спустошаным халадзільніку, жонка ў ванне парадкуе фрызуру, падма- 
лёўвае павекі, а ты ў святочным гарнітуры напружана прысеў на крайчыку 
канапы і невідушчымі вачыма пазіраеш на шэраг пустых талерак, якія кры- 
ху адбліскваюць у рэдкіх промнях вечаровага сонца. Цікава, колькі прыбо- 
раў ты падрыхтаваў? О, я бачу, на вялікі баль спадзяешся! Мельхіёру не 
хапіла, дык ты (пазнаю тваё імкненне ў старцах быць, а з перцам жыць!) 
і простыя выцягнуў, сарамліва прыкрыў іх льнянымі сурвэткамі. А ты ду- 
маеш, госці прыйдуць? Табе і клікаць не было каго, усіх па пальцах аднае 
рукі пералічыць можна. Нажаш, мусяць абвясціцца і тыя, каго не клікаў-- 
усё-ткі дваццаць пяць год, вялікая частка жыцця. Магчыма, самая лепшая, 
шчаслівая і шчырая. Я разумею тваё хваляванне, але мяркую, што ты па- 
мыляешся. Ва ўсялякім разе дазволь, покуль нікога няма і нішто не замі- 
нае, прамовіць табе эпітафію. Ты не зразумеў? Не хвалюйся, я зычу табе 
пражыць яшчэ многа гадоў, але гэта ўсё-ткі будзе эпітафія. "Так-так, на- 
кшталт тае, што ты ўзгадаў: «Да Хрыста, абаронцы дзяцей, не дасягнуўшы 
сталасці, ты пайшоў у росквіце год, і зайздросная смерць надзею нашу па- 
хавала. Ты павінен быў раней заплюшчыць вочы нам, і паколькі так адпа- 
вядала волі Хрыста, у лік анёлаў ён цябе залічыў... 

Мікалай Хрыстафор Радзівіл і Лізавета... Мікалаю, сыночку дараго- 
му... паставілі. 

Пражыў 1 год 13 дзён 8 гадзін. 

Памёр у годзе ад нараджэння Хрыста 1588, у дзень 4 кастрычніка». 

А я хачу пахаваць тваю надзею, і паколькі ў Хрыста ты не верыш, кім 
застанешся пасля гэтых хаўтураў, я не ведаю. Ва ўсялякім разе анёлам 
табе ніяк не быць, дый, напэўна, табе гэта і не патрэбна. А увогуле, ты ха- 
ця сам ведаеш, што табе трэба? Не? Ну што, мусіць, таму я сёння і 
прыйшоў. 


2 


Чаму ты сядзіш такі здзіўлены і задуменны? Цябе закранулі мае словы 
наконт сяброў? Пэўне, ты згодны, што твае сябры--гэта ў нечым ты сам, 
егео, не трэба лезці ў чужыя душы, дастаткова разабрацца ў сваёй. 

Ведаеш, ты мне часам здаешся старым дзедам, быццам табе не двац- 
цаць пяць, а ўсе сто дваццаць пяць. Я з табою згодны, што ўзрост вызна- 
чаецца зусім не пражытымі гадамі, але тою часткай інферна, што накана- 
ваў табе лёс. Я згодны, што бываюць імгненні, вартыя паловы жыцця. 
Толькі чаму ты лічыш, што ў тваім жыцці былі гэткія моманты? А, я зразу- 
меў, што ты маеш на ўвазе! Сапраўды, гэта было жорстка. Пачакай, у які 
клас ты тады хадзіў? Слушна, у восьмы. Менавіта ў восьмым класе ты кі- 
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нуў валейбол, перакрэсліўшы гэтым два гады жыцця, усе свае славалюб- 
“ныя мары. Тады ў цябе яшчэ не было такога моцнага і ўсеабдымнага 
ўспрыняцця кожнага ДНЯ, кожнай хвіліны квантам жыцця, квантам таго 
кароткага часу, што адмераны табе. Тады ты яшчэ мог некаму дараваць 
1 некаму падараваць гэтыя два гады. 

Трэніроўкі былі пяць разоў на тыдзень, пасля школы. І вось бадай 
што кожны вечар цябе білі. Не да смерці, без асаблівай злосці, проста так. 
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Дзеля прафілактыкі. Каб баяўся. Наб парадак быў. За што? Сам ведаеш, 
было б жаданне, а прычыну заўжды знойдзеш. Гэта зараз і неістотна, пры- 
чына. Проста білі, таму што былі мацнейшыя, таму што нікому не скардзіў- 
ся (паспрабаваў бы!). А ты маўчаў, сцяўшы зубы. 

Ведаеш, у памяці ёсць дзіўная якасць. Зараз ты забыўся нават про- 
звішчы сваіх галоўных крыўдзіцеляў, памятаеш толькі імёны: Якуб і Віта- 
лік. Якуб- высокі чарнявы трэці нумар, з паламаным ад няўдалага падзен- 
ня рабром. Віталіка амаль і не згадаць. Тады здавалася, што кожнае 
імгненне болю засела ў галаве і ніколі адтуль не сатрэцца, а зараз у памя- 
ці засталіся толькі асобныя рысачкі, драбнюткія дэталі, нават і не самыя 
галоўныя. Стаіць уваччу выцвілая чырвоная майка, заўжды брудная і мок- 
рая ад поту. Гэтай майкай Якуб любіў сцябаць цябе па твары, і асабліва 
балюча было, калі трапляў манжэтам рукава альбо падшытым гумкай кра- 
ем. Бачыш і ўсмешку, нібыта прыклееную да твару Віталіка. Ад усмешкі 
твар, і без таго невыразны, пакрыты рабаціннем і гнойнымі баляўкамі, ра- 
біўся зусім плоскі і нерухомы, падобны да маскі з фільмаў жахаў. Нікога 
больш ты не памятаеш, усё зліваецца ў аднародную масу. 

Паўстаў ты, здаецца, раптам. Пасля трэніроўкі ўсе прыйшлі ў раздзя- 
валку, настрой быў добры і спакойны--сёння гульня ішла выдатна, ва 
ўсіх усё атрымлівалася, нават ты не зрабіў ніводнай памылкі, прыняў усе 
мячы. І калі Якуб па завядзёнцы нешта загадаў, ты са шчаслівай усмеш- 
кай адказаў: «Не буду». Магчыма, падсвядома ты выбраў гэты момант у 
спадзяванні, што пад лагодны настрой бунт пройдзе лягчэй. Але ты памы- 
ліўся. Гэтым разам цябе білі да крыві, а ты мяшаў слёзы з юшкай і ўпар- 
та хрыпеў адно і тое. Урэшце ад цябе адступіліся, ты ледзь стаяў на нагах, 
увесь свет быў засланы чырвоным туманам. Нехта дацягнуў цябе да ўмы- 
вальніка, апаласнуў твар. Ад халоднай вады шчыпала і пякло твар, ты ма- 
цаў сківіцу--ці ўсё цэла, ці на месцы зубы; у галаве троху прасвятлела, 
яна ўжо не адчувалася вялізным барабанам, у які грукаюць бязлітасныя 
чыгунныя кулакі; балела ўсё цела, але вялікіх сінякоў, акрамя твару, нідзе 
не быдо--прафесійна працавалі. Хвілін праз дваццаць ты здолеў раза- 
гнуцца, паглядзеў на сябе ў люстэрка праз амаль запухлыя шчылінкі-вач- 
ніцы, горка і шчасліва ўсміхнуўся фіялетавымі вуснамі. 

А ведаеш, чаму ты тады ўсміхаўся? Гэта быў першы дзень твайго са- 
праўднага ачышчэння, дзень твайго нараджэння чалавекам, бо чалавек-- 
гэта той, хто нават у пакутах здольны ўзняцца і сказаць «Я». 

Дарэчы, памятаеш, што было самым балючым у той дзень? Налі вяр- 
нуўся ў шатню, там ужо нікога не было, на вешалцы адзінока вісела твая 
торба і штаны, завязаныя вузлом і нечым аблітыя. Нагавіцы табе толькі 
ўчора прынесла маці, ты доўга хацеў гэткія, а бацькі ўсё адкладалі па- 
купку. Абнову сёння ўсе заўважылі і ацанілі. Ты пачаў развязваць вузел і 
ледзь стрымаўся, каб не званітавала--ад мокрых плямаў на тканіне рэзка 
цягнула мачой. Дахаты табе было праз палову горада, таму давялося ся- 
дзець і чакаць, покуль сцямнее, і потым самымі глухімі сцежкамі прабірац- 
ца дадому. 

Урэшце ты крыху схлусіў у сваёй рашучасці сказаць «не». Пасля гэта- 
га вечара ты на трэніроўкі болей не хадзіў, бо ведаў, чым бы гэта скончы- 
лася. Але, шчыра кажучы, нават зараз я не магу папракнуць цябе, бо да 
свайго лозунга «Ното ротіпі топзігиут»! ты ўсё адно ціхенька, каб ніхто не 
чуў, дадаваў: «Але дабрыня ўсё адно пераможа». Так, ты лічыў сябе доб- 





1 Ното Потіпі топзігут (лац.)--чалавек чалавеку звер. 
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рым, нават абсалютна добрым. Тады ты яшчэ не чытаў Евангелле, не ве- 
даў евангельскага: «А я кажу вам: не праціўся злому...», але прыняў гэта 
для сябе. І толькі зараз ты сам бачыш, колькі бязлітаснасці было ў тваёй 
дабрыні, бо дзеля свайго разумення дабрыні ты не шкадаваў нічога, у та- 
бе загартаваўся ўнутраны стрыжань, увесь у шыпах і зазубрынах. Сам ты 
гэтыя шыпы не заўважаў, бо яны зараслі тваім мясам, але іншых яны чап- 
лялі да крыві, да смяротнай крыўды. 

Я табе ўжо надакучыў? Не разумееш, што за натацыі? Прабач, а ты 
сам сабе за жыццё не надакучыў? Бачыш! А Я гэта ты, тая твая частка, 
што сёння набралася рашучасці сказаць шчырую праўду. Дарэчы, ты сам 
хаця памятаеш, дзе спыніўся ў пошуках мяжы праўды і хлусні? Магу на- 
гадаць. 

Рана ўвесну, толькі сышоў снег, памёр твой дзядзька ад раку. Маці за 
паўтара года ведала і маўчала, дзядзька таксама адчуваў, але да апошняга 
спадзяваўся, яны ўсё ездзілі ў Бабруйск, па травы. Каб не гэтыя травы, 
дзядзька памёр бы на год раней. Потым маці ездзіла адна, дзядзька ўжо 
не падымаўся, дзікі боль яму здымалі толькі наркотыкі, таму ён амаль 
увесь час знаходзіўся нібыта ў паўсне (так казала маці, ты сам не ездзіў, 
не пускалі). Налі яму рабілася лягчэй, ён хапаўся за кнігі і ўсё шкадаваў, 
што пэўне не паспее прачытаць усяго, што запісана ў спісе. Спіс дзядзька 
склаў, калі сам сабе прызнаўся, што хворы, акуратна, гачакам, пазначаў 
у ім кожную прачытаную кнігу і хаваў яго пад падушкай. І ён такі не 
паспеў, не дачытаў апавяданні Гаршына. Невядома, з якіх меркаванняў 
складаўся гэты спіс, але за Гаршыным у спісе стаяў Быкаў, потым Нара1- 
кевіч. 

Дык вось. Усе паўтара года ведалі, што чалавек ужо нябожчык. Так, 
ён яшчэ хадзіў, дыхаў, весяліўся, а ўжо быў падпісаны загад па нябеснай 
канцылярыі, і няўмольныя Паркі толькі чакалі наканаванага часу, каб аб- 
рэзаць трапяткую нітку жыцця. І ўвесь гэты час ніхто нічога не казаў. Ні- 
чога, што кожны думаў. Нават апошнімі днямі, калі дзядзька прасіў не бу- 
дзіць яго, прасіў даць двайную дозу наркотыка, каб вызваліцца назаўжды. 
У гэты момант толькі ён быў шчыры, толькі ён не хлусіў. Напэўна, смерць, 
у якім бы абліччы ні прыходзіла, перад сабой не дае маніць, як суд апош- 
няй інстанцыі. Ты маўчаў разам з астатнімі, хаця дагэтуль не прызнаваў 
маўклівасці, бо праўда была тваім богам, тваім ідэалам і ідалам. Але ты 
ўвесь час забываў, што вусны балвана, каб быў літасцівы, звычайна ма- 
жуць крывёй і тлушчам. 

На могільніку ты са сваёй стрыечнай сястрой адышоў ад труны, ад на- 
тоўпу. Яна ўвесь час выцірала насоўкай вусны -- пацалавала бацьку ў лоб, 
побач з касцянымі наростамі, што выраслі ад хваробы. Гэтыя наросты, калі 
выносілі з хаты, прыкрылі пасмай валасоў, але тут вецер навёў свой лад, 
і яны сваім жаўтаватым колерам вылучаліся на бледна-зялёным твары. Вы 
ішлі ўздоўж могілак, размаўлялі аб нечым нязначным, потым ты злавіў ся- 
бе на думцы, што спачуванне засталося недзе там, у натоўпе, а вось ты 
жывеш, красамоўнічаеш. Прыгадаліся музыкі, якія ішлі ў жалобнай пра- 
цэсіі, --вось ужо дзе нават кроплі спагады не было, адыгралі тры хвіліны, 
покуль выносілі, тры хвіліны тут і ўсю дарогу ў сваім аўтобусе на вялікім 
барабане ігралі ў карты. 

Што? Пры чым тут праўда? А ты зараз ведаеш, ці не трэба было адра- 
Зу дзядзьку сказаць праўду? Ці трэба было выканаць ягоную просьбу? 
Зноў маўчыш! Спрабуеш сказаць, што ў гэтай маўклівасці ёсць нейкі сэнс? 
Ты вельмі добра навучыўся хаваць свае думкі і пачуцці пад маскай маўчан- 
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ня. Гэтаму цябе навучыў універсітэт. А ты не задумваўся, чаму для цябе 
гэтыя пяць гадоў вучобы, якія ўсе лічаць лепшым часам у жыцці, здаюцца 
адным бясконцым аднастайным ланцугом, які няспынна круціцца на фоне 
залітага агнямі начнога горада? Дзіўная асацыяцыя, я згодны, але ўсё-такі 
было жыццё, бясконцае, як ланцуг, а ўсё яркае, незвычайнае недзе на- 
ўзбоч. І ты ў жыцці нібыта сонны, зачараваны гэтай аднастайнасцю. Абу- 
джэнне ад сну было непрыемнае і балючае, яно пачалося, калі ты сустрэў 
Адаша ў парку Нупалы. Сябры абяцалі пазнаёміць цябе з цікавымі людзь- 
мі, часу яшчэ было, ты шпацыраваў па прысадах--прыемна пасля тлумна- 
га працоўнага дня прайсціся сярод зеляніны, адчуць непаўторны пах лі- 
пы-- якраз ішоў ад Нупалы да фантана, калі постаць уперадзе падалася 
знаёмай. Нешта прымусіла цябе паскорыць крокі (навошта?!) -- сапраўды, 
гэта быў Адаш. Вы вучыліся ў суседніх групах і ніколі не былі сябрамі, 
але, калі доўга не бачыш колішніх знаёмых, любая сустрэча робіцца ціка- 
вая. Ты ззаду паклаў руку яму на плячо, Адаш азірнуўся, пачуццё спало- 
ху на твары паступова саступіла месца нечаму іншаму, і ў гэтым іншым 
табе не хацелася пазнаць звычайную грэблівасць. Ты падаў руку для пры- 
вітання, але памкненне засталося без увагі. Наб прыхаваць сваю разгубле- 
насць, ты зрабіў выгляд, што проста хацеў перахапіць у другую руку ва- 
лізку, але перадумаў. Вы поруч прайшлі да выхаду, напятасць, што адразу 
з'явілася паміж вамі, не знікала, а нават расла, словы нібыта грузлі ў 
дрыгве, Адаш толькі аднастайна мычэў у адказ. Урэшце замаўчаў і ты і 
зараз ліхаманкава шукаў магчымасць прыстойна развітацца. Развітанне 
адбылося нечакана проста. Вы выйшлі на праспект, Адаш злёгку прыўзняў 
руку. Ад процілеглага бардзюра рванулася машына, зрабіла круты пава- 
рот, перасекла суцэльную лінію і мякка спынілася каля іх. Адаш стаяў, не- 
цярпліва дрыгаючы нагой, абутай у светлыя чаравікі фірмы «Саламандэр», 
з машыны літаральна вылецеў шафёр і асцярожна адчыніў дзверцы. Адаш 
праз плячо кінуў: «Прабач, стары, трэба ехаць», --і элегантная чорная ма- 
шына бязгучна кранулася з месца. Яна адразу прыстроілася ў трэцім шэ- 
рагу, машыны пачціва давалі ёй дарогу, а міліцыянер на скрыжаванні 
мітусліва пераключыў святлафор на зялёны, наструніўся і старанна «еў» 
машыну вачыма, аддаючы ёй чэсць. 

Ты таксама глядзеў на машыну, а сам згадваў, як аднойчы на лекцыі 
прафесара з Ены пад добрым газам з'явіўся Адаш і пачаў ванітаваць про- 
ста ў аўдыторыі. Быў вялікі канфуз, аўдыторыю хуценька памянялі, а 
Адаш праз дзень вылецеў з універсітэта. Разам з ім вылецелі яшчэ двое, 
хаця яны былі цвярозыя, але прыйшлі ўсе разам. Праз тыдзень Адаша, 
аднаго з трох, аднавілі, на ўсе пытанні ён паціскаў плячыма: «Ну і што, 
проста ўсё высветлілі». Хадзілі розныя чуткі, ты не звяртаў на іх увагі, 
покуль аднойчы не зрабіўся сведкам цікавай размовы. Ты прыйшоў у дэка- 
нат па нейкую паперку -- памятаеш, пасля сесіі збіраўся ісці ў вандроўку па 
Гарадзеншчыне-- дзверы да дэкана былі крыху прыадчынены, адтуль да- 
носіліся галасы. Ты не слухаў, але прозвішча Адаша міжволі прымусіла 
насцярожыцца і прыслухацца. Густы бас дэкана некага ўпрошваў: «Ну 
ты ж ведаеш. Мне затэлефанавалі, начальніцкім тонам прасілі дапамагчы. 
Я разумею, доўбня, але хаця «чатыры». Ты тады выйшаў, не дачакаўся 
канца размовы. Было гідка. 

Машына схавалася за пагоркам, ты павярнуўся і ўбачыў сяброў, яны 
здалёк махалі рукамі. Вечарына была добрая, прамоўцы літаральна захапі- 
лі цябе ўпэўненасцю і ўнутранай перакананасцю. Стасункі былі сяброўскія, 
усе доўга не разыходзіліся. А зранку ты прачнуўся з дрэнным настроем, 
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мо ад таго, што ты паглядзеў на сябе збоку, вачыма ўчарашніх знаёмых. 
Калі чалавек мае сваю высокую мэту, няхай маленькую, ён заўжды вышэй 
пакутлівых праблем сэнсу жыцця. А ў цябе не было нічога, акрамя ілюзор- 
нага адчування сваёй значнасці. Гэтая ілюзія знікла, і замест яе нічога не 
засталося. У пошуках НЕЧАГА ты канчаткова згубіўся сам. Пасля сне- 
дання-- была субота і не трэба было спяшацца на працу--ты палез у свае 
паперы, пазнаходзіў там старыя адчыты, рэфераты, агляды, акуратна 
склаў усё ў адзін стосе і з пачуццём прыкрага задавалення запхнуў у смец- 
цеправод. 

На старым тваім прайгравальніку да вечара круцілася пліта, ты пады- 
маўся з канапы, толькі каб пераставіць іголку на пачатак. Гэта быў Бах, 
любімая «Пасакалія». ІКонцы ты нічога пэўнага не сказаў, але яна ба- 
чыла, што здарылася нешта сур'ёзнае, не надакучала роспытамі, і ты быў 
удзячны ёй. 


З 


Так, я мушу прасіць у цябе прабачэння. Я памыліўся і разумею твае 
хваляванні. Ёсць адзін чалавек, якому ты больш чым знаёмы, больш чым 
проста сябра. Твая жонка. Я ўвогуле здзіўлены, як ты здолеў ажаніцца, 
як ты можаш кахаць. Гэта не падобна на цябе. Напэўна, тут той выпадак, 
калі любыя рахункі і лагічныя пабудовы нічога не вартыя. Але нават тут 
я не хачу, каб ты вельмі ганарыўся. Я памятаю твае пакуты, калі жонка 
ляжала ў шпіталі. Ты штодня тырчэў пад яе вокнамі, ніяк не мог абысці- 
ся без яе начных тэлефонных званкоў. А сам ты думаў, чаго тут болей, 
розуму ці сэрца? Зноў не разумееш, аб чым ідзе гаворка! Зараз растлума- 
чу. Падумай, ці не бегаў ты да жонкі толькі таму, што збаяўся страціць 
адразу ўсе выгоды сямейнага жыцця? Якія выгоды? Свежая бялізна, сне- 
данні, усё іншае. Канечне, раней ты ўсё гэта рабіў сам, нават знаходзіў у 
гэтым асалоду, але людзі вельмі хутка прывыкаюць да палёгкі і з вялікай 
неахвотай вяртаюцца да ранейшых цяжкасцей. Ты кажаш пра свае сямей- 
ныя абавязкі, але, дзякуй богу, я не з газет ведаю, як гэтыя абавязкі мо- 
гуць «пароўну» падзяліцца. 

Што? Мне замаўчаць?! Не, родненькі, я спачатку ўсё выкажу. Я доўга 
трываў! Усё, што ты кажаш- аднадумства, еднасць, нават каханне, --пу- 
стыя, нічога не вартыя словы. Ні для цябе, ні для мяне, ні для каго. Так- 
так, а для цябе ў першую чаргу. Згадай, як цябе адправілі ў камандзіроў- 
ку! Усе справы даводзілася рабіць зранку, вечары былі вольныя. Што мож- 
на рабіць увечары ў чужым горадзе? Дзень-другі. паходзіш па вулачках, 
спрабуючы злавіць тое, што завуць каларытам, потым застаецца толькі 
адно- сядзець у нумары і вывучаць малюнак шпалераў на сценах. Цябе 
ўладкавалі ў інтурыстаўскім гатэлі, праз сценку ад цябе жылі замежнікі; у 
рэстаране, адпаведна, палявалі за імі шлюндры. Аднойчы і ты выбраўся 
туды. Грошай у цябе засталося толькі на бутэльку «пепсі-колы», ты сядзеў 
за столікам і прыдзірліва выбіраў аб'ект для заляцання- каб што таннае і 
простае трапілася. Але ўжо пасля першага танца, проста ў вочы, ваша 
абранніца выставіла вялізную дулю. Уночы ты ляжаў у ложку, чуў за тон- 
кай сценкай ціхія размовы, юрлівае сапенне і не знаходзіў месца ад нена- 
толенага жадання. 

Так што, васпане, давай не будзем хлусіць адзін аднаму. Не так ужо 
часта ў жыцці табе абсалютна не трэба хлусіць. 
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а 


Бачыш, як непрыкметна ляціць час. Сонечныя прамяні трапляюць ужо 
на другі канец стала. Гадзіннік паказвае час гасцям, але нікога няма. Ну 
што, я прадбачыў гэта. Не сядзі такі аслупянелы, хіба сам ты ў глыбіні 
душы не баяўся? Хаця жонку абдымі, вось яна якая прыгожая побач ся- 
дзіць. Не для гасцей, для цябе прыстройвалася! Бачыш, нават сукенку ад- 
мыслова да твайго свята пашыла, а ты і ўвагі не звярнуў. Не варты ты 
яе, яшчэ раз кажу, але няхай хаця тут дасць бог табе шчасця. 

Ну што, дазволь мне за гэтым раскошным жалобным сталом сказаць 
развітальнае слова, перад тым як назаўжды сысці ад цябе. Ты пражыў 
дваццаць пяць гадоў. Гэта многа, бо ніхто не ведае, колькі яму ўсяго да- 
дзена. А што ты зрабіў за гэты час? Нешта шукаў і не знаходзіў. Нечага 
дамагаўся і не дасягнуў. Жыў згодна мёртваму прынцыпу і ўвесь час 
парушаў яго. Дваццаць пяць--без ніякага плёну. Пустышка, абалонка 
без зместу. Гэта ўсё ты. Няўжо ты спадзяваўся, што хто-небудзь прый- 
дзе? Паўсюль адны пустышкі. 

Чаго мне ўрэшце трэба? Табе страшна, я бачу-- пальцы сутаргава, да 
белага, учапіліся ў жончына плячо. А я таксама не ўсемагутны! Межавая 
ўмова ўсемагутнасці -- усёдазволенасць альбо, наадварот, няздольнасць ні- 
кому прынесці шкоду. Хіба гэта пра нас? 

Званок у дзверы. Хто гэта?.. Напэўна, памыліліся, сядзі спакойна. 
Зноў? ГОСЦІ? Не, не, вердыкт майго высокага і непадкупнага суда нель- 
га абскардзіць! Ты не мог памыляцца ўсё жыццё! 
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Уладзімір 
Скарынкін 


На Зеелаўскіх 
вышынях 


НА ОДЭРЫ 


Люди теплые, живые 
Шлі на дно, на дно, на дно. 


А. Твардоўскі 


Па трапу хісткаму з прычала 
Падняўся я на цеплаход. 
Плынь хуткая мяне памчала 
Ізноў у сорак пяты год. 


А за бартом -- 
чыясь радзіма. 
Царква. 
Імёны на пліце. 
Мой родны бацька тут, 
магчыма, 
Перапраўляўся на плыце. 


Тут людзі цёплыя, 
жывыя 
На дно ішлі, 
ішлі, 
ішлі... 
1х душы 
стэлы вадзяныя 
Да неба самага ўзнялі. 


Душа маркоціцца і ные, 
Сціскае сэрца боль тупы, 
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Хоць з двух бакоў 
не вадзяныя, 
А пагранічныя слупы. 


Мой зрок не радуюць крыжанкі, 
Я на слупы гляджу... 
Яны -- 
Нібыта ордэнскія планкі 
Байцоў, 
што не прыйшлі з вайны. 


ЛЕБЕДЗІ 
НАД ФРАНКФУРТАМ-НА-ОДЭРЫ 


Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие полей, 
Не в землю нашу полегли когда-то, 
А превратились в белых журавлей. 


Расул Гамзатаў 


Са сквераў павявала 
веснім водарам, 
Смугою 
ноч ахутвала палі. 
Над Франкфуртам, 
над ацішэлым Одэрам 
Паміж сузор'яў 
лебедзі плылі. 


Плылі павольна, 
быццам душы нечыя, 
У прывіднай 
блакітнай цішыні. 
Здавалася, 
што рукі чалавечыя 
Махалі мне, жывому, 
з вышыні. 


Як толькі ў цемрадзь 
за царквой зарыліся 
Маіх начэй бяссонных пасланцы, 
Уздрыгнуў я: 
у іх ператварыліся 
Забітыя на Одэры байцы! 


І мо па мне пранёсся 
ноччу гэтаю 
Бязважкі цень 
ад бацькавай душы? 


Узнятыя сігнальнаю ракетаю, 
Салдаты падалі на бліндажы, 
На капаніры, 
што хадзілі ходарам, 
І многім з іх 
павек ужо не ўстаць... 
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Калі ўсе лебедзі 
ўзляцяць над Одэрам, 
Не будзе зор і месяца відаць. 


Я ад нечаканасці спыніўся: 
«У ПерзК» -- 


ззяла шыльда нада мной. 


З Франкфуртам-на-Одэры 
зрадніўся 
Горад над Заходняю Дзвіной, 


«УПерзк» -- 
гэта назва рэстарана. 
Завітай -- 
і бацьку памяні, 
Што ў зямлі нямецкай пахаваны 
На сваёй апошняй вышыні. 


Толькі сёння ты паклаў герберы 
Да магілы брацкай, 

у якой 
Поруч спяць байцы і афіцэры. 
Выпі за іх вечны супакой. 


Можа, 

на імгненне ты забудзеш 
Пра журботны помнік на грудку 
І забойцу бацькі больш не будзеш 
Бачыць у насупленым дзядку. 


Я такіх застолляў не аматар! 
Што я буду гаварыць, 

калі 
Да мяне падсядзе той, 

чый уаіег 
Косці парыць у маёй зямлі? 


Колькі параднілася навечна 
Ваяўнічых франкфуртцаў 
з маёй 
Хлебасольнай, 
добрай, 
чалавечнай 
Віцебскай гаротніцай зямлёй! 


Як ахвяры зла, 
як напаміны 
Пра вайну бязлітасную ўсім, 
Грудзяцца сабраныя руіны 
Ў Франкфурце і ў Віцебску маім. 


Не зайшоў я ў рэстаран. 


Пытанне 
Задаваць быў кожнаму гатоў: 
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Ці не запазнілася братанне 
На паўвека нашых гарадоў? 


САВЕЦКІЯ САЛДАТЫ 
ГУЛЯЮЦЬ У ФУТБОЛ 


Шыпамі, 
як дзікамі, 

паклычаны ўвесь дол, 

Нямецкі трэнер бегае 
ўздоўж поля з куфлем піва. 

Савецкія салдаты 

гуляюць у футбол 
З камандаю аматарскаю кааператыва, 


Яны, як дзеці, рады 

і сонцу, і вясне, 
Іх шынялі і шалікі 

даўно вісяць у шафе... 
Ды нагадала раптам 

гульня чамусьці мне 
Матч кіеўскіх дынамаўцаў 
з камандаю Іцііаііе. 


Праводзяць матч каманды 

ў карэктнай барацьбе, 
Не трапяць пераможцы 

на допыты ў гестапа... 
Але чамусьці стала 

мне зноў не па сабе, 

Хоць ты на помач кліч 

бамбізу-эскулапа. 


Не выпадкова мой 
маркоціцца пагляд: 
Хоць таварыскі матч 
і для судзейства просты,-- 
У позірках сялян 
і ў позірках салдат 
Пабліскваюць парой 
то злосць, 
то прага помсты. 


Не вытравіць вайну 

з іх памяці ніяк: 
Прысады ля шашы -- 

і то як абеліскі... 
І радуюся я, 

што гэты матч, аднак, 
Па сутнасці сваёй, 
па духу-- 
таварыскі. 


ВЯЧЭРНІ ЗВОН 


Вечерний звон, вечерний звон! 


Как много дум наводит он... 


І. І. Казлоў 


Велічна, 
апантана 
У старане чужой 
Звон загудзеў нечакана 
І завалодаў душой. 


Франкфуртцаў на малебен 
Клікаў упарта набат. 
Ліўся ў бязвоблачным небе 
Гукаў густых каскад. 


Бы на аргане таката 
Граў веснавы прамень, 
Ператвараючы ў свята 
Сумны, 

будзённы дзень. 


Дзякуй і сонцу, 

і звону! 
Як непаўторны сон, 
Буду я сніць да скону 
Той вечаровы звон. 


Не па душы мне малебны... 
Толькі шкада -- 

Званары 

Нашай зямлі не патрэбны 
Сталі з нядаўняй пары. 


Больш пустазвонаў шануе 
Час неразборлівы мой... 


Й 


Сонца царкву карануе, 
Вечар плыве над зямлёй. 


Прагну істотай усёю, 
Каб загулі званы 

І над маёй зямлёю 
Водгуллем даўніны. 


У ФРАНКФУРЦКАЙ 
КАНЦЭРТНАЙ ЗАЛЕ 


І ў зале канцэртнай 
ніяк не магу 
Я сёння развеяць 
свой боль і тугу. 


Ды вось урываецца 
ў залу віхор 
І хмару журбы развяваге - 
«Дубінушку» рускую 
зладжаны хор, 
На мове нямецкай 
спявае! 


Прызыўна і гучна 

запела труба - 
Зноў сэрца маё 

шкамутае журба. 


І зноўку мне трызніцца 
жудасны бой: 

У гразкай 

балоцістай пойме. 
А трубы арганныя 

перада мной 

Блішчаць, 

як патроны ў абойме. 
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Мікола Аўрамчык 





АПОВЕСЦЬ “ 


а Май 


Апрытомнеў Міхась не адразу. Спачатку ён не ўсведамляў таго, што 
бачыў расплюшчанымі вачамі, і не чуў, што адбывалася навокал. Свядо- 
масць вярталася да яго запаволена. Зразумеў гэта ён толькі тады, калі 
разгледзеў над сабою блакітны небасхіл, зацягнуты рэдкімі белымі воб- 
лакамі. Гэты небасхіл нагадаў хлопцу вялізную блакітную міску. Бывала, 
з глінянага гарлача маці выкульвала ў яе сыраквашу. У летнюю спякоту, 
прынесеная са склепа, халодная-халодная, з кіславата-саладжавым пры- 
смакам, як тая сыракваша наталяла смагу. 

Міхась гатоў быў аблізнуць парэпаныя губы, але ў роце непаслухмяна 
варухнуўся адзервянелы язык. Смылела абпаленае смагаю нутро. 

«Чаму я ляжу дагары? Дзе мая вінтоўка?» 

Хлопец паспрабаваў паварушыцца, аднак адчуў, што абнямог: як быц- 
цам адняло рукі і ногі. Нават ніводным рухам ён не зрэагаваў на з'яўлен- 
не рыжага нямецкага афіцэра, што ўзнік над ім, як прывід, злосна плям- 
каючы губамі і ўзмахамі рэвальвера загадваючы ўстаць. Невядома, што 
адбылося б, калі б наступны момант два расхрыстаныя чырвонаармейцы, 
у якіх Міхась як праз сон пазнаў байцоў свайго ўзвода Абзалутдзінава і 
Драпезу, не падхапілі і не паставілі хлопца на ногі. 

--- Сіліч, трымайся, --падбадзёрвалі яны, упрошваючы. Калі б яны 
не падтрымлівалі яго пад пахі, ён не ўстояў бы: перад вачамі ўсё пайшло 
кругам--і неглыбокая варонка, і ляжачыя на зямлі постаці ў гімна- 
сцёрках. 

Доўгі баец з адарванай палавінаю стрыжанай галавы ляжаў ніцма. Ён 
шырока раскінуў рукі і ногі, як быццам напаследак жадаючы абняць па- 
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болей роднай зямлі. Чарнявы, што скурчыўся карчаком і застыў легма на 
баку, выглядаў дзіцем. 

Міхась не ведаў, колькі часу мінула з тае пары, як яны досвіткам 
адзіным рыўком рушылі на прарыў варожага акружэння. «Няўжо наш 
імклівы парыў захлынуўся ў крыві, сустрэты кулямётнымі чэргамі і шква- 
лам мінных выбухаў? Але ж я, здаецца, не паранены... Можа, мяне вы- 
буховая хваля чмякнула вобземлю? Таму і адчуванне такое, нібыта ў мя- 
не вушы заткнуты коркамі. «Знясілеў ты, Сіліч... Цяпер і прозвішча тваё 
табе не да твару». 

Стоячы, ён трохі асвойтаўся: зямля ўжо не кружылася навокал, толькі 
пабольвала галава. Ён стараўся не абапірацца на Абзалутдзінава і Драпе- 
зу, хаця тыя па-ранейшаму падтрымлівалі яго пад рукі, як невідушчага. 
А ён вытрашчанымі вачамі разглядаў нямецкіх салдатаў, якіх бачыў 
зблізку ўпершыню. Постаці ворагаў зграбна аблягалі кароткія кіцелі з 
пярэстымі арламі на грудзях і з каляровымі стужкамі ў пятлічках для гу- 
зікаў. З-за шырокіх халяў вытыркаліся ражкі з патронамі. 

Толькі цяпер хлопец прыкмеціў, што ў іх руках, з закасанымі да лок- 
цяў рукавамі, час ад часу торгаюцца аўтаматы, накіраваныя на ляжачых 
чырвонаармейцаў. А калі ўбачыў, як у руцэ рыжага афіцэра таксама зрэд- 
ку ўздрыгвае наведзены на ахвяры парабелум, дык толькі тады зразумеў, 
што немцы прыстрэльваюць параненых. 

«Значыць, я зусім аглух, калі нават зблізку не чую страляніны. Мо- 
жа, у вушах лопнулі барабанныя перапонкі? А драпежнікі, як стракатыя 
сойкі, зляцеліся дадзёўбваць жывую здабычу. Прыстрэльваюць бяззброй- 
ных, параненых. Калі б не ўвішныя Абзалутдзінаў і Драпеза, дык гэты 
рыжы, мабыць, і мяне прыкончыў бы». Пад уражаннем усяго бачанага 
хлопец усё роўна як анямеў. 

Дзесяткі два параненых і кантужаных, што ледзьве перастаўлялі ногі, 
падтрымліваючы адзін аднаго, немцы павялі туды, куды на дасвецці чыр- 
вонаармейцы прарываліся з акружэння. 

На вытаптанай траве ляжалі забітыя. Сям-там каля іх валяліся выкар- 
чаваныя выбухамі прывялыя кусты, і скрозь, як глянуць, тырчэлі адны 
камлі ссечанага кулямі маладога рэдкалесся. Едка патыхала паленай све- 
жанінай ды прытарна пахла крывёю. 

У адным месцы ўпоравень з бухматым зялёным кустом, за якім, на- 
пэўна, маскіраваўся нямецкі кулямётчык, нібы не прыкіданы зямлёю ка- 
пец брудна-жоўтай кармавой морквы, уздымалася куча адстрэленых буйна- 
каліберных гільзаў. 

Прывялі небаракаў на голае поле і далучылі да іншых сагнаных сюды 
байцоў. Куды са зброяй у руках яны прабіваліся з акружэння, там, абяз- 
зброеныя, апынуліся ў палоне. Мабыць, таму, што тут не было каму ўзор- 
ваць і засяваць поле, яно пуставала пад папарам. Сюды сагналі процьму 
людзей, нібы агромністы гурт жывёлы. Пустка, як здратаваны майдан, па- 
кінуты для пашы, была вытаптана тысячамі ног. Аслабелыя моўчкі адлеж- 
валіся на спіне і на баку, параненыя сядзелі, зрэдку перакідваючыся сло- 
вамі, здаравейшыя сноўдалі з месца на месца, каб напіцца. Усе былі га- 
лодныя і пакутавалі ад смагі. 

Сіліча прыгнятала ягоная непаўнацэннасць. Трохі ачомаўшыся, ён 
ледзьве падзякаваў Абзалутдзінаву і Драпезу за тое, што тыя выратавалі 
яму жыццё, але не пачуў, што яны прамовілі ў адказ. Яму зрабілася ня- 
ёмка. Пабрацімы таксама былі збянтэжаны, калі зразумелі, што ён аглух. 
Хлопец адчуў сябе ізалявана ад людзей. Глухата міжволі зрабіла яго ня- 
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мым. Бо як жа гаварыць з іншымі, калі не чуеш, што яны адказваюць? 
Маркотным позіркам ён абводзіў людскі натоўп і нідзе не знаходзіў ні- 
воднага нашага афіцэра. «Напэўна, немцы вылучылі іх з гэтага гурту». 

Неўзабаве нямецкія аўтаматчыкі ачапілі жывым ланцугом незанятую 
рэшту папару і пачалі пераганяць туды людзей, нібы статак жывёлы на вы- 
гараджаны ўчастак нявытаптанай пашы. Пераганялі не спяшаючыся, ка- 
лонаю па чатыры чалавекі ў рад. Наперадзе, усё роўна як уваходныя ва- 
роты, на ладнай адлегласці адзін ад аднаго стаялі чатыры раскладныя сто- 
лікі, за кожным з якіх сядзеў нямецкі пісар. Метраў за трыццаць перад 
імі, у тым месцы, дзе калона разгрупоўвалася і рухалася далей чатырма 
паасобнымі шарэнгамі, з інтэрвалам у пяць-шэсць крокаў чалавек ад ча- 
лавека, здаравяк фельдфебель час ад часу ўголас тлумачыў па-руску, што 
палонныя, праходзячы міма пісараў, павінны называць ім свае падраздзя- 
ленні і часці. 

Міхась, вядома, не мог чуць гэтай абвесткі. Ён вырашыў, што немцы 
складаюць спісы палонных. Таму, прыпыняючыся каля стала, за якім ся- 
дзеў драбнатвары пісар у пенснэ, з вузка пасаджанымі вачамі, выразна вы- 
мавіў сваё прозвішча. Але немец штосьці злосна закрычаў, ашчэрваючы 
рэдкія зубы, і не даў назваць Міхасю сваё імя, а хапіў са стала палку і вы- 
цяў ёю хлопца па галаве. Міхасю здалося, што ў яго з вачэй пасыпаліся 
іскры, а з вушэй выскачылі заткалы. З пісаравай пераносіцы звалілася на 
зямлю пенснэ. Пакуль немец падымаў яго з долу, збянтэжаны хлопец, 
мабыць, хацеў растлумачыць, што яму балюча, і вымавіў гэта па-нямецку: 
«Шмэрцхафт». 

--. Какая часть?!- выпростваючыся, па-руску закрычаў пісар. 

Цяпер Міхась выразна пачуў пытанне, але, не разумеючы, чаго дабі- 
ваецца ад яго немец, разгублена тыцнуў пальцамі ў вушы. 

-- С какой ты части?-- смеючыся і лаючыся, па-руску перапытаўся 
пісар, кідаючы на стол палку. 

Усё гэта адбылося настолькі неспадзявана, што Сіліч, атлумлены вом- 
ракам, не паспеў апамятацца і выйсці з шокавага стану. Праўда, ён не 
сумняваўся ў тым, што ворагі ведаюць, якія нашы часці былі акружаны. 
Таму, як у яго спыталіся, гэтак ён і адказаў: 

-- З дваццаць трэцяга сапёрнага батальёна сто дзевяноста другой 
стралковай дывізіі. 

Гэтым самым нібы хацеў сказаць, якога ён узросту і якія періцыя тры 
лічбы ягонага года нараджэння. А роды войск назваў такія, што трапілі 
на язык. 

«Няхай парадуюцца, што захапілі значна болей трафеяў!» -- яхідна па- 
думаў хлопец, далучаючыся да палонных, перагнаных на новае месца, і 
прысаджваючыся на дол побач з Драпезам і Абзалутдзінавым, з краю 
людскога натоўпу. 

Толькі цяпер у яго выбухнула абурэнне, выкліканае знявагаю немца, 
што абразіў ягоную чалавечую годнасць. 

-- Гэтак касталомы і прыдуркаватаму ўправяць мазгі... Адным уда- 
рам аслепяць відушчага і вернуць слых глухому, --здзекліва прамовіў ён 
сам сабе, ні да кога не звяртаючыся. 

Абзалутдзінаў і Драпеза, не разумеючы ягоных слоў, разгублена і ра- 
зам з тым спачувальна паглядзелі на яго, як на чалавека, у якога памут- 
неў розум. Аднак Абзалутдзінаў, нібы падтрымліваючы Міхасёву думку, 
сказаў: 

-. Адіх можна ўсяго чакаць. 
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-- Дыкя ж і кажу,--падтакнуў Міхась.- Гэтак гваздануць па маз- 
гаўні! Добра яшчэ, што хоць зноў трохі чую, а то мог бы і нямым стаць. 

-- Яны не хаваюць сваіх звярыных твараў,-- дадаў Драпеза. 

Аднак адчувалася, што настрой суседзяў не надта выклікае ў іх гавор- 
ку. Яны змоўклі. Мусіць, кожны з іх цяпер думаў толькі сам пра сябе. 
Абзалутдзінаў і Драпеза--шафёры грузавікоў ва ўзводзе боезабеспя- 
ЧЭННЯ. 

Сіліч трапіў у гэты ўзвод выпадкова. 

Іх, камсамольцаў, былых студэнтаў розных інстытутаў, набіралі ў ды- 
візіён гвардзейскіх мінамётаў з іншых часцей. 

Новую сакрэтную зброю абы-каму не даручалі. 

У ранейшым артпалку Міхась быў наводчыкам хуткастрэльнай зеніт- 
кі. Мабыць, таму, што гэтыя гарматы зручныя для аховы «кацюш» ад на- 
лётаў варожай авіяцыі, імі ўкамплектоўвалі і дывізіёны гвардзейскіх мі- 
намётаў. 

Такім чынам Сіліча зноў прызначылі ў артылерыйскі разлік зеніт- 
чыкаў. 

Аднак зенітныя гарматы чамусьці не прыбылі ў іхні дывізіён, і каман- 
даванне «сплавіла» зенітчыкаў ва ўзвод боезабеспячэння. й 

Сіліч суправаджаў грузавікі з рэактыўнымі снарадамі. 

Спярша новае прызначэнне ўшчаміла Міхасёва самалюбства. Маўляў, 
як жа так? Яго, наводчыка хуткастрэльнай зеніткі, а калі ўжо на тое пай- 
шло, гатовага палітрука, лічы, што без году камісара, ды паставілі супра- 
ваджаць грузавікі са снарадамі? 

Праўда, пасля, калі хлопец даведаўся, што сакрэт новай грознай зброі 
не ў аўтамашыне з рэйкамі над прымітыўнай станінаю, а ў гэтых снара- 
дах, ён у душы ганарыўся, што яму таксама даручылі немалаважную 
місію, 

І вось чым усё гэта скончылася ў выніку акружэння. Яшчэ добра, што 
яны ўзарвалі сваю тэхніку і боепрыпасы, а не пакінулі іх ворагам. 

Сіліч разглядаў цяпер папар, на якім дзіка буяла дробнае разнатраўе. 
Вытыркаліся галінастыя сцяблінкі палявой ясколкі, стракацелі ружовыя 
пялёсткі кветачак чырвонага свінакропніку. Сям-там сіратліва выглядалі 
галоўкі белай канюшыны. Над імі не лётала ніводная пчала. Мабыць, і 
пчолы пазляталі ад фронту, адчуваючы, што тут узяткі мёду з кветак га- 
рэняць ад сажы і дыму. Зусім побач Міхась угледзеў тры зялёныя лісткі 
палявога шчаўя. Прагна вышчыкнуў іх і пачаў старанна разжоўваць, ад- 
чуваючы языком і паднябеннем кіслы смак. Але кіслата не наталіла, а 
яшчэ болей абудзіла смагу. Марна хлопцаў позірк абмацваў разнатраўе, не 
знаходзячы болей ніводнага лістка шчаўя. «Налі б папоўзаў ракам па па- 
пары, дык, можа б, і навышчыкваў яго сям-там. Але ж гэтыя нелюдзі 
прыстрэляць». 

Вытрашчаным сінявата-ліловым вокам глядзеў на Міхася палявы паў- 
ночнік, увесь густа пакрыты шчаціністымі валаскамі. Цяпер хлопец заў- 
важыў у траве каля ног дробных чорных мурашак. Яны паспешліва бега- 
лі, напэўна, прадчуваючы небяспеку. Міхась уявіў, як гэтую прыгожую 
кветку і гэтых жывых істот зараз растопчуць ногі небаракаў. І яму стала 
шкада і маленькіх мурашак, і кветкі. «Але ж такія мурашкі жывуць не ў 
мурашніку. Іх не растопчаш. Яны пахаваюцца ў зямлю. О, калі б і мы 
цяпер маглі пазашывацца куды-небудзь ад гэтых аўтаматчыкаў!» 

Калі ў Сіліча праяснілася галава, яго мозг неадчэпна вярэдзілі пакух 
лівыя думкі. Апаноўваў жах ад усведамлення таго, што ён апынуўся ў па- 
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лоне. Раней Міхась нават не мог уявіць пра такі зыход крывавага па- 
ядынку з лютым ворагам. Гэта не дапускалася ў думках і не прадугледж- 
валася ніякімі агаворкамі ў статуце. Яму ўбілі ў галаву, што любога агрэ- 
сара яны павінны знішчаць на ягонай тэрыторыі з найменшымі для сябе 
стратамі. Як быццам з людзьмі не можа здарыцца што-небудзь нечаканае 
і непрадбачанае... Як адбылося з імі... Цяпер Сіліч разумеў безвыходнасць 
свайго становішча. «Лепей бы загінуў у няроўным баі, чым паміраць у не- 
вядомасці. Сканаў бы там разам з іншымі пабрацімамі, дык хоць Радзіма 
ведала б, дзе і як ты напаткаў смерць. А тут загінеш--і ніхто не даведа- 
ецца, дзе твая магіла». 

Ад беспрасветнага одуму зноў мутнела галава. Як безнадзейны тапе- 
лец, які хапаецца за саломінку, ён супакойваў сябе тым, што ў запра- 
пашчэнні апынуўся не адзін, а процьма люду. Але гэта не суцяшала, наад- 
варот, яшчэ болей прыгнятала і непакоіла. Калі ворагі па гэтулькі будуць 
захопліваць у палон, які ж лёс чакае яго Радзіму? Няўжо ні яна, ні ён ні- 
чога не здолеюць зрабіць адзін для аднаго”?.. 

Нямецкаму камандаванню, мусіць, рупіла хутчэй удакладніць, салдаты 
якіх савецкіх часцей захоплены і якая колькасць палонных. Яго не цікавіў 
іх далейшы лёс, а тым болей паіменны склад. Лішнім клопатам для яго 
было таксама і канваіраванне іх да месца прызначэння. Таму аўтаматчыкі, 
што суправаджалі паходную калону, паводзілі сябе як гаспадары. Палон- 
ныя былі не кормлены і не поены. Карміць і паіць іх са сваіх палявых 
кухняў для пыхлівых заваёўнікаў было абразаю. 

Па прасёлачных дарогах калону вывелі на шашу і пагналі па ёй у 
паўднёвым кірунку. Міхась зразумеў гэта па тым, як гарачыя промні сон- 
ца няшчадна прыпякалі яго ў левую шчаку і скронь стрыжанай галавы. Ён 
ішоў без пілоткі. Яна, мабыць, адляцела некуды ўбок, калі выбуховая хва- 
ля чмякнула яго вобземлю. 

Хаця шаша звязвала не захад з усходам, а, мяркуючы па яе напрамку, 
праходзіла прыкладна ўсцяж фронту; па ажыўленым руху, які не спыняў- 
ся на ёй, адчувалася, што яна мае немалаважнае стратэгічнае значэнне. 
У адным месцы да яе набліжалася лінія тэлеграфных слупоў з абарванымі 
правадамі. Сіліч здагадаўся, што непадалёку праходзіць чыгунка. Яго ра- 
забрала злосць. Паўгода ён не бачыў ні шашы, ні чыгункі. На гэтым учасі- 
ку фронту немцы перарэзалі іх, а нашы часці вымушаны дзейнічаць у за- 
балочаных і лясных мясцінах. Часамі праз дрыгву самі байцы масцілі з 
бярвення ляжнёўкі і рухаліся па іх з падмацаваннем і тэхнікай. 


Па шашы ў абодва бакі праносіліся вялізныя грузавікі з салдатамі ў 
доўгіх кузавах і з мяхамі ды кардоннымі скрынкамі, напакаванымі пад са- 
мы верх брызентавых тэнтаў. Міхасю кінулася ў вочы, што шафёры ў гру- 
завіках сядзяць за рулём з правага боку кабіны. Мімаволі прыгадаліся ко- 
лішнія чуткі пра тое, нібыта за мяжою і чыгуначная каляя вузейшая, чым 
у нас, і транспарт рухаецца на вуліцах не па правым, а па левым баку. 

Пад канвоем нямецкіх салдат, не паскараючы хады, мерна рухалася па 
шашы незвычайная працэсія. НКароткімі аўтаматнымі чэргамі ды адзіноч- 
нымі рэвальвернымі стрэламі яна злавесна абвяшчала, аб сваім з'яўленні і, 
канвульсіўна ўздрыгваючы, пакідала на шляху крывавыя сляды. Погаласкі 
ад стрэлаў, нібы паляскванні дратаванкаю, падсцёбвалі калону, насцярож- 
ваючы кожнага палоннага. 

Спачатку Міхась толькі інтуітыўна адчуваў, што стрэлы абвяшчаюць 
штосьці нядобрае. Пакуль на свае вочы не ўбачыў, як свінцовым шмат- 
кроп'ем яны падводзяць рыску пад чалавечым жыццём. 
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Радоў праз пяць наперадзе нязграбна пахіснуўся і паваліўся на абочы- 
ну крайні справа чырвонаармеец з забінтаванай галавою. Як толькі ня- 
мецкі салдат прастрачыў яму грудзі аўтаматнай чаргою, да ахвяры пад- 
скочыў афіцэр і стрэліў ёй у галаву з парабелума. 

Пасля наступных аўтаматных чэргаў Міхасю здавалася, што ад іх раз- 
носяцца не погаласкі, а балюча якоча параненае наваколле. Хаця па-раней- 
шаму ў яго балела галава, але страх адпалохваў стому і разганяў вяласць. 

У адным месцы па абодва бакі шашы была невялікая вёска. Калі па- 
лонныя ўвайшлі ў яе, з хат пачалі мітусліва выбягаць жанчыны, несучы 
ў руках гладышы з конаўкамі, міскі з варанай бульбаю і акрайцы хлеба. 
Калона скаланулася, як наэлектрызаваная. Але папераджальныя адзіноч- 
ныя стрэлы астудзілі чакальны парыў палонных. А кароткія аўтаматныя 
чэргі паўзверх галоў прымусілі жанчын застыць на месцы. 

Пад вечар мінулі яшчэ адно паселішча паводдаль ад шашы і на змяр- 
канні звярнулі налева і прыпыніліся каля нейкага жывёльнага двара, аб- 
несенага агароджаю з жэрдак. 

Афіцэры акінулі позіркам двор, агледзелі карыта, пагергеталі між са- 
бою і аддалі нейкую каманду. Салдаты жэстамі паклікалі спераду калоны 
пажылога палоннага і загадалі яму вядром даставаць са студні ваду і налі- 
ваць у жолаб. 

Натужліва зарыпеў калодзежны журавель, хаваючы ў глыбіні зруба 
сваю доўгую шыю. Па тым, як яна на нейкі момант нерухома застывала, 
адчувалася, што ён прагна прыпаў да вады, а калі напіваўся, лёгка і без 
скрыпу выцягваў дзюбу са студні. Ледзьве палонны выкуліў вядро, ЯК З 
калоны ад Міхася наперагонкі кінуліся да жолаба Абзалутдзінаў і Драпе- 
за. Сіліч не паспеў уцяміць, што да чаго, як нямецкі салдат без папярэ- 
джання ва ўпор прастрачыў кароткай аўтаматнай чаргою абодвух ягоных 
аднапалчан. Яны з разгону паляцелі потырч пад жолаб. 

Пажылы палонны пабялеў як палатно і выпусціў з рук вядро. Бяссіль- 
на ўпаў на зямлю прыўзняты хвост калодзежнага жураўля. Шыя яго не- 
калькі разоў скаланулася, не выпускаючы з дзюбы вядра, якое дрыготка 
целяпалася ў паветры. Рыжы афіцэр таропка наблізіўся да Абзалутдзінава 
і Драпезы і па разу стрэліў кожнаму з іх у галаву. 

-- Дэр дойчэ зольдат штэйт ауф орднунг 1, --сказаў ён пажылому па- 
лоннаму, паказваючы перабелумам, каб той па-ранейшаму даставаў са 
студні ваду і наліваў у жолаб. 

Палонны разгублена пачаў выконваць загад. Пасля кожнага выкулена- 
га вядра, ягоныя дрыжачыя рукі ўсё болей упэўнена абшчапервалі вы- 
слізганую жэрдку асвера, увішнымі ўзмахамі нібы перамяраючы даўжы- 
ню, учэпіста перахоплівалі яе то знізу ўверх, то зверху ўніз. 

Пасля некалькіх выкуленых вёдраў вада з нахіленага жолаба хлынула 
ў карыта за агароджаю. Рыжы афіцэр жэстам рукі паказаў, каб пажылы 
палонны напіўся сам. Той таропка выцягнуў са студні вядро, паставіў на 
зруб і толькі хацеў наблізіцца да яго губамі, як афіцэр крыкнуў «найн!». 
Ён загадаў выкуліць у жолаб вядро і перадаць яго маладому палоннаму, 
якога пальцам паклікаў з калоны. А пажылому паказаў парабелумам, каб 
той піў з жолаба. Небарака кінуў насцярожаны позірк на целы забітых, 
палахліва глянуў на парабелум у руцэ афіцэра і нерашуча прыпаў да жо- 
лаба. Піў і ўвесь час касавурыўся на парабелум, пакуль афіцэр не схаваў 
яго ў кабуру. 





1 Нямецкі салдат любіць парадак. 
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Калі палонны напіўся, афіцэр загадаў яму адсунуць жэрдкі ў варотах 
і самога ўпусціў у загарадзь, а салдатам падаў нейкую каманду. Тыя адлу- 
чылі ад калоны пярэднюю частку палонных і таксама ўпусцілі іх за агаро- 
джу, да карыта. 

Немцы задаволена смяяліся, гледзячы, як палонныя кінуліся навыпе- 
радкі, расштурхоўваючы адзін аднаго ў бакі, і, выцягваючы шыі, хавалі 
галовы ў карыце. 

Сіліч трапіў туды толькі з шостаю партыяй, За гэты час вядро паспе- 
ла перайсці ўжо ў рукі трэцяга ці чацвёртага вадалея, а карыта напоўні- 
лася амаль да палавіны. Губамі і зубамі хлопец адчуваў халодную све- 
жасць, але, як ні піў ваду прагнымі глыткамі, ніяк не мог астудзіць апале- 
нае нутро. Здавалася, што ён п'е не ваду, а малако. Карыта пахла мало- 
дзівам. Перад вачамі, ледзь-ледзь пагойдваючыся, расплывалася незнаё- 
мае аблічча з зеленаватаю шчэццю. Толькі пасля таго, як Міхась разгле- 
дзеў на дне карыта, на стыках дошак шчыліны, зашпакляваныя прорасця- 
мі зялёнага моху, ён зразумеў, што ў вадзе адлюстроўваецца не чужы, а 
ягоны ззызлы твар. Сіліч спалохана адхіснуўся ад карыта, баючыся, што 
можа абапіцца, як разгарачаны, заганяны конь. 

Пазней выявілася, што немцы клапоцяцца не пра тое, каб напаіць па- 
лонных, а аблюбавалі жывёльны двор як прыдатнае месца для прывалу на 
начлег. Многія здагадаліся пра гэта пасля таго, калі салдаты ўбачылі, што 
ў загарадзі не змесціцца ўся калона і пачалі заганяць палонных у хлеў. 
Спачатку натоўп рынуўся ў насцеж расчыненыя вароты хлява, напэўна, 
спадзеючыся знайсці там часовы прыхілак і ўтульную схованку ад варо- 
жых вачэй. Але праз нейкі момант у варотах узнік затор, які быў пра- 
штурхнуты аўтаматнымі чэргамі паўзверх людскіх галоў. Мусіць, палон- 
ныя, што хлынулі ў вароты пад пагрозаю смерці, сілком падштурхоўвалі 
тых, якія не хацелі пасоўвацца наперад. З сярэдзіны хлява патыхнула гно- 
ем. Наля фронту гной не вывезлі на палі, і цяпер дзесяткі ботаў праломлі- 
валі яго выветраную, закарэлую паверхню, быццам зашэрхлы ад замараз- 
каў лядок... 

Добра, што ліпеньская ноч кароткая і развідняе ўлетку рана. Небаракі 
ў нязвычным стане так і прастоялі, не сплючы. Сіліч, дрэмлючы, нібы нач- 
ная птушка, толькі на некалькі хвілін заплюшчыў вочы. 

Калі развіднела, салдаты пачалі выпускаць палонных з загарадзі і вы- 
стройваць у калону. Па растаптаным гноі немцы не пайшлі ў смярдзючы 
хлеў, а выгналі з яго небаракаў крыкамі і загадамі. А для таго, каб пе- 
раканацца, што там ніхто не прытаіўся, далі ўсярэдзіну і ў куткі хлява 
некалькі працяглых аўтаматных чэргаў. Але, калі салдаты нетаропка пе- 
ралічылі выстраеную калону, сярод іх адбылося замяшанне. Ці то яны 
ўсумніліся, што палонныя ўсе, ці то проста хацелі замесці за сабою кры- 
вавыя сляды. Афіцэр штосьці скамандаваў аднаму салдату. Той вывеў з 
калоны чатырох палонных, загадаў ім узяць з-пад жолаба целы Абзалут- 
дзінава і Драпезы і аднесці ў хлеў, А сам выняў з аўтамата ражок з па- 
тронамі і на яго месца ўставіў іншы, які дастаў з-за халявы бота. 

Сіліч бачыў, як салдат невядома дзеля чаго, амаль не прыцэльваючы- 
ся, стрэліў у напрамку хлява. Спачатку Міхась не звярнуў увагі на гэты 
стрэл. Толькі калі задыміла і загарэлася страха, яму стала зразумела, што 
немец стрэліў у яе запальнай куляю. Хлеў, нібы сцірта саломы, імгненна 
ўспыхнуў полымем, што выкідвала ўгару мітульту іскраў, падзенне якіх 
стрымлівалі тугія клубы дыму. Неўзабаве агонь ужо абгрызаў аголеныя 
краты крокваў і латаў, што з трэскам абвальваліся ўсярэдзіну зруба пасля 


37 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


таго, як полымя салодка лізнула верхнія вянкі бярвення. Хлеў выгараў з 
сярэдзіны. У паветры запахла гарэлым мясам і паленым сухім каравяком. 

--. Людзі гараць жыўцом, -- прашаптаў Сілічаў сусед, калі калона ру- 
шыла з месца. 

-- Тэта ў агні дагараюць учарашнія забітыя, -- дрыжачым голасам па- 
ціху ўдакладніў Міхась. 

-- З вечара здаравейшыя ўзабраліся ў хляве на жэрдкі ў пад- 
стрэшшы. 

Сіліч хацеў спытацца, адкуль пра гэта ведае сусед, але, калі глянуў на 
ягоныя запэцканыя гноем боты, асекся і змоўчаў. 


2 


Надвячоркам калону прыгналі ў лагер на ўскраіне разбуранага гора- 
да. Тэрыторыя з некалькімі цаглянымі будынкамі была абнесена сеткаю з 
калючага дроту і ў сярэдзіне разгароджана на два ўчасткі. У адзін з іх 
упусцілі палонных. Адчувалася, што іх зачакаліся паходныя чырвонаар- 
мейскія кухні: яны ўжо не дымілі і не паравалі. Але перад выдачай ежы 
ўзнікла непрадбачаная затрымка. У гарачай перапалцы, там, дзе людзі гі- 
нулі, небаракі не збераглі кацялкоў. Цяпер многім не было ў што атрымаць 
ежу. Пасля некаторага вагання фельдфебель, што знаходзіўся каля кух- 
няў, загадаў выдаваць варыва тым, хто меў кацялкі. Потым гэтых палон- 
ных адводзілі на супрацьлеглы бок выгараджанага сектара і прыспеш- 
валі, каб яны хутчэй елі. Як толькі тыя апаражнялі посуд, ім загадвалі 
ставіць яго на зямлю, а самім адыходзіць убок. Іх кацялкі забіралі з долу 
непакормленыя. 

Два хлебарэзы не ўпраўляліся раскройваць боханы. Спачатку іх раз- 
разалі на чацвярцінкі, а потым кожную дзялілі яшчэ на тры пайкі. 

Сіліч за чатыры прыёмы праглынуў сваю порцыю, амаль не разжоў- 
ваючы, і лыжкаю сёрбаў з чужога кацялка цёплае варыва. 

Стомленыя невыносным пераходам, змардаваныя людзі трохі падсіл- 
каваліся --і валіліся на дол там, дзе стаялі. 

Міхась не адчуваў сваіх ног. Як прылёг на зямлю, дык адразу ж 
і заснуў. Спаў беспрасыпна. Невядома, колькі праспаў бы, калі б раніцаю 
не разбудзілі сярдзітыя крыкі «аўфштэен!». Спачатку нават падумаў, 
што яны гучаць у сне. Падымацца не хацелася. Але, калі ўбачыў, як ня- 
мецкія салдаты стваламі аўтаматаў па суседству расштурхоўваюць лю- 
дзей, неахвотна ўсхапіўся на ногі. Спрасонку глядзеў па баках і ніяк не 
мог зразумець, што адбываецца навокал. Успомніў, дзе ён знаходзіцца, 
разгледзеў наводшыбе паходныя салдацкія кухні, каля якіх не было ніко- 
га, --і здагадаўся, што немцы падымаюць палонных не на сняданак. Разам 
з іншымі цікаўнымі ён наблізіўся да варот, якія злучалі іхні сектар з су- 
седнім, і калі пабачыў, што там робіцца, міжволі пашыбаваў далей 
усцяж калючай агароджы. У варотах за сталом над паперамі схіліліся два 
нямецкія афіцэры. Аўтаматчыкі па чарзе ўпускалі паўз іх палонных. Афі- 
цэры штосьці запісвалі, напэўна, рэгістравалі гаротнікаў, бо адзін салдат 
вешаў на шыю небараку нейкі жэтон, а другі белай фарбаю выводзіў на 
плячах гімнасцёркі або шыняля тры вялізныя літары «Его»!. 

«Кальцуюць, як птушак... Дык тых жа выпускаюць на волю, хоць і 
надзяюць пярсцёнкі. А тут з адной драцяной клеткі ўпускаюць у другую. 





1 крыгогэфангэнэ--ваеннапалонны. 
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Мала таго, што, як авечкам, чапляюць на шыі біркі, дык яшчэ на плячах 
ставяць нязмыўнае таўро. Кляймуюць, нібы жывёлу, каб прыкметныя бы- 
лі, калі ўцякуць на волю». 

Гнаны гэтымі думкамі і інстынктам самазахавання, Сіліч не заўва- 
жыў, як наблізіўся да супрацьлеглых, уваходных варот. Штосьці папера- 
джальнае закрычаў яму салдат з аховы, трымаючы напагатове вінтоўку. 
Міхась на ўсякі выпадак адышоў далей, хаця не зразумеў ні слова з па- 
пярэджання вартавога. Нямецкую мову хлопец трохі ведаў. Усё-такі тры 
гады вывучаў яе ў школе, тры--у педтэхнікуме і чатыры- у інстытуце. 
Спачатку падумаў, што вартавы штосьці выкрыкваў на якім-небудзь дыя- 
лекце. Міхась чуў пра тое, што ў Германіі шмат дыялектаў, якіх не разу- 
меюць самі немцы. Потым яго здзівіла, што ў вартавога-- вінтоўка. Па- 
лонных жа сюды гналі немцы з аўтаматамі. Колер формы таксама ў іх не 
такі, як у гэтага салдата. Напэўна, іншы род войск, таму і форма адрозні- 
ваецца колерам. Але неўзабаве знадворку ў вароты ўвайшлі салдаты ў та- 
кой форме з вінтоўкамі ў руках. Яны вылучылі з гурту палонных невялі- 
кую групку. Міхась таксама трапіў у яе. Палонных, выпускаючы з варот, 
пералічылі. 

Непадалёку стаяў вялізны грузавік. Ерыкамі і жэстамі рук салдаты за- 
гадалі палонным залазіць у кузаў. Самі яны ажыўлена размаўлялі між са- 
бою. Ні ў іхніх крыках, ні ў іхняй гаворцы Сіліч не разумеў ніводнага 
слова. Толькі тады, як заўважыў невялічкі шчыток, нашыты на рукавах 
салдат, разгадаў невядомую загадку. На шчытку з незразумелай эмблемаю 
было напісана «Езрайа». 

«Дзіва што ты не разумееш іхняе гавэнды! Адкуль жа табе ведаць іс- 
панскую мову? Значыць, гэта і ёсць ваякі з «Блакітнай дывізіі», -- схамя- 
нуўся хлопец, калі грузавік крануўся з месца.-- Куды яны павязуць нас?» 

Седзячы ў кузаве, Сіліч спачатку агледзеў незнаёмую форму варта- 
вых. Потым разглядаў гарадскую ўскраіну, міма якой іх везлі. Скрозь, як 
глянуць углыб, горад быў зруйнаваны. Невідушчымі вачніцамі тужліва 
глядзелі на Міхася парожнія скрыні аднапавярховых дамоў. Ад высокіх 
будынкаў, нібы ўцёсы, уздымаліся адны толькі ацалелыя вуглы. Некато- 
рыя з іх былі зрэзаны наўскасяк. «Іспанская Герніка, дашчэнту разбура- 
ная нямецкай авіяцыяй?» 

Міхась памятае, як пра гэты горад некалі пісалі газеты. Пра зруйна- 
ваны старадаўні цэнтр баскскай культуры яму расказваў таксама і яго ста- 
рэйшы брат. Дзе цяпер Віктар? Ці жывы ён? Але ўсё роўна пра гэтую 
дзівосную краіну--пра палі Андалузіі з чырвоным макам, пра горныя 
ланцугі Каталоніі, што цягнуцца ўздоўж марскога ўзбярэжжа, пра аліўка- 
выя гаі і лясы вечназялёнага коркавага дуба, пра квадраты вінаграднікаў 
і светлыя плямы альпійскіх лугоў на гарах, пра апельсінавыя дрэвы з пла- 
дамі сярод асфальту між ліхтарных слупоў і трамвайных правадоў на ву- 
ліцах Валенсіі- -ён расказваў, як апантаны географ. Міхась нават не ра- 
зумеў: Віктар з нябёсаў бачыў гэткую прыгажосць ці прабаваў яе навоб- 
мацак, ходзячы па зямлі. Нават Міхася брат паблажліва называў на 
іспанскі лад--- Мігелем. Праўда, Міхася цікавілі болей Віктаравы расказы 
пра гісторыю, побыт і норавы іспанцаў. З братавых расказаў ён выразна 
ўяўляў сабе смуглых андалузскіх танцоўшчыц, што безупынку бразгочуць 
кастаньетамі. Хлопца асабліва ўразіў Віктараў расказ пра тое, як па вулі- 
цах Барселоны рэспубліканцы неслі не гарызантальна, а вертыкальна да- 
мавіны з забітымі байцамі, і мёртвыя, стоячы, нібы заклікалі жывых пра- 
цягваць барацьбу. А ўслед неслі распасцёртыя коўдры і прасцірадлы, У 
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якія людзі шчодра кідалі срэбра і медзь для сем'яў забітых. Міхася такса- 
ма здзівіла і тое, што на могілках іспанцы не закопваюць дамавіны ў зям- 
лю, а ставяць двума паверхамі ў бетонныя нішы. І потым века труны за- 
мыкаюць, а ключ аддаюць самаму блізкаму родзічу. 

Ад брата Міхась даведаўся тады, што наш двухматорны скарасны бам- 
бардзіроўшчык СБ меў большую хуткасць, чым варожыя знішчальнікі-- 
італьянскі «фіят» і нямецкі «хейнкель». Гісторыя авіяцыі яшчэ не ведала 
бамбардзіроўшчыка, які па хуткасці перавышаў бы знішчальнік, пабуда- 
ваны з ім у адзін час. 

У Міхасёвых вачах старэйшы брат паўставаў героем. Нават само бра- 
тава імя атаясамлівалася з ягонымі справамі, бо Міхась жа ведаў, што сло- 
ва Віктар па-латыні азначае-- пераможца. 

Міхась змалку захапляўся гісторыяй. Скончыў гістарычны факультэт 
педагагічнага інстытута, атрымаў накіраванне на працу ў школу. І вось 
цяпер уліпнуў у непрыемную гісторыю. 

«На нашай зямлі зруйнаваная Герніка і іспанскія фалангісты? Ява гэ- 
та ці сон? Здаецца ж, ён яшчэ не звар'яцеў? Якім бокам павярнулася да 
яго жыццё! Значыць, людскую бяду чалавек пазнае па-сапраўднаму толькі 
тады, калі сам сутыкаецца з ёю. Ён жа раней чуў, што іспанская «Блакіт- 
ная дывізія» ваюе дзесьці на іхнім фронце. Але хлопцу і ў галаву ніколі 
не прыходзіла, што яму самому, ды яшчэ абяззброенаму, давядзецца лоб 
у лоб сустрэцца з іспанцамі, якія на ягонай радзіме будуць везці яго як 
нявольніка. Як магло здарыцца, што яны за паўсвету ажно з другога краю 
Еўропы дапялі сюды?» 

Гэта неадчэпна свідравала мозг і не давала спакою да тае пары, па- 
куль два факты, на першы погляд не звязаныя адзін з адным, не выклі- 
калі ў яго свядомасці празарэнне, якое прасвятліла ўрыўкавы ход ягонай 
думкі. 

Аднойчы, пад строгім сакрэтам, Віктар расказаў пра тое, як у самым 
канцы грамадзянскай вайны ў Іспаніі немцы пачалі выпрабоўваць у па- 
ветраных баях доследныя экземпляры «месершміта». Ён быў узброены 
гарматаю і меў перавагу ў хуткасці. Напэўна, на ім быў болей магутны 
матор. 

Міхась прыгадаў некалькі паветраных баёў, за якімі назіраў, уцякаю- 
чы з Мінска. З небывалай адвагаю нашы тупаносыя ІЛы накідваліся на 
цэлыя статкі нямецкіх бамбардзіроўшчыкаў і, па-майстэрску манеўруючы 
сярод іх, падпальвалі і збівалі. Аднак балюча было глядзець на тое, як 
зыход паветранай бітвы вырашала з'яўленне нямецкіх знішчальнікаў. Бо 
што мог зрабіць ІЛ з трашчоткаю-кулямётам «месершміту» з хуткастрэль- 
най гарматаю і браніраваным сядзеннем пілота? 

Вось як яно бывае ў жыцці! Спачатку мы перагналі са скарасным бам- 
бардзіроўшчыкам і супакоіліся, задаволеныя поспехам. А тым часам яны 
за якія-небудзь тры гады здолелі абхітрыць нас са знішчальнікам. 

Міхася апанавала злосць. Потым яна змянілася кепскім настроем. Да 
горла падступіла гаркота. На вочы накочваліся слёзы. 

Стаяў ціхі пагодлівы ранак. Але ад руху грузавіка ў кузаве па гало- 
вах стругаў сустрэчны ветрык. Ад яго хлопца праймаў халадок і бадзёры- 
ла свежасць. Праяснілася галава. Чым далей яны ад'язджалі, тым хутчэй 
развейваўся змрочны настрой. Хлопец аддаляўся ад калючага дроту, за 
якім кляймуюць людзей. З-за тае агароджы не выберашся. Дый з кляй- 
мом на плячах не разгуляешся на волі. 

Грузавік спыніўся каля вялікага ўчастка зямлі, засаджанага капустаю. 
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Мабыць, калісьці ўсю гэтую плошчу займалі прыгарадныя гароды. Палон- 
ных высадзілі з кузава. З аднаго боку кабіны вылез афіцэр, з другога-- 
шафёр, трымаючы ў руках два цесакі. Адзін ён даў патрымаць салдату, а 
другім пачаў паказваць палонным, як трэба ссякаць капусту. Зверху, за 
макаўку, браў качан, прыгінаў яго--і пад корань, пры самай зямлі, адся- 
каў храпку. 

Міхасю чамусьці ўявілася, што гэтак іспанскія інквізітары некалі ад- 
сякалі галовы ерэтынам. 

Палонныя пачалі ссякаць качаны і кідаць іх у кузаў. Міхасю ўспомніў- 
ся смак учарашняга варыва і падумалася: «Нябось, качаны-- немцам з іс- 
панцамі, а нам--храпкі. Таму і патрабуюць сячы пры самай зямлі. А ка- 
пуста, відаць, ранняя, бо качан у качан, а не якія-небудзь зеленаватыя 
ашуркі». 

За ноч качаны ўвабралі ў сябе прахалоду і свежасць і смачна храбу- 
сцелі ў руках ды злёгку парыпвалі, стукаючыся адзін аб адзін у кузаве. 
Гэта не магло не раздражняць хлопца, распальваючы ў яго апетыт. Но- 
сячы да кузава капусту і неўпрыкмет кідаючы позіркі то на аднаго, то на 
другога вартавога, ён заўважыў, што яны не глядзяць, як працуюць па- 
лонныя. Таму на хаду адломліваў ад качаноў верхнія лісты і папоўніцы за- 
піхваў у рот. Ад ранішняй расы лісты былі сакавітыя, апетытна хрумсцелі 
на зубах, асвяжалі паднябенне саладкаватым прысмакам. Пакуль адны зЗ 
іх ён разжоўваў і глытаў, другія згортваў і запіхваў у кішэні, а трэція-- 
за пазуху, з бакоў гімнасцёркі. 

Сіліч ведаў, што капустаю і шчаўем улетку заўсёды падсілкуешся. 
А тут трэба думаць пра тое, як уцячы. Спадылба зрэдку паглядаючы на 
вартавых, ён пераконваўся, што іспанцы болей заняты гаворкаю і не надта 
сочаць за палоннымі. Хлопец разумеў, што пры такіх абставінах можна 
ўцячы. Асабліва, калі паспрабаваць шчасця першаму. Бо потым, як збя- 
гуць іншыя, ахоўнікі насцярожацца і будуць пільныя. Дый вартавых жа 
не надта шмат. Праўда, яны стараюцца трымацца падалей ад палонных, 
што ссякаюць цесакамі качаны. Напэўна, баяцца, каб зблізку не напалі 
на іх. 

Сіліч неўпрыкмет зірнуў на вартавых. Іспанцы нагадвалі яму вясёлых, 
бяспечных цыганоў. Вось яны сышліся купкаю і пачалі ажыўлена размаў- 
ляць між сабою. Міхась адчуў, што настаў момант. Хлопец наблізіўся да 
складзеных шынялёў, як быццам у іх яму трэба было нешта ўзяць. Потым 
імгненным позіркам адначасова акінуў усіх вартавых і, заўважыўшы, што 
ні адзін з іх не глядзіць у ягоны бок, шмыгнуў за хляўчук. На ўсялякі вы- 
падак нейкую хвіліну, напружаны, перачакаў, стоячы, маўляў, калі кінуц- 
ца ўслед, дык зробіць выгляд, што адышоў па пільнай патрэбе. Але за 
хлеўчуком не адчувалася ніякай трывогі. Толькі ў ягоных грудзях моцна 
калацілася сэрца. Хлопец спрытна сагнуўся і, як плывец, нырнуў у між- 
раддзе капусты. 

У напружанай цішы ён адчуваў, як у скронях пульсуе кроў і як каля 
вушэй ціхутка парыпваюць качаны. Гэта прыглушана шамацелі капусныя 
лісты ў ягоных кішэнях і за пазухаю гімнасцёркі. Сіліч прыпадаў усім це- 
лам да зямлі і па-пластунску поўз наперад, час ад часу паварочваючы пад- 
бародак то да аднаго, то да другога пляча і скасавуранымі вачамі зіркаў, 
ці не пагражае ззаду небяспека. З белых хваляў капусты ён вужакаю пра- 
слізнуў у збажыну, дзе апаліў рукі і твар мокрай травою. 

Яго хмяліў хлебны дух, на якім густа настоялася паветра ў даспя- 
ваючай збажыне. Акунуты ў роснае разнатраўе, Сіліч разгарачаным целам 
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адчуў, як на грудзях, на жываце і на сцёгнах намакае гімнасцёрка і пор 
кі, таму прыпадняўся і папоўз на каленях і на руках. Забіраючы ўправа, 
ён прапоўз наўскасяк вялікую адлегласць і калі, задыханы, вынырнуў са 
збажыны на лугавіну і прысеў, ад распасцёртага перад ім прыволля ў яго 
ажно перахапіла дых, закружылася галава. І ў гэты момант дзесьці за 
спінаю глуха прагучаў спачатку адзін, потым--другі і, нарэшце, трэці 
стрэл. Працяжны пошчак ад іх трыма хвалямі пакаціўся па наваколлі, 
падхапіў хлопца і панёс у невядомую далячынь. 

Хаваючыся пад сцяною збожжа, згорблены, ён бег, топчучы траву, 
зрэдку збіваючы нагамі белыя рамонкі і сінія васількі. Бег нібыта не па 
ўзмежку паміж лугавінаю і жытам, а па мяжы паміж смерцю і жыццём. 
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Як напалоханы заяц, пятляў Сіліч па іскрыстай лугавіне, баючыся пры- 
пыніцца ў адзінокіх кустах. Пад ім са звонам шастала атрэсеная раса-- 
і на траве заставаліся сляды, нібы скінутыя ланцугі, якія ён змушаны быў 
нагамі валачыць з няволі і якія кожную хвіліну маглі выдаць ягонае зна- 
ходжанне. Толькі на момант, разгублены, ён прыпыніўся перад рачулкаю, 
што наўскасяк перагароджвала шлях. Праніклівым поглядам змераў яе 
глыбіню, глянуў на рэдкія лазовыя кусты--і трошкі супакоіўся. Прысеў 
на беразе, таропка зняў з ног боты, запіхнуў у халявы анучы, вышэй ка- 
леняў падкасаў порткі--і няўпэўнена пайшоў уброд. Вада прыемна асту- 
дзіла разгарачаныя пальцы, халадком абдала галёнкі, тупымі голкамі 
кальнула ў калені. 

На сярэдзіне рэчышча ён падэшвамі адчуў плыткае дно, на якім толь- 
кі ступакі грузлі ў слізкім цеплаватым глеі. Таму рашыў не вылазіць з ра- 
чулкі, скеміўшы, што часова яму цяпер самы раз рушыць з ёю ў адну да- 
рогу, паколькі рэдкія і адзінокія кусты засланяюць ад чужых вачэй і ва- 
да надзейна хавае на дне ягоныя сляды. Уздоўж супрацьлеглага берага 
пайшоў па плыні і, трохі супакоены, ужо нават не аглядаўся. 

Ён ішоў па рачулцы і не думаў вылазіць з яе. Паўз бераг вада была 
цёплая-цёплая. Цяплейшая за ранішняе паветра. Яна пяшчотна казытала 
ногі, лагодна асвяжала і бадзёрыла змардаванае знямогаю цела. 

Бывала, гэтак ён хадзіў паўз берагі сваёй Палаты. Толькі не ўстрыво- 
жаны і задыханы, а бяспечны і спакойны. Ну і, канечне, не ў салдацкім 
адзенні дый не басанож. Наб да крыві не парэзаць асакою ікры і сцёгны 
ды не праткнуць на падводную карагу ступню, надзяваў рудую ад рачной 
іржы вопратку і на ногі- старыя братавы прарызінкі. Хадзіў, вядома, не 
з ботамі за плячамі, а з таптухаю ў руках і на баку з кужэльнай кайстраю, 
прапахлай рыбнай лускою... 

Хоць успаміны і сагравалі Міхасёву душу, але яны не ў сілах былі 
развеяць яго змітрэнжанага настрою. Гэтак сонечныя промні бяссільныя 
сагрэць і асвяціць вадаверці і поцемкі ў рачных вірах. 

Сіліч не ведаў, колькі мінула часу, але адчуваў, што пратэпаў па ва- 
дзе немалую адлегласць. Небяспека і магчымасць хавацца за кустамі і 
ўтойваць сляды загналі яго ў ваду, а насцярожанасць і пагроза быць вы- 
яўленым прымусілі выйсці з рачулкі. Тым болей, што наводшыбе справа 
ўбачыў выспачку хмызняку, у якім зручна было прытаіцца. Міхась вырваў 
сцябліну аеру, на хаду з хрумстам адламаў белы корань і, разжоўваючы 
яго, выйшаў з вады і сеў на беразе. 

Рачулка дыхала вільгаццю, пахла аерам і раскаю. Ад вынятых з халя- 
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ваў ануч у нос патыхала потам. Міхась выпаласкаў анучы, выкруціў, ускі- 
нуў на адно плячо, а боты--на другое і нацянькі пашыбаваў да выспы за- 
расніку. 

Зыркае сонца ўвачавідкі ўздымалася ўгару і добра прыгравала. Ці то 
яго гарачыя промні выпілі расу, ці то яна паспела выветрыцца, але хлоп- 
цавы ногі ўжо не пакідалі на траве ніякіх слядоў. 

Выспа пачалася лазовымі кустамі і паступова перайшла ў зараснік з 
маладых вольхаў. Міхась аблюбаваў сярод іх невялікую лапіну, зарослую 
касмылямі сіўцу, паклаў боты, разаслаў анучы і прылёг адпачыць. На 
поўныя грудзі ён удыхаў знаёмы вільготны пах вольхаў, настоены на са- 
тлелым леташнім лісці. 

«Цікава, а для чаго прыдатна яе драўніна?--раптам узбрыло яму ў 
галаву, калі ўспомніў, як маці, кідаючы ў печ ружаватыя альховыя палей- 
ні, кляла: «Ад іх ні полымя, ні жару. Не гараць, а тлеюць. Гэта не тое, 
што дубовыя дровы або бярозавы аблетак». 

Хлопец спачувальным позіркам абвёў ствалы і вершалінкі несамавітых 
дрэўцаў з ліпучай лістотаю і крохкім голлем. Потым успомніў, як алешы- 
ны калісьці выручалі яго, і задаволена ўсміхнуўся. 

Адзін час у іх не было чарніла. Дык яны ў школе і дома карысталіся 
самаробным. Пісалі на паперы рудой вадкасцю, настоенай на альховых 
шышачках з іржавымі цвікамі. 

Праз тоўсты дыван ускалмачанага сіўцу ледзьве адчувалася кволая 
прахалода летняй зямлі. Яна асвяжала цела і ўлагоджвала душу. На дне 
лапіны, якая не прадзімалася павевамі паветра, Міхася, сагрэтага пяшчот- 
нымі промнямі, пачало хіліць на сон. Хлопец з усіх сіл імкнуўся не падда- 
вацца салодкай спакусе, якая на секунду сплюшчвала павекі, дрогка 
прачынаўся і насцярожана прыслухоўваўся. Налі трохі перадыхнуў і 
збольшага прасохлі анучы, ён акуратна накруціў іх на ногі і таропка ўсу- 
нуў у халявы ботаў. Абутаму зручней ступаць па хмызняку: ні сукі, ні 
галіны не намуляць падэшваў. Яму рупіла хутчэй агледзець выспу навока- 
ла, каб упэўніцца ў сваёй бяспецы. Сям-там пад нагамі трава пазарастала 
сакавітымі лістамі шчаўя. Хмызняк аточвала мурожная лугавіна. 

Далёка ў смузе вузкай зубчастаю пілкаю танулі пералескі. Прадзіраю- 
чыся праз гусцеж па ўскрайку выспы, ён зразумеў, што тут вельмі зручна 
зрокава трымаць кругавую абарону. Прылягаючае наваколле не выклікала 
трывогі і навявала супакаенне. Хлопец пераканаўся, што яму не пагражае 
ніякая небяспека, выйшаў з хмызняку і прысеў на мурог. І толькі цяпер, 
калі супакоіўся, адчуў, як моцна прагаладаўся. «Дзіва што!.. І ўчора не 
было ў роце макавага зярняткі, і сягоння фактычна надгаладзь... Хіба ж 
учарашнія памыі-- страва?.. Добра, што прадбачліва назапасіў падножнага 
корму». 

Напераменку то з кішэні, то з-за пазухі ён даставаў капусныя лісты і 
ўмінаў іх за абедзве шчокі... 

Пасля драцяной лагернай клеткі бяскрайнім і прыгожым-прыгожым 
здавалася навакольнае прыволле. «Чаму ніколі раней я не прыкмячаў та- 
кога хараства?» 


Блакітны нябесны глазур зверху адлюстроўваў сонечныя праменні, ад 
якіх зялёная зямля, расквечаная яркімі фарбамі, выглядала салатаваю. 

Удалечыні луггвіна спрэс жаўцела кветкамі дзьмухаўца, бліжэй была 
радкава акроплена чырванню і белізною, а зусім блізка апырскана праз- 
рыстай расою. Міхась разгледзеў, што непадалёку чырванеюць кветкі 
смолкі, а бялее кашка і паблісквае не раса, а мяцёлачкі слёзак. 


43 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОР: Катипікаі.ога 2016 


На лузе перад поймаю Палаты таксама рос дзьмухавец, з кветак яко- 
га дзяўчаты плялі вянкі, са смолак і з кашкі збіралі чырвона-белыя буке- 
ты. А слёзкі ў іхняй мясцовасці чамусьці празвалі боскімі слёзкамі. 

У мірную пару ўсе гэтыя кветкі ён штодзённа бачыў дома, хадзіў по- 
бач, таптаў іх нагамі і не прыкмячаў іхняй прыгажосці. А цяпер, калі 
свет скаланула жудасная калатнеча, калі людзі пазбаўлены жытла, а звя- 
ры і жывёлы--логавішчаў і лежбішчаў, яму раптам кінулася ў вочы гэтае 
хараство. 

Мабыць, той, хто пабываў у няволі, узбуджана ўспрымае сваё вызва- 
ленне і абвострана прыкмячае прыгажосць навакольнага свету. 

Сіліч трохі развеяўся пасля душэўнага стрэсу і разважыў, што тут ён 
можа спакойна адпачыць і бяспечна пераначаваць. За ноч хлопец добра 
адкархнуў. 

А раніцаю зноў занепакоіўся: яму няма чаго заседжвацца. Хоць яго- 
нае становішча і няпэўнае, але ж ён- салдат, прызваны радзімаю ў цяж- 
кі для яе час. Ён добра ўсведамляў, які ягоны абавязак перад ёю. Цяпе- 
рашняе ягонае становішча яшчэ болей трывожыла і непакоіла. Ён разу- 
меў, што яму трэба хутчэй набрысці на якое-небудзь часовае прыстанішча, 
дзе можна было б пераапрануцца, падсілкавацца і запасціся харчамі. Па 
сваёй зямлі, на якой гаспадараць ворагі, у чырвонаармейскай форме пра- 
бірацца рызыкоўна. 

Баючыся дарог і сцежак, арыентуючыся толькі па сонцы, пабрыў ён 
туды, дзе ўдалечыні відаць былі зараснікі. Налі перайшоў лугавіну 
і нырнуў ва ўзлесак, уздыхнуў спакойна. Хаця ён ведаў, што пара ка- 
ласавікоў мінула, але яму здавалася, нібыта ўсё наваколле прапахла грыб- 
ніцаю. Праўда, прыглядацца панізе не было калі. Яго насцярожаны по- 
зірк пранікліва працінаў малады пералесак з шызаватымі стваламі асін- 
ніку, падсвечанага камлямі белых бярозак. 

Праз некаторы час, пасля працяглага беспаспяховага блукання, нарэ- 
шце разгледзеў удалечыні шэрыя пабудовы. Асцярожна падкрадаючыся 
паміж кустамі, наблізіўся да краю ўзлеску і ўбачыў вясковыя хаты. 

Сіліч прытаіўся ў крайніх кустах і доўга сачыў за бліжэйшымі хата- 
мі і дварамі. Вёска выглядала бязлюдна. Ні ў вокнах, ні на падворках не 
паказвалася ніводнай жывой душы. Гэта яшчэ болей насцярожыла і вы- 
клікала падазрэнне, што паблізу знаходзяцца ворагі. «Таму і жыхароў не 
відно». 

Ускрайкам хмызняку хлопец асцярожна пракрадаўся ўздоўж вёскі, 
працягваючы назіраць за хатамі. Нечакана выйшаў на невялікую палян- 
ку, акружаную кустамі. З краю яе пасвілася каза. Яе вымя, туга набры- 
нялае малаком, прымусіла хлопца аблізнуць губы і праглынуць сліну. 
Паружавелы выгляд вымя, абвіслага да самай зямлі, навёў на спакуслі- 
вую думку. Ён ведаў, што ўлетку ў абедзенную пару кароў прыганяюць 
з пашы даіць. «Дык, можа, і казу дояць у абед? Трэба заняць зручны на- 
зіральны пункт, з якога добра праглядвалася б наваколле. Ва ўсякім ра- 
зе, як бы там ні было, а па яе хоць увечары ды хто-небудзь жа павінен 
прыйсці». 

Наза была прывязана вяроўкаю да колічка, убітага ў зямлю. Думаючы 
так, ён сноўдаўся паміж кустоў вакол казы. Яна спакойна скубла мурог, а 
ён, насцярожаны, час ад часу прысядаючы на кукішкі, вышчыкваў і запі- 
хаў у рот шчаўе. 

Глытаючы разжаванае лісце, хлопец ледзь не папярхнуўся, пачуўшы 
паблізу звонкае брынканне і глухаваты металічны шоргат. Міхась насцяро- 
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жыўся. Доўга чакаць не давялося. Непадалёку з кустоў вынырнула на 
палянку жанчына. Яна прыпынілася, паставіла на дол два вядры, пады- 
шла да казы і пачала вырываць з зямлі колічак. Вырывала яго няўмела 
і таму трохі праваждалася. А калі, нарэшце, вырвала, узяла камень, што 
ляжаў у траве побач з колічкам, і на вяроўцы падвяла казу бліжэй да ся- 
рэдзіны палянкі. На новым месцы каменем нетаропка забіла ў зямлю колі- 
чак, узяла абодва вядры і падышла да жывёліны. 

Цяпер Міхась разгледзеў вёдры. Старое, з якога жанчына паіла казу, 
было невялікае, ацынкаванае. А другое, з боку якога вытыркаўся выгну- 
ты ражок, аказалася звычайнай даёнкаю з белай бляхі. Пакуль жывёліна 
ціха піла з вядзерца, у парожняй даёнцы зазвінелі струмені малака. 

Калі жанчына падаіла казу і ў адной руцэ з парожнім вядзерцам, а ў 
другой--з даёнкай наблізілася да кустоў, з-за іх, нібы прывід, узнік пе- 
рад ёю хлопец. 

--- Цётка, не палохайцеся, я свой. 

-. А чаго ж баяцца цябе, сынок?--стараючыся як мага спакайней, 
запыталася жанчына, і яе вялікія вочы, у якіх перад гэтым мільгануў ці 
то спалох, ці то здзіўленне, прыжмурыліся, ад чаго пад імі абазначыліся 
дробныя зморшчынкі, а над пераноссем на лобе прыкметна торгнулася не- 
вялікая круглая радзімка. 

-- Немцы ў вёсцы ёсць? 

Стаяць. Але іх няшмат,--яна з ног да галавы акінула хлопца по- 
зіркам і, напэўна, убачыўшы ягоны спакутаваны выгляд, схамянулася: -- 
Чаго я стаю, сынок? Папі хоць свежанькага малака, -і адхінула ў ягоны 
бок даёнку. 

Правай рукой Міхась нерашуча ўзяў яе за дужку, а леваю падхапіў 
спадыспаду, падняў і, трохі нахіляючы, прыпаў губамі да адтапыранага 
наска. Малако было густое і тлустае. Можа, піў бы яшчэ, але пасаромеў- 
ся, што і так адпіў ужо многа. 

--- Дзякуй, цётка. Малако смачнае, --сказаў ён, аддаючы даёнку. 
А калі жанчына ўзяла яе, сарамліва і нерашуча запытаўся:-- Можа б, у 
вас знайшліся старыя абноскі? А то салдацкая форма--дужа прыкметная. 
Усім кідаецца ў вочы. 

--- Пашукаю, сынок. І выхвацень прынясу, --абнадзеіла яна, адыхо- 
дзячы. 

Паспакайнелы, ён спачатку адлежваўся ў кустах, з якіх праглядалася 
палянка з казою. Потым яму пачало здавацца, што мінула шмат часу па- 
сля адыходу жанчыны. Ён занепакоіўся і ў думках дакараў сябе за тое, 
што не пацікавіўся, калі яна вернецца. «Пэўна ж не сярод белага дня, калі 
могуць заўважыць пабочныя. Ёй, канечне, надзейней забіраць казу надвя- 
чоркам... Ды мне ацірацца каля жывёліны да вечара небяспечна. Яшчэ на- 
порашся на якога чорта... А што, калі цётка не адзежу прынясе, а прывя- 
дзе каго-небудзь?.. Але яна ж бачыла, што я свой, а не чужы. Пра хлеб жа 
я не заікаўся. Яна сама напрасілася, сказала, што прынясе выхвацень. І ў 
іх, на Беларусі, гэтак завуць у некаторых мясцінах праснак або скаваро- 
дзень. Яго цяпер абрадаваў бы не толькі выхвацень, а аскарак, як у іх 
называлі цвёрды засушаны агрызак хлеба. 

Пасля гэтых няпэўных думак ён вырашыў усё-такі перабрацца ў бо- 
лей бяспечнае і ўтульнае месца, з якога праглядалася б уся палоса, што 
аддзяляе хмызняк ад вёскі. Каб добра было відаць, хто ідзе да ўзлеску. 
«А пад вечар можна будзе зноў падысці бліжэй да палянкі з казою». 

Па хмызняку ён пачаў прабірацца ўздоўж вёскі, да яе ўскраіны. 


45 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


Ішоў, мякка ступаючы па ўтравянелым доле. Налі мінуў крайні двор і агля- 
нуўся, праз голле палоса паміж вёскаю і ўзлескам праглядалася наўска- 
сяк на самую далёкую хату ў супрацьлеглым канцы. Яму трэба было ўзяць 
лявей, паглыбляючыся ў непралазны ракітнік, што суцэльнай сцяною аточ- 
ваў узлесак і, напэўна, абгінаў вёску. 

«Адразу відно, што ніхто не пляце кашоў: разраслася гэтакая гушчэ- 
ча»,--падумаў Міхась, асцярожна залазячы ў зараснік. Ісці праз яго бы- 
ло нязручна, таму насілу прадзіраўся наперад, увесь час замаруджваючь 
крокі. Прачыкільгаў метраў сорак і пачаў выбірацца на край узлеску. Як 
ні асцерагаўся і як ні ступаў абачліва, але не ўбярогся і наступіў на сха- 
ваны ў траве сухі валежнік. Галіна так моцна трэснула пад нагою, што ў 
яго штосьці абарвалася ўсярэдзіне, і адразу ж непадалёку забрахаў сабака. 

Праз імгненне, пасля ўзмоцненага шастання і валтузні, якія данесліся 
адтуль, хлопец пачуў, што сабака, гыркаючы, шыецца ў ракітнік і следам, 
гергечучы, хтосьці лезе. Уцякаць было позна: узняўся б шум і трэск. Мі- 
хась, не дыхаючы, атрупянеў на месцы. І ў гэты час з зарасніку выныр- 
нула спачатку ашчэраная зяпа, потым няўрымслівая воўчая постаць, якую 
хтосьці стрымліваў за павадок, і, нарэшце, нямецкі салдат. 

«Папаўся», --ёкнула і, здаецца, абарвалася хлопцава сэрца. 

--. Ком раўс! 1--загадаў немец, заходзячы з сабакам і адразаючы Мі- 
хасю шлях назад. 

--- Вэр іст да?2--нецярпліва запытаўся хтосьці за ракітнікам. 

--. Эс шайнт айн русішэр зольдат цу зайн 3, --няўпэўнена адказаў аў- 
таматчык, пад гырканне аўчаркі выправаджваючы хлопца з хмызняку. 

Выходзячы на ўскрай гушчару, Сіліч ажно прыжмурыўся ад зыркай 
люстранай гладзі, што асляпіла вочы і дыхнула ў твар пахам прэснай віль- 
гаці і азёрнага багавіння. На фоне гэтай бяскрайняй воднай прасторы ма- 
лымі здаліся яму фігуры нямецкіх салдат. Яны разгублена чакалі зваро- 
ту аўтаматчыка з аўчаркаю. Было іх чалавек дваццаць. 

-- Як ты трапіў сюды?- спытаўся ў Міхася высокі, з падцягнутым 
выглядам, мяркуючы па срабрыстых кантах на пагонах, фельдфебель або 
унтэр-афіцэр. 

--- Заблудзіўся. 

-- Ты ведаеш нямецкую мову? - здзівіўся ён. 

--- Вывучаў у школе. 

-- А куды ідзеш? 

--. Дадому,-- няўпэўнена адказаў Міхась. 

--- Напэўна, разведчык, - выказаў меркаванне прысадзісты, шырака- 
плечы немец. 

--. Бяззбройны і без шапкі?- яхідна спытаўся ў яго унтэр-афіцэр, 
грэбліва разглядаючы Міхасёвы калені і локці. 

Толькі цяпер хлопец заўважыў, што яны запэцканы зеленню маладой 
травы. 

Сіліч не пачуў, што загадаў унтэр-афіцэр салдату, які трушком пабег 
у супрацьлеглы ад вёскі бок. Хлопец разгледзеў там бункер, развешаны 
невад і на прывязі--баркасы. Яму здалося, нібыта адтуль даносіцца пах 
рыбнай лускі. Удалечыні па беразе відно было яшчэ некалькі агнявых 
кропак. «От запрапашчэнне!.. Няйначай, як трапіў у нейкі ўмацаваны 
раён». 





І Выходзь! 
7 Хто там? 
3 Здаецца, рускі салдат. 
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Незадаволеныя нямецкія салдаты здзіўлена і насцярожана разглядалі 
яго, ад чаго ён яшчэ болей хваляваўся і, стараючыся быць спакойным, гля- 
дзеў на бяскрайняе азёрнае раздолле, што нагадвала штосьці знаёмае і 
блізкае і таму таксама трохі супакойвала. 

Пасланы да бункера салдат прамчаў міма на матацыкле з парожняй 
каляскаю. Неўзабаве ў ёй ён прывёз з вёскі калматага дзядзьку. 

--. Гэты чалавек з вашай вёскі?--нецярпліва запытаўся унтэр-афіцэр 
у пажылога вяскоўца, што з цяжкасцю вылез з каляскі. 

Дзядзька з-пад калматых броваў бясколернымі вадзяністымі вачамі 
слізгануў па Міхасю з ног да галавы, дапытліва ўтаропіўся ў ягоны твар 
і, пераводзячы позірк на немца, адмоўна пакруціў галавою. 

--. Можаш ісці, - пагардліва прамовіў унтэр-афіцэр, а калі дзядзька 
расслабленай паходкаю пашыбаваў да вёскі, перакрывіў твар і ўдаклад: 
ніў:-- Ад старасты тхне шнапсам, як ад матацыкла-- бензінам. 

Міхась адчуў, што абставіны прыкметна напальваюцца, і міжволі зве- 
сіў галаву. 

Унтэр-афіцэр паціху даў нейкае ўказанне матацыклісту. Той з'ездзіў да 
бункера і вярнуўся адтуль за рулём грузавіка, над кузавам якога быў на- 
пяты брызент. 

--. Залазь!- па-нямецку загадаў Міхасю унтэр-афіцэр. 

Залазячы ў кузаў, хлопец пачуў за спінаю, як унтэр-афіцэр сказаў 
яшчэ, што паедуць--і назваў тры нямецкія прозвішчы. Адзін з названых, 
мусіць, сеў у кабіну, бо адрывісты стук яе дзверцаў адазваўся ў Міхасё- 
вых вушах адзіночным стрэлам. Два другія, з аўтаматамі, неахвотна за- 
лезлі ў кузаў. Сярод іх быў і той прысадзісты, іцто западозрыў у Міхасю 
разведчыка. 

Адбылося гэта настолькі хутка, што хлопец не паспеў ачомацца. «Ну, 
цяпер усё, капут!» -- мільганула ў ягонай галаве. 

Грузавік крануўся з месца ў напрамку вёскі. Астатнія салдаты такса- 
ма рушылі ўслед за ім. 

«Адвязуць падалей--і прыкончаць без усялякіх сведкаў, - рашыў хло- 
пец, калі перад уездам у вёску аўтамашына павярнула ўлева і паехала 
ўзлескам па прасёлачнай дарозе, якую нядаўна ён пераходзіў. --- Як неда- 
рэчна сам трапіў у іхнія лапы! Трэба ж было набрысці на гэты ўмацаваны 
раён? Уцёк ад іспанцаў і апынуўся ў немцаў». 
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Прывезлі Сіліча да нейкага лагера, што быў пры самай гравійцы. 
Хлопца падвялі да лагернай брамкі, за якою стаялі два вартавыя ў незнаё- 
май форме. 

--- Загадана даставіць яго вам!- як сапраўдны служака, па-нямецку 
адрапартаваў ім салдат, што прыехаў у кабіне грузавіка. 

-- Дзе вы ўзялі яго?--таксама па-нямецку спытаўся адзін з вар- 
тавых. 

--- Затрымалі на беразе Ільменя, --растлумачыў служака. 

Вартавы, што пытаўся, дзе ўзялі Міхася, павярнуў твар і цераз пля- 
чо крыкнуў у лагерную пустату: 

--- Пана каменданта! 

--- Пана каменданта! Пана каменданта!- нібы працяжнае водгулле, 
пачулася з ахоўных вышак. 
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Салдаты чакалі моўчкі. Міхась неўпрыкмет употайкі разглядаў іхнюю 
незнаёмую ахоўнага колеру форму. 

Тым часам з лагера да брамы ўладнай хадою ішоў чалавек у бліску- 
чых крагах і ў галіфэ, з пілоткаю на галаве. Ад ягоных крывых ног з вы- 
гнутымі ўбакі каленямі здавалася, што ён пры хадзьбе злёгку пагойдва- 
ецца ў плячах. Міхась зразумеў, што гэта камендант лагера. Хлопец раз- 
гледзеў яго ядавіта-коўтую форму з адтапыранай чорнай кабурай на ле- 
вым баку і на чырвонай нарукаўнай павязцы прачытаў слова «Тодт». Ён 
ведаў, што ў нямецкай мове гэтае слова абазначае-- «смерць», але не па- 
мятаў, як яно правільна пішацца. Ад гэтай павязкі і ад лагернага запус- 
цення патыхнула мярцвячынаю. «Налі суджана памерці, дык не мінеш 
смерці... Трапіў з агню ды ў полымя». 

Пасля таго, як салдаты выкінутай прыўзнятай рукою ўзаемна павіта- 
ліся з камендантам, ён абыякава выслухаў завучаныя словы служакі: «За- 
гадана даставіць яго вам!» --і, перш чым дазволіць вартавым упусціць 
палоннага ў лагер, пранізліва паглядзеў у Міхасёў твар бліскучымі чор- 
нымі вачамі. 

Бязлюддзе ў лагеры выклікала падазронасць. Але яшчэ не паспеў 
Міхась дайсці да сярэдзіны двара, як з насцеж расчыненых дзвярэй ней- 
кай прыбудовы словамі «ком хэр!» і таямнічым кіўком пальца яго паклі- 
каў нізкі чалавек, таксама ў ядавіта-жоўтай форме і з павязкаю «тодт» на 
рукаве. Насцярожаны, хлопец нерашуча пераступіў парог змрачнаватай 
капцёркі, што прапахла ці то дэнатуратам, ці то пакостам, і з сонечнага 
святла не адразу разгледзеў за сталом белабрысага чалавека ў зеленава- 
тай палатнянай спяцоўцы. 

З абодвух бакоў над яго скронямі тырчэлі касмылкі непадатлівых ру- 
сых валасоў і над вачамі навісалі калматыя бровы. Калі б на губах былі 
яшчэ вусы, увесь выраз твару нагадваў бы каціны, досыць задаволены, з 
лянівым паглядам вачэй. Перад ім ляжаў разгорнуты канторскі гросбух 
і каля стала пры сцяне стаяў кій. 


-- Яшчэ адна прапашчая душа!--невыразна прамармытаў па-нямец- 
ку белабрысы, беручы самапіску. -- Прозвішча, імя і імя па-бацьку?- ля- 
ніва запытаўся ён, не адрываючы вачэй ад гросбуха. 

Міхась не спяшаючыся і выразна вымаўляючы, называў кожнае слова, 
а немец, не перапытваючы, павольна запісваў. Потым ён нагнуўся, узяў са 
скрыні за сталом прамавугольную пласцінку з матузком і насупраць Мі- 
хасёвага прозвішча запісаў выціснутыя на ёй лічбы, а яе падаў прысадзі- 
стаму. Той пальцамі абедзвюх рук паказаў, каб хлопец расшпіліў каўнер 
гімнасцёркі. Сіліч няўпэўнена выканаў гэтае патрабаванне. Прысадзісты 
праз галаву надзеў яму на шыю матузок з пласцінкаю. 

Міхасёвы грудзі міжволі ўздрыгнулі ад настылага металу, і ўвесь хло- 
пец аж злёгку скалануўся. 

--- Сядай і трохі нагніся!-- па-нямецку загадаў прысадзісты і, відаць, 
упэўнены ў тым, што хлопец не разумее сказанага, сам паказаў, як Сілі- 
чу трэба сесці на табурэт. 

Хлопец нясмела сеў і насцярожана паглядзеў то на кій, то на абодвух 
немцаў, чакаючы, што яны збіраюцца рабіць. 

Белабрысы неахвотна ўстаў з-за стала, схадзіў у кут і прынёс адтуль 
бляшанку з бяліламі і з квачом. Міхасю ў нос тхнула самагоначным пера- 
гарам. Хлопец не зразумеў, адкуль гэты пах: ад бляшанкі ці ад немца. 

Прысадзісты ўзяў паміж сталом і сценкаю бляшаны ліст з выразаным 
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вялізным трафарэтам, прыклаў яго да Міхасёвых плячэй і квачом пачаў 
распэцкваць на іх бялілы. 

Грудзі распірала нясцерпная крыўда на белабрысага і прысадзістага, 
якія на плячах намазалі нязмыўнае кляймо, а на шыю, як бязмозгаму ба- 
рану, пачапілі бірку. Не лічаць за чалавека! 

--- Здымай боты!- па-нямецку загадаў прысадзісты. 

Сіліч не падаў выгляду, іцто разумее па-нямецку. 

Прысадзісты паказаў жэстамі, каб хлопец разуўся. 

Міхась зіркнуў на кій, нехаця, павольна сцягнуў з ног боты, а лыж- 
ку, што вывалілася з халявы, паклаў у кішэню портак. Анучы не стаў 
раскручваць. Прысадзісты ўзяў з падлогі боты і падаў белабрысаму. Той 
пайшоў з імі да паліцаў, што цягнуліся ўсцяж бакавой сценкі, доўга кор- 
паўся там і нарэшце прынёс калодкі. 

«Наўмысна здзекуюцца, сволачы!» -- мільганула ў хлопцавай галаве, 
калі прысадзісты шпурнуў да ягоных ног калодкі з ружаватай альховай 
драўніны і загадаў: -- Абувайся і выходзь! 

Адчуваў ён сябе як пабіты. Ад знявагі не толькі пякуча смылела ду- 
ша, але і тупа ныла цела. 

З непрывычкі ісці ў калодках было нязручна. Падэшвы іх не прагіна- 
ліся, і пальцы ў выдзеўбаных насах не рухаліся, а пяты пры кожным кро- 
ку падымаліся і вылазілі з неглыбокіх заднікаў. Міхась ледзьве даклыпаў 
да шурпатай калоды, якая адзінока стаяла ў канцы двара, і вымушаны быў 
прысесці на яе, бо адчуў, што з-пад штанінаў выпаўзаюць анучы. Гэтак у 
маленстве ў яго спаўзалі разборсаныя аборы лапцей. 

«Калі б тымі забарснямі папрывязваў гэтыя калодкі, дык, можа, бы- 
ло б хадзіць зручней дый анучы не апаўзалі б. Бірку з шыі заўсёды скі- 
нуць можна. А як у халадэчу вылузнуцца з кляймаванай гімнасцёркі ды з. 
кайданоў-калодак?» 

З гэтымі самотнымі думкамі і панурым настроем ён абыякавым по- 
зіркам абводзіў сетку прасторнай драцяной клеткі, у якую яго кінулі і 
акальцавалі, як пералётнага птаха, што вяртаўся з выраю. Прасторнаю 
клетка выглядала таму, што была парожняя. Невялікі прамавугольны ўча- 
стак зямлі аточвала высокая калючая агароджа ў два рады, паміж якімі 
пуставала нейтральная палоса крокі ў чатыры шырынёю. Усцяж агароджы 
літараю «Г» цягнулася прысадзістая пабудова з падслепаватымі акенцамі, 
мабыць, наспех прыстасаваная для часовага жылля. 

З аднаго боку лагера, за гравійкаю, відаць было поле, што злева па- 
ката збягала ў мурожную даліну. А з другога, за адзінокімі кустамі, на- 
бліжаўся радкавы ўзлесак, з якога сіратліва вытыркаліся тэлеграфныя слу- 
пы з абарванымі правадамі. Напэўна, там была чыгунка. 

Пад вечар нямецкія аўтаматчыкі прывялі да лагера калону палонных. 
Пасля таго, як вартавыя ўпусцілі яе ў вароты, пад'ехалі крытыя грузаві- 
кі, забралі і павезлі салдатаў. 

З калоды Міхась назіраў, як палонныя ў драўляных калодках і з бе- 
лымі аршыннымі літарамі на плячах разбрыдаліся па двары і зашываліся 
ў памяшканне. 

Да калоды падышлі двое: каржакаваты з шырокім разлётам броваў 
мужчына і цыбаты драбнатвары, з маленькімі рыбінымі вачамі хлопец. 

--. Атрымаемо кандзёр--і пойдземо адпачываці, -- разважліва прамо- 
віў мужчына, усаджваючыся на вольны край калоды. -- Сядаймо, Паўло: у 
нагах праўды няма. 

--. Праўда дзесьці запрапасцілася, Багдан Платонавіч. Нагамі яе не 
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знойдзеш. Галавою трэба раскумекаць, як шукаць, - адказаў хлопец, так- 
сама сядаючы поплеч. 

--- Скажыце, а ў што наліваюць кандзёр?-- наіўнавата спытаўся Мі- 
хась, аблізваючы сасмяглыя губы. 

-- Аў што ты ранкам атрымліваў?- не паварочваючыся, здзівіўся 
мужчына. --- Нальюць у любую бляшанку, якую прасунеш у акенца. Хоць 
іў пілотку. 

-- Дык і пілоткі ж няма, - разгублена вымавіў Міхась. 

Хлопец і мужчына амаль адначасова павярнуліся, уважліва разгля- 
даючы яго. 

--. Мяне толькі што прывезлі, --апраўдваўся Сіліч, ніякавата адчу- 
ваючы сябе перад іх позіркамі. 

-- Нас усіх толькі ўчора прывезлі, --адказаў мужчына.-- Нямецкія 
сапёры наспех перабудоўваюць пад жытло склады і стадолы. У сябе ў 
Нямеччыне яны навучыліся выгароджваць калючым дротам лагеры. На- 
жуць, тут быў кароўнік. 

Запанавала прыкрае маўчанне. Першы парушыў яго Паўло. 

ра Станемо разам і на двух атрымаемо ў мой кацялок, -- спачувальна 
сказаў ён. 

У калоне, якая выстраілася атрымліваць ежу, яны сталі побач і разам 
прайшлі ў шарэнзе паўз акенца кухні. Сусед прасунуў у яго салдацкі ка- 
цялок і нясмела папрасіў: «На двух». З акенца спачатку прыдзірліва вы- 
глянулі вочы строгага правяральшчыка, а потым нечая рука спрытна выку- 
ліла ў кацялок два чарпакі жыжкі і паклала на падаконнік дзве пайкі хле- 
ба. Прагнымі вачамі Міхась разгледзеў і прымітыўны чарпак-- васьмісот- 
грамовую бляшанку з-пад кансерваў, прымацаваную да кія, і ягонае змес- 
ціва-- рэдкую каламутную бурду. А пайкі хлеба былі чацвярцінкамі квад- 
ратнага бохана. Палуднаваць Паўло запрасіў Міхася на нары. 

-- Там сябе адчуваеш утульней дый паясі па-панску, лежачы, --да- 
водзіў ён на хаду. 

Паўло з Багданам Платонавічам займалі месцы непадалёку ад увахо- 
ду, злева на ніжніх нарах. З краю іх цяпер і сеў дзядзька са сваёй кансер- 
вавай бляшанкаю, якраз такою, як той кухонны чарпак. Абодва хлоп- 
цы--адзін на правы, а другі на левы бок-- леглі на шурпатых негаблява- 
ных дошках і здразу ж пачалі апаражняць круглы салдацкі посуд. Адкус- 
валі са сваіх паек хлеб і, нетаропка і строга па чарзе сёрбаючы, то адзін 
за адным зачэрпвалі зверху жыжку, то намагаліся вывудзіць з дна гу- 
шчу, але тая ніяк не трапляла ў лыжкі. Кандзёр быў згатаваны невя- 
дома з чаго, меў прысмак вялай прарослай бульбы і прыпахваў нечым пра- 
тухлым. Але галоднаму некалі смакаваць ды прынюхвацца, асабліва, калі 
двое ядуць супольна і ўвесь час як быццам чакаюць кожны сваёй чаргі, а 
тым самым і прыспешваюць адзін аднаго. 

--. Міхайла, дык ты ўжо і заставайся з намі. Дзе табе шукаць месца 
сярод незнаёмых? А мы, як свае, трошкі пацеснімося, -- лагодна прапана- 
ваў Багдан Платонавіч, калі ўбачыў, што хлопцы апаражнілі кацялок. 

--. У цеснаце ды не ў крыўдзе, -- падтакнуў Паўло. -- Украінцы з бе- 
ларусамі спакон вякоў жывуць па суседству, і ніколі ім не было цесна. 

Мусіць, дзядзька напрактыкаваным вокам адразу ж прыкмеціў, што 
абодвум хлопцам разам лепей. Малады да маладога заўсёды горнецца. 
Са старэйшым адчувае сябе скавана. А так і Паўлу будзе з кім адвесці 
душу. Няхай сабе шчыруюць пад ягоным наглядам. 

Сіліча таксама задавальняў гэтакі паварот справы. Яму не хацелася 
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ісці адсюль, а тым болей сноўдаць па стадоле, шукаючы сабе месца на на- 
рах. Дый сапраўды, дзе ты ўшчэмішся сярод незнаёмых? З самага краю 
нараў, канечне, не ўладкуешся, бо ў цеснаце спрытнюгі даўно захапілі 
прывольныя месцы. й 

З Паўлом Міхась адчуваў сябе па-свойску, хаця той на чатыры гады 
малодшы. У нейкай меры абодва яны былі калегамі. Паўло увесну 
1941 года скончыў педвучылішча. Канечне, педвучылішча-- гэта яшчэ не 
тое, што педінстытут, прычым сталічны. Але ўстанова, у якой вучыўся 
Паўло, знаходзілася ў славутым абласным цэнтры на Унраіне, і гэта ў 
Міхасёвых вачах уздымала яе прэстыж. Абодва яны хутка паразумеліся, 
бо лёгка знайшлі, пра што гаварыць між сабою. 

Багдану Платонавічу было год сорак. З абветраным загарэлым тварам, 
прыгожым носам з гарбінкаю і выцвілымі бровамі над шэрымі вачамі вы- 
глядаў ён чалавекам валявым. Напэўна, такі выгляд надавалі яму бровы, 
нібы развінутыя крылы птаха, што лунае ў бязважкасці. Па дзядзькавых 
паводзінах адчувалася, што ён чалавек лагодны і справядлівы, са спагад- 
лівым характарам і чулым сэрцам. Сіліч зразумеў гэта, калі даведаўся, 
што Багдан Платонавіч--рабочы. Да вайны ён жыў у Кіеве. Спачатку 
працаваў бляхаром, а потым набыў прафесію дахаўшчыка. 

Ад каменя, што кінулі ў ваду, на паверхні разыходзяцца кругі, гэтак 
і ад Міхасёвага сэрца мерна адкочваліся шчымлівыя хвалі, узнятыя люд- 
скім спачуваннем і спагадаю. Яны ўлагоджвалі скаланутую стрэсам душу. 
Трошкі сагрэты імі і кандзёрам з сярэдзіны, а цеплынёю суседскіх це- 
лаў--з бакоў, Міхась міжволі здаўся сну. Спачатку намагаўся не падда- 
вацца ліпучай дрымоце, імкнуўся вяла падтрымліваць супольную гаворку, 
але стома ад беганіны і перанапружанне ад трывогі за дзень узялі сваё. 
Як лёг на правы бок, дык у такім становішчы і праспаў да пад'ёму. Ся- 
род начы яго нават не разбудзілі гулкія вінтовачныя стрэлы. Толькі пасля 
пад'ёму, калі распаўсюдзілася чутка, што ахова ўначы застрэліла за ага- 
роджаю двух уцекачоў, угледзеў на траве за будынкам целы забітых. 

Ад таго, што хутка заснуў з вечара, і ад таго, што не прачнуўся ад 
страляніны ўначы, цяпер ніякавата адчуваў сябе перад абодвума суседзя- 
мі. Але гэтую няёмкасць адразу ж захліснула ўздыбленая хваля ўсеагуль- 
нага непакою. Нібы разварушаны мурашнік, лагер насцярожана назіраў за 
тым, як чатыры вартавыя, трымаючы вінтоўкі напагатове ды незразумела 
лаючыся і выкрыкваючы слова «курат!», прымусілі трох палонных за- 
копваць забітых. 

г Бач, як эстонцы практыкуюцца забіваць, несучы каравульную 
службу, --ні да кога не звяртаючыся, прамовіў Багдан Платонавіч. 

«Значыць, гэта эстонскае падраздзяленне, сфармаванае гітлераўца- 
мі, --зразумеў Міхась. -- Выходзіць, што і там фашысты навербавалі вер- 
ных паслугачоў». Але, калі схамянуўся, што ў Эстоніі ўсяго толькі год бы- 
ла Савецкая ўлада, адагнаў ад сябе гэтую думку і супакоіўся. 

-- Мала што цябе падганяюць... Людыну належыць хаваць па-люд- 
ску!--зазначыў Багдан Платонавіч хударляваму хлопцу-далакопу, аднаму 
з тых, хто закопваў забітых і цяпер спыніўся паблізу. 

--- Па-людску пахаваць нельга было, дзядзька, -- вінавата апраўдваў- 
ся той.- Там пад забалочанай глебай--торф... А спадыспаду яго сочыц- 
ца вада... 


Далакоп расказаў, што ногі забітых былі захвендраны. Лагерная пры- 
біральня прыбудавана да сцяны стадолы. Уцекачы праз дзюркі ў падлозе 
апусціліся ўніз, адчынілі над сабою люк, праз які павінны апаражняць 
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прыбіральню, --і вылезлі на волю. Але на ўчастку, што асвятляўся ўначы 
поўняю, з ахоўных вышак іх заўважылі вартавыя. 

-- У дзярмо нечага лезці для таго, каб паміраць. А мёртваму ўсё 
роўна, як яго пахаваюць, --удакладніў Паўло, спрабуючы прымірыць або- 
два бакі. 

-- Людына павінна заставаціся людынаю, а не апускаціся да жывёлі- 
ны, - павучальна рассудзіў Багдан Платонавіч. 


За кухонным акенцам Паўлу з Міхасём выкулілі ў кацялок два чарпа- 
кі кіпеню. Хлопцы высербалі яго лыжкамі. Строем атрымлівалі сняданне, 
а ледзьве паспелі высербаць кіпецень, як зноў загад выходзіць на пастра- 
енне. Па тым, як неарганізавана выстройваўся лагер, адчувалася, што ў ім 
яшчэ няма падганятых. 

Пакуль палонныя вяла выстройваліся ў калону па чатыры, да яе на- 
бліжаліся камендант і двое немцаў, што ўчора клеймавалі Міхася. Энер- 
гічным узмахам рукі камендант на хаду моўчкі даў зразумець, што ён 
хоча штосьці абвясціць. Амаль адначасова з тым, як настала цішыня, ён 
спыніўся, шырока ставячы цыркуль сваіх крывых ног, і па-нямецку гучна 
запытаўся: 

--. Хто гаворыць па-нямецку? 

Сіліч разумеў пытанне, але маўчаў. Учора ў часе кальцавання ён быў 
рады, што не выдаў свайго ведання нямецкай мовы. А тут тым болей ня- 
ма чаго вытыркацца наперад. Ён ужо навучаны горкім вопытам. 

З калоны таксама ніхто нічога не адказаў. 

Відаць, камендант гэтага не чакаў, бо трошкі сумеўся. 

-- А хто хоць трохі разумее нямецкую мову? --ужо іначай паўтарыў 
ён пытанне пасля некаторай замінкі, нецярплівым позіркам абводзячы па- 
лонных. 

--. Іх!- вымавіў хтосьці ў канцы калоны. 

Усе павярнулі ў той бок твары, але ўбачылі не чалавека, а невысока 
ўзнятую руку. 

--- Ком хэр! 1--прамовіў камендант, мабыць, таксама не ўгледзеўшы 
таго, хто падняў руку, і кіўком пальца паклікаў яго да сябе. 

Расштурхоўваючы пярэднія шарэнгі, з задніх ледзьве выбраўся і не- 
рашуча падышоў да яго чарнявы лупаты хлопец у пілотцы, з шынельнай 
скаткаю цераз плячо. Ён быў настолькі недарослы і шчуплы, што камен- 
дант грэбліва перасмыкнуў твар і яхідна спытаўся па-нямецку: 

-- Чаму жты адразу не адклікнуўся? 

Хлопец моўчкі перавёў дыханне. 

-- Таму што дрэнна размаўляю па-нямецку. Я чакаў, што абзавецца 
хто-небудзь, хто можа гаварыць лепей за мяне. А разумець я разумею ня- 
мецкую мову, --запінаючыся і збіраючыся з думкамі, нясмела апраўдваў- 
ся ён. 

Камендант недаверліва ўхмыльнуўся. 

-- Скажы ім,--ён кіўнуў галавою ў бок палонных і, выкінуўшы пе- 
рад сабою рукі, развёў іх убакі,--каб яны перастроіліся ў дзве шарэнгі. 
Разумееш”... 

--..Я!--сцвярджальна адказаў недаростак і па-вайсковаму, нібы толь- 
кі гэтага і чакаў, гучна загадаў: 

--.- Внимание! Первые две шеренги, слушай мою команду. Вперед пря- 





1 Хадзі сюды! 
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мо перед собой шагом м-а-а-арш! Раз, два, раз, два, левой, раз, два, раз, 
два, левой!.. 

Ці то ў выніку таго, што людзі перажылі за некалькі апошніх дзён, ці 
то наогул не жадаючы падначальвацца нейкаму самазванцу, абедзве пер- 
шыя шарэнгі неяк нязладжана і не па-страявому рушылі з месца. Налі 
хвост іх апынуўся насупраць сярэдзіны нерухомага строю, недаростак ска- 
мандаваў: 

-- Внимание! Направляюіцие, левое плечо вперед, прямо перед собой 
м-а-арш! 

Спыніў ён шарэнгі, як толькі іхні хвост параўняўся з галавою нерухо- 
мага строю, і павярнуў палонных тварам да каменданта. У сваю чаргу 
прарабіў тое ж самае з дзвюма заднімі шарэнгамі, толькі спачатку павяр- 
нуў іх кругом, трохі адвёў і таксама развярнуў. 

-- О, дык ты руплівы салдат! Намандуеш, як афіцэр!--ці то з пахва- 
лою, ці то з насмешкаю па-нямецку прамовіў камендант. -- Будзеш пера- 
кладчыкам. 

--. Яволь!--паслужліва адказаў недаростак, выцягваючыся ў струнку 
і яшчэ болей вытрэшчваючы і без таго лупатыя вочы, ад чаго на ягоным 
твары ўзнік выраз дурнаватай самазадаволенасці. 

Камендант паказаў рукою, каб недаростак застаўся на месцы, а сам з 
прыкметна прасветленым тварам накіраваўся да левага флангу. 

-- Замухрышка! Бог абдзяліў чалавека ростам, дык затое даў яму 
грамавы голас, -- паціху пакпіў Міхась. 

--- Гэты недаростак яшчэ ў чэраве маці стаў паслухмяным халуём! - 
зазначыў Багдан Платонавіч, які стаяў побач. 

Паўло прамаўчаў. 

Асноўная маса палонных, вядома, нічога не зразумела з таго, што га- 
варыў камендант з недаросткам, і таму дзве насцярожаныя шарэнгі, раз- 
ведзеныя ўшыркі і з абодвух канцоў заломленыя пад прамым вуглом, на- 
гадвалі расцягнутую спружыну, што, распрамляючыся, можа імгненна ска- 
раціцца. Здавалася, што яна знаходзіцца пад высокім напружаннем або 
намагнічана. 

Камендант павольна пайшоў усцяж яе, сваім позіркам пранізліва зазі- 
раючы ў твары палонных, нібы кагосьці шукаючы сярод іх або прыцэнь- 
ваючыся да кожнага. Праз крокаў дваццаць ён раптам утаропіўся ў нечы 
твар, на імгненне прыпыніўся, агледзеў палоннага з ног да галавы, потым 
кіўком пальца выклікаў таго са строю і паказаў рукою, каб ён ішоў да не- 
даростка. А сам нетаропкай хадою рушыў далей, пакуль праз некалькі 
крокаў зноў гэтак жа не вылучыў яшчэ аднаго чалавека. 

Участкі шарэнгаў, якія мінаў камендант, адразу ж нібы адключаліся 
з-пад напружання або размагнічваліся: палонныя расслабляліся і спачу- 
вальнымі позіркамі праводзілі вылучаных са строю. А далейшыя канцы 
шарэнгаў па-ранейшаму былі пад напружаннем, бо кожны чалавек у іх, не 
разумеючы, што адбываецца, насцярожана чакаў, ці не вылучыць камен- 
дант яго самога. 

Не затрымліваючыся, толькі мімаходзь, камендант слізгануў позіркам 
па Міхасёвым твары. Хлопец нават не паспеў адчуць, як учора, дэманіч- 
насці ягонага пагляду. 

Камендант павольна прайшоўся ўсцяж абедзвюх шарэнгаў і вылучыў 
з іх яшчэ трох палонных. Вылучаныя стаялі перад цэнтрам строю, побач 
з недаросткам. Намендант нетаропка накіраваўся да іх. Хаця палонныя ў 
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страі трохі расслабіліся і адчувалі сябе вальней, але ўсё роўна насцяро- 
жана чакалі, чым скончыцца гэтая падазроная цырымонія. 

-- Я прызначаю іх наглядчыкамі, -- па-нямецку абвясціў камендант 
недаростку, торкаючы рукою ў бок пяцярых вылучаных, падкрэслена ігна- 
руючы ўвесь астатні строй. -- Яны будуць праводзіць пастраенні і сачыць 
за парадкам у лагеры і на працы. 

Хаця тое, што сказаў камендант, недаростак пераклаў толькі вылуча- 
най пяцёрцы, але сярэднія ланцугі строю таксама пачулі сказанае і з маў- 
клівым гневам і абурэннем выплеснулі з сябе напружанне, нібыта ў іх ад- 
былося кароткае замыканне. 

Ці то пад уздзеяннем гэтага, ці то ў выніку нечаканага павароту спра- 
вы на тварах прызначаных наглядчыкаў прамільгнула збянтэжанасць. Яе 
адразу ж развеяў немец, які ўчора вешаў бірку на Міхасёву шыю. 

-- Скажы ім, каб яны таксама ўзялі кіі!- з яхіднай усмешкаю па-ня- 
мецку загадаў ён недаростку і памахаў у паветры ёмкім кіем. 

Прызначаныя наглядчыкі разгублена глядзелі на немца і, лыпаючы ва- 
чамі, не разумелі, што ён кажа. Недаростак пераклаў ім ягоны загад. 

--. Хто гэта?- паціху спытаўся Міхась у Багдана Платонавіча. 

--- Нажуць, нейкі майстра, - няўпэўнена адказаў той. 

-- А другі немец-- хто? 

--. Намеснік каменданта. 

«Майстра забіваць? Камендант смерці? --не цяміў Сіліч, разглядаючы 
незразумелыя нарукаўныя павязкі з надпісам «Тодт» то ў аднаго, то ў 
другога. --- А гэтыя ж наглядчыкі- свае людзі, але не адмаўляюцца быць 
паслугачамі фашыстаў? Што яны збіраюцца рабіць?.. Цікава, па якіх 
адзнаках падбіраў іх камендант?.. Па тупаватых абліччах? А можа, ён 
гіпнатызаваў кожнага сваім дэманічным позіркам?» 

Сіліч нетаропка разглядаў іхнія постаці і твары. Двое з іх былі стат- 
ныя, яшчэ маладжавыя мужчыны: адзін--дзюбаносы з задзірыстым пагля- 
дам, другі--смуглы, з суцэльнымі чорнымі брывамі над пераноссем і з 
хітраватым цыганскім выразам. Трэці--сярэдняга росту, стары, з выпук- 
лымі скуламі на шчоках, як сыч. Чацвёрты і пяты- нізкія, але камлюка- 
ватыя, пажылога веку, адзін--сярдзіты з выгляду, а другі--з акамянелым 
тварам. Не сказаць, што ў іхніх абліччах тупаватыя выразы, аднак твары 
ва ўсіх--каларытныя. Тыпы- на падбор. 
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Налі да лагера пад'ехалі вялізныя грузавікі і пярэдні спыніўся насу- 
праць брамы, камендант загадаў перастроіць палонных у калочу па чаты- 
ры чалавекі. Недаростак гучна пераклаў гэта, але сам не стаў аддаваць 
ніякіх камандаў, а паказаў рукою наглядчыкам, каб яны выконвалі загад 
шэфа. Тыя паводзілі сябе па-рознаму. У той час, як высокі, дзюбаносы, з 
дзёрзкім паглядам, і стары, надзьмуты, як сыч, пачалі падштурхоўваць 
людзей, якія выйшлі з шарэнгаў і збіліся ў гурт, абодва нізкія, камлюкава- 
тыя разгублена стаялі, не ведаючы, што ім рабіць, а смуглы, з хітраватым 
цыганскім выразам нават спярша сам памкнуўся стаць у агульны строй, 
але потым збянтэжана выйшаў. 

Шарэнгі развальваліся і перастройваліся абы-як. 

Нарэшце лагер выстраіўся. 

У браме ахова ўважліва адлічвала палонных. Іх загружалі ў аўтама- 
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шыны. Ззаду ў кузаў залазілі нямецкія аўтаматчыкі. Запоўненыя грузавікі 
адыходзілі ўперад, а на іх месца пад'язджалі наступныя. 

Сіліч, Паўло і Багдан Платонавіч стаялі ў самым хвасце строю і та- 
му трапілі ў апошнюю машыну. Міхась налічыў у калоне пяць грузавікоў. 
У кузаў людзей уціснулі па пяць чалавек на лаўку. Пасадзілі спінамі да 
кабіны, а праз невялікі прамежак апошнюю лаўку занялі чатыры салдаты 
з аўтаматамі, накіраванымі ў твары палонных. Седзячы каля кабіны, Мі- 
хась разгледзеў, што палонныя займаюць у кузаве чатыры лавы. Мяркую- 
чы па колькасці пададзеных грузавікоў, у лагеры чалавек сто палонных. 

«Дзеля чаго фашыстам такі невялікі лагер з майстрам і камендантам 
смерці? Знішчаць людзей? Дык у вялізным жа і знішчаць зручней, і зні- 
шчыць можна болей... А можа, гэта перавалачны пункт, з якога палонных 
вывозяць, а на месца вывезеных прывозяць іншых?» 

Праехалі яны болей дзесяці кіламетраў. Салдаты злезлі, адкінулі зад- 
ні борт кузава і загадалі палонным вылазіць. Парожнія аўтамашыны ад”- 
язджалі, а высаджаныя гаротнікі купкамі стаялі на гравійцы і насцярожа- 
на паглядалі навокал, не ведаючы, што з імі збіраюцца рабіць. Толькі па- 
сля таго, як за кюветамі паабапал гравійкі жывым ланцугом расцягнуліся 
аўтаматчыкі, людзі пачалі супакойвацца, падазраючы, што іх прывезлі на 
працу. 

Майстра сказаў штосьці недаростку-перакладчыку. Той хуценька пра- 
клыпаў малымі крокамі да найбольшай купкі палонных і гучна абвясціў: 

--. Разбірайце інструмент! Будзеце рамантаваць дарогу! 

Цяпер многія звярнулі ўвагу на невялікія конусы пяску і крушні ка- 
мення па абочынах усцяж гравійкі, 

Паўло, Міхась і Багдан Платонавіч услед за іншымі неахвотна пады- 
шлі да кучы зваленага інструменту. З яе, нібы з лаўжа, вытыркаліся 
дзяржальны саўковых лапат, штыхавых рыдлёвак, кіркаў і малатоў. Наб 
не разлучацца, Паўло з Міхасём нетаропка ўзялі насілкі, а Багдан Плато- 
навіч--саўковую лапату. 

Гравійка была густа павыбівана неглыбокімі калдобінамі і выглядала, 
як твар, падзяўбаны воспаю. 

Майстра з вінтоўкаю, што, быццам у паляўнічага дубальтоўка, вісела 
на шыі перад жыватом, важна расходжваў, абапіраючыся на кій, і цягаў за 
сабою недаростка-перакладчыка, праз якога аддаваў загады і паказваў па- 
лонным, што яны павінны рабіць. Цяпер Сіліч добра разгледзеў ягоны 
гладкі бабскі твар без слядоў барады і вусоў і малыя вочы, што заплылі 
тлушчам. 

«Ці ён і сапраўды дарожны майстра, ці толькі прыкідваецца ім», --ду- 
маў хлопец, падазрона паглядаючы на незразумелую нарукаўную павязку 
немца і няўважліва слухаючы, як ён тлумачыць Багдану Платонавічу, 
колькі лапат пяску і друзу трэба змешваць, перш чым сумесь іх насыпаць 
на насілкі. 

--. Мы такую мешаніну зробімо, што і пясок павыветрываецца і шчэ- 
бінь павымываецца, -- хітравата сказаў Багдан Платонавіч, калі немец з 
перакладчыкам пайшлі да маладога палоннага, што з молатам у руках 
сноўдаў кругом вялізнага каменя. Той заўважыў, што яны накіроўваюцца 
да яго, і зрабіў выгляд, нібыта прымяраецца, з якога боку лягчэй растру- 
шчыць камень. 


Палонныя ўсяляк ухіляліся ад працы. Толькі тыя, да каго набліжаліся 
майстра з перакладчыкам, пачыналі кешкацца, рабілі выгляд, што працу- 
юць. Хутка немец прыкмеціў, як яны паводзяць сябе, і, заспеўшы знянац- 
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ку, нядбайных пачаў дубасіць сваім кіем. Праўда, размахваўся ён нязграб- 
на, відаць, яшчэ не напрактыкаваўся біць, таму, напэўна, і ўдары былі не- 
балючыя. 

Але ў Сіліча яны выклікалі гнеў і абурэнне: хто даў яму права біць 
людзей? Сталы, а лупцуе дарослых. Лічыць сябе звышчалавекам. Для яго 
палонныя--не людзі, а быдла. 

Але як ні стараўся майстра, а не мог управіцца з непаслухмянымі. 
Тыя, да якіх ён набліжаўся, рабілі выгляд, што варушацца, а тыя, ад якіх 
адыходзіў, адразу ж замаруджвалі рухі. 

Задыханы ад безупыннага сноўдання, ён крычаў на наглядчыкаў, чаму 
яны стаяць, як пабочныя назіральнікі. Праз перакладчыка загадаў, каб тыя 
таксама ўзялі кіі. Калі недаростак пераклаў ягоны загад, палонныя насця- 
рожыліся ў чаканні, што будзе далей. Наглядчыкі замітусіліся. Стары, на- 
дзьмуты, як сыч, і высокі, дзюбаносы, з задзірыстым позіркам палезлі з 
абочыны праз кювет туды, дзе сям-там валяліся рэшткі непрыбранага ссе- 
чанага драбналесся. Палахліва зіркаючы спадылба на бліжэйшых салдат, 
каб тыя не паласнулі па іх з аўтаматаў, паспешліва выбралі хлудзіны і, на 
хаду абцярэбліваючы іх, шмыгнулі назад на гравійку. Тое ж самае, але 
смялей зрабілі абодва пажылыя, камлюкаватыя. Толькі смуглы, з хітрава- 
тым цыганскім выразам незхвотна пералез праз кювет, узяў першую, што 
трапіла на вочы, вершалінку бярозкі і нетаропка вярнуўся, не гдломліваю- 
чы з яе галінак. 

-- Яшчэ да сценкі іх не прыставілі, а яны ўжо гатовы прыслуж- 
ваць, --з агідаю плюнуў Багдан Платонавіч і злосна скрыгатнуў лапатаю, 
зачэрпваючы друз. 

-- Няўжо свае будуць прымушаць нас працаваць на ворага? -- недавер- 
ліва спытаўся ў яго Міхась, употай кідаючы позіркі на смуглага наглядчы- 
ка, што спыніўся непадалёку і марудна адломліваў з бярозкі галінку за га- 
лінкаю. 

--- Свой не стаў бы рабіць кій,--наўмысна, каб чуў наглядчык, уго- 
лас адказаў Багдан Платонавіч. 

На шчоках наглядчыка ледзь прыкметна пачырванела смуглая скура. 
Ён таропка адламаў вяршок бярозкі, рашуча шпурнуў яго ў кювет і рушыў 
прэч уздоўж абочыны. 

«Нябось, дзесьці на дне душы яшчэ ўтойваецца кропля сумлення, калі 
страматой прабіваецца па смуглым твары», -- падумаў Міхась. 

Аднак нездарма ж кажуць, што чужая душа-- поцемкі. Аказваецца, у 
іх тая кропля даўно растала каламуццю, што не толькі не адстойваецца і не 
асядае, але ад якой моташна робіцца іншым. 

Неўзабаве чатыры наваяўленыя наглядчыкі далі адчуць моц сваіх 
рук. Як толькі з хлудзінаў паадломлівалі большыя галінкі, дык адразу ж 
і ўзяліся за справу. Вецці і сучкі абцярэблівалі ўжо аб спіны і плечы су- 
айчыннікаў, на якіх сваімі кіямі прысягалі ў адданасці чужынцам і вер- 
насці іх новаму парадку. Асабліва выслузжваліся двое: стары. надзьмуты, 
як сыч, і дзюбаносы, з задзірыстым позіркам. Яны ці то стараліся адзін 
перад адным, ці то хацелі паказаць свой спрыт перад немцамі. 

Надзьмуты хітра прытойваўся, як быццам заняты сам сабою, а на са- 
май справе ўпотайкі выглядаў таго, хто прастойвае,--і пачынаў лупца- 
ваць, штосьці хрыпла прыгаворваючы. Голас яго рыпеў, нібы заржавелыя 
ходзікі, калі іх заводзяць, падцягваючы ланцужок. Таму адразу ж яны 
ахрысцілі яго «драчом», а другія называлі «задзірам». 
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Дзюбаносы, брыдка лаючыся, ад чаго ў многіх вялі вушы, каршуном 
накідваўся на ахвяру. 

Абодва гажылыя, камлюкаватыя, аж са скуры выпруджваліся, але не 
маглі памерацца з надзьмутым і дзюбаносым ні спрытам, ні сілаю ўдараў, 
хоць службу неслі таксама спраўна. 

--. Майстра-- адзін, за ўсімі яму не ўгледзець... Немца лягчэй абвесці 
вакол пальца... А гэтых вылюдкаў не перахітрыш. Пастаяць не дадуць. 
Прыйдзецца варушыцца, --заключыў Багдан Платонавіч. 

Міхася то, нібы ліхаманка, трэсла злосць, то апаноўвала роспач. Ця- 
пер яго не здзіўляла, што немец лупіць палонных кіем. «На тое ён май- 
стра смерці,--думаў хлопец пра ягоную нарукаўную павязку.-- Дый ён 
жа--фашыст. А пры іхнім ладзе ўсё трымаецца на палачнай дысцыпліне. 
Яны лічаць сябе вышэйшай расаю і ўпэўнены, што ўсіх іншых ім дазво- 
лена не толькі лупцаваць, але і знішчаць. 

Ну, а гэтыя халуі?! Як яны маглі ўзяць кіі і дубасіць сваіх суайчынні- 
каў, што трапілі разам з імі ў бяду? Хто ў нас бачыў, каб чалавек лупца- 
ваў чалавека? Наб сказаў, што самі пайшлі на службу да немцаў, дык па- 
думаў бы, што яны і ў палон здаліся. А то ж камендант вылучыў іх з усіх. 
І яны ўжо верныя фашысцкія паслугачы. А іх жа ў нас вучылі, выхоўвалі. 
Няўжо ў чалавеку настолькі жывучыя жывёльныя інстынкты, што пры 
спрыяльных умовах ён робіцца зверам? Дык жа і не ўсялякая жывёліна 
становіцца зверам. А гэта ж--людзі. Хаця якія яны людзі?! Пярэваратні! 

Аднак жа гэты статны, з цыганскай хітрынкаю на абліччы штосьці ма- 
рудзіць, вагаецца залазіць у воўчую скуру. Чалавечая сумленнасць пера- 
адольвае звярыны інстынкт. Нават смугласць шчок не прыхавала яго са- 
рамлівай пунсовасці. Бярозку ён усё-такі абцерабіў, нават зрабіў з яе кій. 
Але спачатку неяк няўмела насіў яго пад пахаю, а зараз пры кожным кро- 
ку абапіраецца на яго, як на кульбу. Нават спыняючыся і прастойваючы 
на адным месцы, падпірае сябе ім. Як быццам бы без гэтага апірышча не 
ўстоіць і ўпадзе». 

Тым часам майстра таксама заўважыў, што адзін з наглядчыкаў ухі- 
ляецца ад службы, прастойвае ды праходжваецца па абочыне замест таго, 
каб падганяць і лупцаваць палонных. Яшчэ трохі паназіраўшы за ім упо- 
тайкі, немец узарваўся: 

-- Ты на шпацыр выйшаў? Цябе паставілі працаваць! --але кіем не 
замахнуўся, відаць, баючыся, што ў наглядчыка таксама дручок. 

Наглядчык стаяў як укопаны, нават ніводзін мускул не ўздрыгнуў на 
ягоным твары. Толькі пасля таго, як перакладчык уголас паўтарыў яму 
тое, што сказаў немец, ён дзёрзка ўхмыльнуўся, нетаропка пераламаў на 
калене свой кій, шпурнуў яго ў кювет, а сам як ні ў чым не бывала спа- 
койна пашыбаваў да рэшты неразабранага інструменту. 

Майстра анямеў ад нечаканасці, а перакладчык залыпаў сваімі лупа- 
тымі вачамі. Усе палонныя, што знаходзіліся паблізу, спынілі працу і пра- 
водзілі няскоранага пахвальнымі позіркамі. Майстра не заўважыў гэтага, 
бо ўсё яшчэ не зводзіў вачэй са смельчака і чакаў, што ён будзе рабіць. 

А той узяў саўковую лапату, пайшоў, зачэрпнуў ёю пясок, змешаны з 
друзам, і панёс да бліжэйшай незасыпанай выбоіны. Высыпаў, разраўняў 
і пайшоў зноў да кучы сумесі. Хадзіў ён не спяшаючыся, працаваў нета- 
ропка, але трымаўся неяк незалежна. Нават калі спыняўся і прастойваў, 
яго болей не чапаў майстра і не падганялі наглядчыкі. Адчувалася, што ён 
уразіў немца сваім учынкам і майстра без каменданта не ведзе, што ра- 
біць. Наглядчыкі, мусіць, збянтэжыліся і таксама не разумелі, як сябе па- 
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водзіць. Не яны ж вылучалі яго са строю і не ім здымаць яго з прызнача- 
най пасады. 

Дзень стаяў ясны, пагодлівы. Угары зырка свяціла сонца, рассяваючы 
навокал свае промні. Здавалася, што яны, як нябачныя струмені, цурчаць 
і цурчаць у тугім нябесным купале, ад чаго той ціхутка трымціць, па- 
звоньваючы. 

У Сіліча звінела ўвушшу і кружылася напаленая сонцам галава. Ва 
ўсім целе ён адчуваў слабасць. Магчыма, з непрывычкі, што апынуўся ў 
нязвычных умовах і згаладаўся. А можа, адбілася перанапружанне і фі- 
зічная стома пасля ўчарашняй бегатні. Налі б не абвестка «міттагэссэн!»!, 
якую раптам аб'явіў майстра і, паўтараючы, выкрыквалі салдаты, ён не 
ўстояў бы і асунуўся б на Дол. 

Аўтаматчыкі штосьці выкрыквалі, падаючы яшчэ нейкую каманду. Пе- 
ракладчык растлумачыў, што палонныя павінны сядаць па схілах кюветаў 
паабапал гравійкі. Усе як быццам толькі гэтага і чакалі. Людзі ўрассып- 
ную скочваліся з абочыны і бяссільна падалі на гліністую траву. Там, дзе 
іх ногі страсалі з яе жаўтлявы пыл, яна выглядала зеленавата-салатавай, 
а не цёмна-зялёнай, як паводдаль ад гравійкі. 

Багдан Платонавіч, як чалавек практычны, адразу ж сеў на крутым 
схіле, міма паверхні якога слізгалі сонечныя праменні, і ўбачыў на дне 
кювета ладны кавалак дзюралевай бляхі, сагнутай у чатыры столкі. Ён 
таропка ўзяў яе і запхнуў у свой рэчмяшок. Паўло з Міхасём абапал леглі 
на спіны, выпрастаўшыся на ўвесь рост і ўпёршыся нагамі ў дно кювета. 
А тым, хто зазяваўся, месцы дасталіся толькі на асветленым схіле, куды 
промні падалі насторч і прыпякалі ў твар, як праз павелічальнае шкло. 

Нібыта ў дрымоце, Міхась адчуў адхланне. Яму здавалася, што яго 
ахінула ценем бухматае дрэва, а твар абвявае пяшчотны ветрык. Хлопцу 
адразу ж палягчэла. Ён ляжаў так, што косыя промні падалі міма і пры- 
пальвалі толькі ў насы драўляных калодак ды ў цемя, якое ён ашчадна 
прыкрываў абедзвюма далонямі. Усёю істотай хлопец адчуваў, як родная 
зямля асвяжае і бадзёрыць ягонае цела, абдаючы спіну і плечы лагоднай 
прахалодаю. 

Раптам ціхутка-ціхутка загучала шчымлівая мелодыя са знаёмымі 


словамі: 
Ніч яка місічна, ясная, зоряна, 
Выдно хоч голкы збырай. 
Выйды, коханая, працею зморэна, 
Хоч на хвылыночку в гай. 


Спачатку Сілічу здалося, нібыта ў сне ён чуе гэтую песню, прычым 
настолькі выразна гучала кожнае яе слова, што ажно не верылася, як та- 
кое можа прысніцца. Але, калі прыемны тэнар прадаўжаў спяваць «Ты нэ 
лякайся, што змочыш ніжэнькы в чысту холодну росу», Міхась зразумеў, 
што гэта не сон--і павярнуў твар у той бок, адкуль даносілася песня. Яе 
паціху спяваў маладжавы мужчына з хітраватым цыганскім выразам, які 
пераламаў на калене свой кій. Паблізу ён ляжаў на супрацьлеглым схіле 
кювета і не хаваў свой твар ад сонца і людзей. Смуглы, з суцэльнымі чор- 
нымі бровамі над пераноссем, цяпер гэты твар здаўся Міхасю такім жа 
прыгожым, як песня, якую ён спяваў. 

Калісьці хлопец упершыню пачуў яе па радыё--і яна адразу ж запа- 
ла ў ягоную душу. З таго часу ён чуў яе яшчэ двойчы ці тройчы, і кожны 
раз яна неяк па-асабліваму кранала яго сэрца. 





І. Абед! 
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Цяпер яго зноў глыбока ўзрушыла і яе шчымлівая мелодыя, і яе знаё- 
мыя-знаёмыя, усё роўна як па-беларуску, але толькі з характэрным укра- 
інскім вымаўленнем праспяваныя словы. Удалечыні ад бацькоўскага краю 
якія блізкія і родныя здаліся яму і гэтае: «месячная... зорная», і гэтае: 
«каханая, працаю змораная», і гэтае: «хоць на хвіліначку ў гай». 

Як толькі ў Міхасёвых вушах прагучала водгулле слоў «я ж тэбе, мы- 
лая, аж до хатынонькі сам на руках однэсу», перад ягонымі вачамі адра- 
зу ж узнікла Анюта. Ён ужо не прыслухоўваўся да слоў, хаця мелодыя 
песні накладвалася на яго ўспаміны і агучвала іх, нібы кадры ў кіно. 
Прыгадалася, як ён вазіў Анюту на самакаце па вытаптаных сцежках па- 
між імшыстых баравін і верасовых палянак. У меднастволых сасновых ты- 
глях сонца плавіла густую ліпучую смалу, на якой настоялася лясное па- 
ветра. Самакатныя спіцы з трымценнем крышылі сонечныя праменні, па- 
бліскваючы спектрам люстраных зайчыкаў. Налі ў Міхасёвых руках пачы- 
наў дрогка ўздрыгваць руль, яны ашчадней ахіналі Анюту, каб яна, крый 
божа, не звалілася--і самакат зноў плаўна каціўся наперад. Ад імклівага 
руху развяваліся льняныя Анюціны валасы, нязвычна казычучы Міхасёву 
шчаку і вуха. Ад чабаровага паху хмялела ягоная галава. Здавалася, ні- 
быта ён не вязе Анюту на самакаце, а нясе яе на сваіх руках у сонечную 
далечыню. 


Цяпер перад ягонымі вачамі зноў паўстала вясковая вуліца, што пры- 
тулілася да зялікага возера, і ў цэнтры яе знаёмая Анюціна хата. Колькі 
разоў бывала ён дняваў і начаваў у ёй, калі сябраваў у педтэхнікуме з 
Анюціным братам. Тады Анюта была падлеткам. Пасля педтэхнікума да- 
рогі сяброў разышліся. Алесь паступіў у авіяцыйнае вучылішча, а Мі- 
хась-- у педінстытут. Навучаючыся ў педтэхнікуме, сябра адначасова зай- 
маўся і пры аэраклубе. Загінуў Алесь у паветраным баі на фінскай вайне. 


Міхась звярчуў увагу на Анюту тады, калі на яе пачалі заглядацца 
многія хлопцы. Яна неяк непрыкметна пасталела і пастрайнела, і станам, 
і абліччам вылучаючыся сярод іншых дзяўчат. Мабыць, дарэмна падлет- 
кам яна злавала на гарэзлівых хлапчукоў, якія далі ёй мянушку-- «анюці- 
ны вочкі». Цяпер і Міхась заўважыў, як расцвілі яе вочы. Толькі яны бы- 
лі падобны не на анюціны вочкі, а, сінія-сінія, з жоўтымі зрэнкамі ў ся- 
рэдзіне, нагадвалі кветкі івана-ды-мар'і, што некаторыя завуць «братка- 
мі». Ён часта ўглядаўся ў гэтыя вочы зблізку--і ўсё ніяк не мог зразу- 
маць, ці то ад неба, ці то ад адлюстравання сіняга і жоўтага колеру нават 
бялкі іх адсвечвалі блакітнаватасцю. 

Тады яны абое былі як тыя «браткі», толькі не Іван-ды-Мар'я, а Мі- 
хась-ды-Анюта. 

Сіліч нават адчуў сябе ніякавата за тое, што ў цяперашнім станові- 
шчы, дзе людзі думаюць зусім аб іншым, ён успомніў пра ўсё гэта. Але ж 
ён прыгадаў такое не сам па сабе, --на гэтыя ўспаміны яго навяла песня, 
што спяваў смуглатвары ўкраінец. Цікава, чаму ў такіх жахлівых умовах 
ён заспяваў гэтую песню?.. Можа, каб скінуць непасільную ношу, што 
ўзвалілі на яго, і хоць трошкі развеяцца?.. 

У душы Міхась быў удзячны яму і за тое, што ён настроіў яго на 
светлыя ўспаміны, і асабліва за тое, што ён усё-такі застаўся чалавекам. 

Хлопец маўчаў. Яму было прыемна, што побач маўчыць Багдан Плато- 
навіч, зажуранымі вачамі пахвальна гледзячы на смуглага чарнабровага 
земляка. 
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Ці таму, што ў немцаў абед--апоўдні, ці таму, што паднявольная пра- 
ца хутка знясільвае галоднага, пасляабедзенны час цягнуўся вельмі доў- 
та. Людзей, што ледзь варушыліся на месцы і сноўдалі з лапатамі і на- 
сілкамі, хіліла стома, а сонца ўсё затрымлівалася на небасхіле і марудзіла 
схіляцца ўніз. Як быццам яно бязлітасна паліла абяссіленых гаротнікаў 
таму, што ўжо не хапала ягонага цяпла для таго, каб ажывіць вымерлую, 
здратаваную зямлю. 

Нечаканае з'яўленне каменданта парушыла размераны рытм працы па- 
лонных. Спачатку, калі ён праехаў міма ў кабіне невялікага грузавіка, яго 
прыкмецілі толькі тыя, хто знаходзіўся ў гэты момант паблізу ад майстра, 
які ўзняццем выкінутай рукі ўзаемна абмяняўся з камендантам фашысц- 
кім прывітаннем. Астатнія палонныя не заўважылі яго праезду, бо не 
вельмі заглядалі ў аўтамашыны, што снавалі сюды-туды па гравійцы. 
Звычайна, праязджаючы, яны не збаўлялі хуткасці. Угледзеўшы набліжэн- 
не транспарту, каб не перашкаджаць яго руху, палонныя ахвотна сыходзі- 
лі на абочыну, маючы магчымасць не варушыцца лішні раз і дадаткова 
прастойваць. 

Гадзіны праз паўтары грузавік, у кабіне якога сядзеў камендант, збаў- 
ляючы хуткасць, мінуў палонных і, з'язджаючы на абочыну, спыніўся. 
Палонныя з абочын пачалі сыходзіць на гравійку, але, калі заўважылі, 
што па ёй ідзе камендант, які вылез з кабіны, зноў расступаліся, моўчкі 
вызваляючы перад ім вузкі праход. Не звяртаючы на іх ніякай увагі, а 
толькі бегла аглядаючы гладка адпрасаваныя дарожным катком латы на 
выбоінах, ён мернымі крокамі накіраваўся да майстра. 

Спярша яны вялі між сабой спакойную гаворку. Потым камендант рап- 
там пасуровеў, бровы яго нахмурыліся, а твар пачырванеў. Ён сказаў не- 
шта рэзкае перакладчыку--і той, прабіраючыся паміж палонных, шныпа- 
рыў лупатымі вачамі, кагосьці шукаючы. Нарэшце знайшоў былога на- 
глядчыка і спыніўся перад ім. Камендант з майстрам падышлі таксама. 

-- Чаму ты не выконваеш мой загад?!--сярдзіта спытаўся ў яго ка- 
мендант, павольна расшпільваючы на левым баку кабур і абшчаперваючы 
ручку парабелума. 

Згорблены палонны, што ў гэты момант хацеў зачэрпнуць на абочыне 
пясок, устрымаўся ад свайго намеру і разагнуўся, не разумеючы, што яму 
кажа немец. 

Перакладчык, таксама павышаючы голас, пераклаў камендантава пы- 
танне. 

Палонны нетаропка паставіў перад сабой саўковую лапату і ямчэй аба- 
пёрся на яе дзяржальна. 

-- Таму што я таксама чырвонаармеец. А цяпер такі ж самы, як і 
яны, савецкі ваеннапалонны, -- спакойна адказаў ён, кіўнуўшы галавою ў 
бок бліжэйшых суайчыннікаў. 

Амаль адначасова з тым, як недаростак пераклаў ягоны адчаз, камен- 
дант выхапіў рэвальвер і, не прыцэльваючыся, ва ўпор стрэліў у грудзі 
палоннага. Той на момант нязграбна абвіснуў на дзяржальне і, падмінаю- 
чы яго пад сябе, рэзка крутнуўся і дагары асунуўся на дол. Намендант па- 
спешліва ўлажыў парабелум у кабуру, зашпіліў яе і хацеў ісці прэч. Але 
забіты раптам выпрастаўся на ўвесь рост, намацаў рукою дзяржальна, што 
муліла спадыспаду, і, выцягваючы шыю, якую нібыта сціскаў яму каўнер, 
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пачаў круціць галавою. Камендант выхапіў у суседняга палоннага штыха- 
вую рыдлёўку і з усяе сілы абедзвюма рукамі насторч уторкнуў яе ў гор- 
ла, адсекшы ахвяры галаву. Акрываўленую рыдлёўку адкінуў і, адыхо- 
дзячы, сярдзіта прагергетаў нейкі загад. 

-- Цела не хаваць! -- паслухмяна прабасіў перакладчык, праводзячы 
каменданта разгубленым позіркам. 


Пасля працы палонным, што стаялі ў чарзе па кандзёр, перакладчык 
раздаў некалькі газет. 

«Родина» -- прачытаў Сіліч у руках Паўла назву газеты. «Здзекуюц- 
ца з нас, сволачы, --падумаў ён, ідучы з Багданам Платонавічам мыць 
ягоную бляшанку і Паўлаў кацялок. -- Захапілі нашу зямлю і рукамі сваіх 
паслугачоў выдаюць рускую газету ды яшчэ называюць яе «Радзімаю». 

Вярнуўшыся назад, яны адзін з аднаго, а другі з другога боку скоса 
глянулі ў разгорнутае папяровае прасцірадла, што трымаў у руках Паў- 
ло. У газеце на ўсе лады нахабна расхвальваўся новы парадак, устаноўле- 
ны фашыстамі ў Еўропе, і той лад жыцця, які яны ўсталёўваюць на за- 
хопленай савецкай зямлі. 

Міхась зразумеў, што гэта за газета, і не стаў болей заглядваць у яе, 
а Багдан Платонавіч, раззлаваны фашысцкай брахнёю, плюнуў. 

-. Аддай яе курцам... Ім папера спатрэбіцца на цыгаркі, --параіў ён 
Паўлу, які ўнурыўся ў газету, а сам дастаў з рэчавага мяшка дзюралевую 
бляху і пайшоў з ёю на двор. 

Паўло неахвотна адарваўся ад прасцірадла, не спяшаючыся акуратна 
склаў яго ў некалькі столак і схаваў у кішэню портак. 

«Курэнне шкодзіць людзям. А Паўлу папера спатрэбіцца для інша- 
га», - усміхнуўся ад сваёй думкі Міхась. 


Ранкам да лагернай брамы пад'ехалі тры вялізныя грузавікі з тэнтамі 
над кузавамі. З іх вылезлі нямецкія аўтаматчыкі. Частку палонных яны 
пагрузілі ў машыны і пад аховаю павезлі, а ўсіх астатніх вывелі з лагера 
на гравійку. Не прайшло і пяці хвілін, як сюды пад'ехаў невялікі грузавік 
з металічным кузавам. У кабіне яго сядзелі два чалавекі ў незнаёмай 
чорнай форме. 

Майстра прагергетаў штосьці перакладчыку, і той загадаў чацвярым 
палонным залезці ў кузаў і падаваць адтуль інструмент. На гэты раз ужо 
не відаць было малатоў: з рук падавальшчыкаў палонныя бралі штыхавыя 
рыдлёўкі і саўковыя лапаты ды зрэдку насілкі і кіркі. Налі кузаў апараж- 
нілі, грузавік таксама паехаў у той бок, куды павезлі палонных. 

За кюветам аўтаматчыкі з двух бакоў ачапілі жывым ланцугом гра- 
війку. Па тым, што майстра загадваў рабіць палонным, адчувалася, што ў 
гэтай працы не было пільнай патрэбы, аднак педантычнаму немцу дужа 
карцела прымусіць нявольнікаў чым-небудзь займацца, абы толькі яны не 
сядзелі без справы. Адны штыхавымі рыдлёўкамі і кіркамі павінны былі 
высякаць дзёран па самым дне кюветаў, другія--насілкамі адносіць яго 
ўбок, а трэція-- саўковымі лапатамі выроўчіваць паверхню свежаўзры- 
хленай зямлі. 

Перакладчык неадступна як цень сноўдаў за майстрам і паслухмяна 
пераказваў палонным усе ягоныя загады і ўказанні. 

Звалі перакладчыка Іван. А палонныя ці то з-за ягонага выгляду і ро- 
сту, ці то ў насмешку за тое, што ён сам напрасіўся на службу, называлі 
яго Ванькам. Ён не крыўдзіўся і спачатку ўспрымаў гэта як належную 
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ліслівасць. Але нехта даў яму мянушку Ванька-ўстанька. Яна таксама 
прыжылася, і хаця карысталіся ёю пры гаворцы аб ім завочна, яе, вядо- 
ма, не мог не пераказаць яму хто-небудзь з ягоных падхалімаў. 

І таму раптам аб ім пачалі распаўсюджвацца розныя чуткі. Прычым 
разносіліся яны сярод палонных не патаемна, а адкрыта, і адчувалася, што 
перакладчык зацікаўлены ў гэтым. Мабыць, некаторыя з іх ён распаўсю- 
джваў сам, бо яму было непрыемна, што з яго пакепліваюць і насмі- 
хаюцца. 

Казалі, нібыта на фронце Ванька быў малодшым лейтэнантам, чаго ён 
і сам не адмаўляў. Некаторыя верылі гэтаму, асабліва пасля таго, як па- 
чулі, што ён сапраўды ўмее аддаваць каманды і ведае замежную мову. 
Аднак многія чамусьці сумняваліся ў праўдзівасці гэтых чутак. Прычы- 
наю таму быў не рост і не выгляд чалавека. Хіба ж на фронце нізкія і 
шчуплыя не маглі быць камандзірамі? Мусіць, усіх настолькі абразіла і 
пакрыўдзіла Ванькава прыслужніцтва немцам, што людзі не маглі дара- 
ваць яму тэтага. 

Міхась з Паўлом арудавалі штыхавымі рыдлёўкамі, а Багдан ІІлато- 
навіч--саўковай лапатаю. 

Кювет зарос густой травою. На выгодзе яна пабуяла. Цяпер яе не вы- 
кошваў чалавек, не скубла і не клычыла жывёла. Асабліва высокая і са- 
кавітая вымахала трава па самым дне кювета. У ёй заблытваліся ногі. 
Хлопцам было нязручна высякаць там невялікія мурожныя квадраты і 
трохвугольнікі. Дый паглядаючы раз-пораз на рыдлёўкі, палонныя разам 
з тым спадылба зіркалі па баках, асцерагаючыся наглядчыцкіх кіёў. Паў- 
ло з Міхасём рухаліся па кювету насустрач адзін аднаму. У іх былі на- 
дзейна забяспечаны тылы: яны своечасова маглі папярэджваць адзін ад- 
наго аб набліжэнні небяспекі. 

Наглядчыкі сама што адчулі смак сваёй службы. Каб яны жвавей гой- 
салі сярод палонных, немцы забралі ў іх драўляныя калодкі і дазволілі вы- 
браць па свайму густу найлепшыя боты. Цяпер фашысцкія паслугачы фар- 
сіста шпацыравалі ў іх па абочынах, размахваючы свежаакоранымі кіямі. 

Стары, надзьмуты, як сыч, кожны раз, лупцуючы кіем, адначасова 
штосьці прыгаворваў сам сабе. Сягоння ён, мусіць, перастараўся і нада- 
рваў свой голас, бо хрыпеў, нібы прастуджаны. 

Дзюбаносы з дзёрзкім позіркам таксама разышоўся на ўсе застаўкі. 
Кіем ён ужо дубасіў толькі з адцяжкаю. І на кожным кроку брыдка лаяў- 
ся. За адны суткі са звычайнага мата ўзабраўся на сяміпавярховы. Цяпер 
палонных не называў іначай, як «калоднікі». Прычым перад гэтым словам 
яшчэ абавязкова ўжываў адно непрыстойнае, таму атрымлівалася ў яго 
нешта накіцталт прыдатка «смаркачы-калоднікі», за што Багдан Плато- 
навіч самога яго празваў гадам падкалодным. 

Развінаючы рыдлёўкай высокую траву на дне кювета, Сіліч адчуў, як 
яе лязо глуха скрыгатнула па метале. Хлопец нахіліўся і рукою нясмела 
намацаў нейкі цвёрды прадмет, аблытаны густой травяной сеткаю. Лязом 
рыдлёўкі асцярожна праштыхаваў яго кругом, акуратна падсякаючы ка- 
рэньчыкі травы, і выкуліў з яе невысокую круглую бляшанку цёмна-зялё- 
нага колеру. 

--. Што гэта?--здзівіўся ён. 

7 Дымавая шашка, --буркнуў Багдан Платонавіч і, падкалупліваючы 
бляшанку лапатаю, растлумачыў: -- Толькі нявыкарыстаная. 

заў Гатовы ка'ялок? Нават са зручнай накрыўкаю...--няўпэўнена вы- 
мавіў хлопец. 
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--. Каб ніхто не ўзяў, хавай у рэчмяшок, - параіў Багдан Платонавіч. 

Міхась паслухмяна падняў цяжкаватую бляшанку і паклаў у дзядзькаў 
рэчмяшок, што насіў за сваімі плячамі. 

Не болей як праз гадзіну сюды зноў пад'ехаў той самы грузавік, што 
раней прывёз інструмент, і амаль адначасова з ім, з другога боку, адтуль, 
дзе ўчора палонныя рамантавалі гравійку, нехлямяжа прывалюхаў непава- 
ротлівы дарожны каток. 

Грузавік з'ехаў на абочыну і, раз-пораз аўтаматычна прыадкрываючы 
задні борт і пакрысе падымаючы перад кузава, на хаду высыпаў некалькі 
куч бітай цэглы, перамешанай з тынкам. 

Сіліч самотна глядзеў на самазвал, які валамі гліністага смецця вы- 
грузіў на дол рэшткі нечага жытла. Хлопцу міжволі ўспомнілася, як ён 
калісьці націскаў нагою педаль конных грабляў, а тыл выкідвалі на луг ва- 
лы сухога сена. Дык жа на выкашаным лузе потым зноў адрастала сака- 
вітая атава, а ў завершаных стагах і ў снежную зіму сена нагадвала ча- 
лавеку пра зялёнае лета і духмяна пахла ў стайнях і ў кароўніках. А фа- 
шысты зруйнавалі нашы дамы і кватэры і дарогу сабе хочуць вымасціць. 
людской бядою. 

Усіх палонных, што сноўдалі з насілкамі, і большую частку тых, каму 
дасталіся саўковыя лапаты, з кювета майстра пераставіў на гравійку. Пры- 
везенай гліністай сумессю яны запруджвалі выбоіны і збольшага разраў- 
ноўвалі насыпаныя погарбы. А няўклюдны дарожны каток прымінаў іх 
сваім цяжарам і так гладка адпрасоўваў, што калдобіны здаваліся залап- 
ленымі ранамі, якія ледзь-ледзь крываточаць. Скрозь як глянуць удалечы- 
ню на жаўтлявай паверхні гравійкі яны выглядалі выцвілымі крывянымі 
лужынамі--слядамі жудаснага разбою і разбурэння. 

Трое маладых палонных--два статныя, высокія і адзін сярэдняга ро- 
сту, але таксама падцягнуты-- працавалі на абочыне, над кюветам, на дне 
якога корпаліся Міхась, Паўло і Багдан Платонавіч. Абое высокія разно- 
сілі і высыпалі на выбоіны гліністую сумесь, якую ніжэйшы накідаў ім на 
насілкі. 

Сіліч прыкмеціў, як яны крадком прастойваюць, умела абводзячы ва- 
кол пальца майстра, а калі той набліжаецца, пачынаюць ледзь-ледзь ва- 
рушыцца. 

Такая гульня ў хованкі працягвалася да таго часу, пакуль яе не пры- 
кмеціў дзюбаносы наглядчык з дзёрзкім позіркам. Ён перахітрыў іх. Ві- 
даць, здалёку наглядчык высачыў, што яны адлыньваюць ад працы, бо пад- 
ляцеў і кіем агрэў па разу абодвух статных. А калі за іх уступіўся ніжэй- 
шы, пачаў з азвярэласцю дубасіць і яго. Спрабаваў біць з адцяжкаю, як 
быццам хацеў перарэзаць чалавека напалам. Але палонны вёртка выкруч- 
ваўся, не падстаўляў пад кій балючыя месцы і, спрытна засланяючыся ад 
удараў дзяржальнам саўковай лапаты, раз-пораз, нібы нажом, паласаваў 
наглядчыка ненавісным стальным паглядам. Спачатку выматаў з яго сі- 
лы, а потым імгненна перахапіў дзяржальна і ўзяў лапату наперавес, нібы 
вінтоўку са штыхом. Абое статныя тым часам таксама падступіліся з бакоў 
бліжэй да наглядчыка. Здавалася, што вёрткі ўзмахвае двума крыламі і, 
спрабуючы ўдарыць імі нямецкага прыслужніка, насядае на яго. Той, му- 
сіць, не чакаў гэтага, бо ўздрыгнуў і адступіў. Разгублены, ён шмыгнуў 
прэч. Ні майстра, ні іншых наглядчыкаў у гэты момант не было паблізу. 

«Гэты адзін абломіць чорту рогі, - падумаў Сіліч, з пачуццём павагі, 
замілавана паглядаючы на шустрага і смелага дзецюка, грушападобны: 
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твар якога яшчэ рдзеў ад фізічнай перанапружанасці і прыліву крыві. -- 
А ўтрох яны д'ябла адолеюць». 

Палонныя са штыхавымі рыдлёўкамі і частка тых, што саўковымі ла- 
патамі вынідалі высечаны дзёран, па-ранейшаму заставаліся ў кюветах. 
А паколькі майстра цяпер болей глядзеў за тымі, што рамантавалі даро- 
гу, дык і наглядчыкі таксама сачылі толькі за іхняй працаю. 

Аўтаматчыкам былі відаць у кюветах толькі галовы ды плечы людзей. 
Таму палонныя адчувалі там сябе трошкі вальней, маглі прастойваць і ва- 
рушыліся для адводу вачэй. 

Калі абодва хлопцы для выгляду расхіналі рыдлёўкамі высокую траву 
на дне кювета, Паўло раптам ні з таго ні з сяго прапанаваў: 

--. Міхайла, давай напішам што-небудзь у газету... 

-- У якую?..--здзіўлена насцярожыўся Міхась, мяркуючы, што Паў- 
ло пакеплівае з яго. 

-- Ну ў якую ж?.. У гэтую, што ў маёй кішэні... --дрыготкім голасам 
прызнаўся сусед і без ценю пакеплівання, сур'ёзна дадаў:-- Адрас тут 
ёсць... 

У Міхася ад нечаканасці ажно перахапіла дыханне, і невядома, што ён 
адказаў бы, калі б у гаворку не ўмяшаўся Багдан Платонавіч, які паміж 
імі таксама ледзь-ледзь варушыўся са сваёй саўковай лапатаю. 

-- Як яна называецца? «Родина»?--няўпэўнена запытаўся ён, але, 
не чакаючы, пакуль хто-небудзь з іх падтакне яму, з'едліва прадаўжаў: -- 
Навошта вам пісаць па-руску? Табе, Паўло, лепей напісаць па-ўкраінску, 
у Кіеў. Там у немцаў, нябось, таксама з'явілася ўжо газета, «Батьківіцы- 
на»... Міхайла, а як па-беларуску «Родина»? 

--. Радзіма, --неахвотна буркнуў Міхась, які ўсё яшчэ не мог апамя- 
тацца ад разгубленасці, выкліканай неспадзяванай прапановаю суседа. 

-- Ну от, дык у Мінску, вядома, у немцаў таксама ўжо з'явілася гэ- 
тая «Радзіма». Ты, Міхайла, можаш напісаць у яе па-беларуску. А тут 
без вас пісакі ўжо знайшліся. 

У дзядзькавым голасе адчуваліся і крыўда, і горыч, і насмешка. 

Суседава прапанова выклікала ў Міхася падазронасць і недавер да 
Паўла. «Хіба ж ён цёмны, адсталы? Не разумее, хто выдае тут гэтую газе- 
ту? Значыць, вось чаму ён схаваў яе ў сваю кішэню. А я думаў, што ён 
беражэ паперу для іншай патрэбы», --горка ўхмыльнуўся хлопец. Цяпер 
яму не хацелася быць побач з суседам, з якім яны елі з аднаго кацялка. 

Добра, што майстра неўзабаве абвясціў абедзенны перапынак. Палон- 
ныя адразу ж пасыпаліся з гравійкі ў кюветы. Адны рассядаліся, а другія 
разлягаліся на ўтравянелых схілах, каб хоць трохі адпачыць. 

Сіліч шарахнуўся ўбок ад Паўла і на траве ўшчаміўся паміж нейкім 
палонным і Багданам Платонавічам. Яму ні на крок не хацелася адыхо- 
дзіць ад старэйшага суседа. Пачуццё ўдзячнасці да яго трошкі ўраўнаваж- 
вала і супакойвала ўзрушаны стан хлопца. 

А Багдан Платонавіч, відаць, таксама быў не ў настроі, бо адразу ж 
моўчкі заняўся Міхасёвай дымавой шашкаю. З цяжкасцю сарваў з яе ту- 
гую накрыўку і ражком лапаты пачаў беражна раскалупваць і вытрасаць 
нейкае крохкае цвёрдае рэчыва. Калі кругом былі паабкалуплены яго 
краі, дзядзька выцягнуў з бляшанкі суцэльны цыліндрычны дыск. 

Парожняя бляшанка ўсярэдзіне ажно блішчэла люстраной паверхняю. 
Толькі ў пазах на самым дне ледзь-ледзь праступалі жаўтлявыя плямінкі. 
Але іх можна адшараваць пяском або попелам. 

Праўда, бляшанка не надта зручная: ручка на ёй--зверху. Калі атры- 
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маеш кандзёр і возьмеш за яе- бляшанка ўпадзе на дол, а ў руцэ заста- 
нецца толькі накрыўка. Якраз такія пасудзіны, толькі значна большыя і з 
выгляду бліскучыя, у бальніцах носяць медыцынскія сёстры. Зроблена 
бляшанка з тонкай бляхі. Налі нальюць гарачага варыва, яе не ўтрымаеш: 
апячэ рукі. Яшчэ добра, што накрыўка да яе падагнана шчыльна і трыма- 
ецца туга. 

--. Які кандзёр, такая і пасудзіна, --зазначыў Багдан Платонавіч, ад- 
даючы Міхасю бляшанку.-- Пакуль знойдзецца што-небудзь лепшае, яна 
часова заменіць кацялок. 

Але Міхась, як дзіця, быў рады сваёй знаходцы: гэтак не хацелася яму 
цяпер есці з Паўлам з аднаго кацялка. 

Ў кюветах усталявалася цягучая цішыня. Людзей, што выбіты лёсам 
са звычайнай жыццёвай каляіны і скалануты псіхалагічным стрэсам ды 
яшчэ каторы дзень не кормлены, не столькі знясільвала праца, колькі пры- 
гнятала цяперашняе становішча. Адны лежачы драмалі, другія ў задумен- 
ні сядзелі моўчкі. 

Сіліч хоць трохі супакоіўся, але таксама не мог адкараскацца ад на- 
зойлівых думак. Як хворага ліхаманкаю час ад часу праймаюць дрыжы- 
кі, гэтак яго калацілі прыступы злосці. З галавы не выходзіла вар'яцкая 
суседава прапанова. «Пра што ён хацеў напісаць у гэтую газету? Пра тое, 
як знясіленых савецкіх палонных фашысты прымушаюць людской бядою 
масціць дарогу? Ці пра гэтыя гліністыя латы, што на калдобінах нагадва- 
юць выцвілыя крывяныя лужыны?» 

Налісьці Міхась любіў дасылаць допісы ў сваю раёнку. Пісаў пра тое, 
як яны, вучні, варочалі і зграбалі арцельнае сена ды ў жніво збіралі на 
пожні каласы, а ў святы зялёнай дзеразою ўпрыгожвалі арку на калгас- 
ным двары. 

«А можа, Паўло хоча напісаць пра тое, як у ягонай вёсцы пухлі і па- 
міралі землякі ў галодны год, калі дабрадзеі падчыстую павыграбалі і па- 
вывозілі са свірнаў усё збожжа? Але ж не да гэтага цяпер, калі на нашай 
зямлі гаспадараць фашысты. Дый не ў іхнюю ж газету пісаць пра гэта, 
выстаўляючы сябе на пасмешышча. Яны толькі злараднічаць будуць. Не 
для таго ворагі прыйшлі сюды, каб выпраўляць нашы прамашкі і наво- 
дзіць у нас парадак. Спачатку ад іх трэба вызваліць сваю зямлю, а потым 
самім разбірацца ў сваіх справах». 

Міхасёў журботны позірк бязмэтна блукаў па наваколлі: абмацваў па- 
блізу някошаныя сенажаці, далёкія пажоўклыя нівы і ў сіняватай смузе 
дробныя пералескі. Потым спыніўся на лагеры, што ўзвышаўся непадалё- 
ку ўзбоч гравійкі. Адсюль добра было відно, што гэта звычайны жывёльны 
двор. Але абиесены не загараддзю з жардзінаў, а высокай калючай ага- 
роджаю з ахоўнымі вышкамі па вуглах, ён здаваўся пачварным прывідам 
і выглядаў асабліва злавесна. «Пра гэта ж Паўло не напіша ў тую «га- 
зету»... 

Толькі цяпер Сіліч разгледзеў, што ягоным суседам аказаўся той са- 
мы вёрткі палонны, які спрытна выкручваўся і засланяўся ад удараў на- 
глядчыка. На супрацьлеглым схіле кювета сядзелі абодва ягоныя напар- 
нікі: адзін- чарнявы, прыгожы з твару, а другі--рыжаваты, вяснушча- 
ты. Па тым, як яны не зводзілі вачэй з шустрага і глядзелі яму ў рот, 
Міхась зразумеў, што гэтую спаяную тройню не разальеш вадою. 


Раптам у журботнай цішыні як быццам сцёбнулі дратаванкаю па 
адным і амаль адначасова па другім кювеце, ад чаго па наваколлі пака- 
ціўся працяжны пошчак. Той, хто, лежачы, драмаў, спрасонку не мог уця- 
З «Маладосць» Лё 5 
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міць, што адбылося. Толькі тыя, якія моўчкі сядзелі ў задуменні, зразу- 
мелі, што дзесьці суха трэснулі дзве аўтаматныя чаргі. То там, то сям у 
кюветах палонныя падымаліся на ногі, спрабуючы разгледзець, што зда- 
рылася. Але аўтаматчыкі, што пакідалі на зямлі біклажкі з бутэрбродамі, 
таксама паўсхопліваліся і кароткімі чэргамі прастрочвалі паветра паўзверх 
галоў палонных ды наперабой крычалі: «Зіхц хінлеген!», «Зіхц хінлеген!»!. 

У полуднік перакладчык з наглядчыкамі таксама сядзелі ў кюветах і 
не вылазілі з іх. Пагрозлівымі чэргамі і гартаннымі крыкамі аўтаматчыкі 
нарэшце навялі парадак. Болей палонныя не высоўвалі галоў з кюветаў, а 
толькі насцярожана прыслухоўваліся да трывожнай цішы. 

-- Што здарылася?--прагергетаў хтосьці непадалёку, і чуваць бы- 
ло, як гэтае запытанне перадавалася далей па ланцугу аўтаматчыкаў. 

У хуткім часе такім жа чынам адтуль данеслася: 

--- Двое спрабавалі ўцячы. 

Сіліча нібы зачапіла запозненым рыкашэтам. Ён сцяў зубы і маўчаў. 
Яму было балюча, таму ён і іншым не стаў пераказваць гэтую чутку. Але 
неўзабаве яе пацвердзілі самі палонныя. Таксама з таго боку з вуснаў у 
вусны яны перадавалі вестку пра тое, што двух смельчакоў, якія па-пла- 
стунску папаўзлі ў высокай траве па дне кювета, аўтаматчык прашыў 
дзвюма чэргамі. 

Салдаты, як быццам нічога не адбылося, зноў сядалі да пакінутых бік- 
лажак з бутэрбродамі і працягвалі перарваны полуднік. Майстра дык той, 
як разамлелая квактуха, пры ўзнятай паніцы нават не падняўся з насе- 
джанага месца. 

Праз некалькі хвілін некаторыя палонныя заўважылі, што па гравійцы 
ад лагера да іх чыкільгае адзінокая постаць. Але, калі яна зусім наблізі- 
лася, яны былі горка расчараваны тым, што іх ашукаў зрок: пагойдваю- 
чыся плячамі і шырока расстаўляючы свае крывулі, камендант нібы цыр- 
кулем адмяраў сюды адлегласць ад лагера. 

-- Што тут адбылося?! - зацікаўлена запытаўся ён па-нямецку, не 
зварочваючы з абочыны ні да майстра, ні да аўтаматчыкаў. 

--- Двое спрабавалі ўцячы, --данеслася адтуль у адказ. 

--- Дзе яны? 

-- У канцы ачаплення ляжаць у кювеце. 

Камендант накіраваўся ў той бок, на гэты раз ужо не разглядаючы, як 
выраўняны і адпрасаваны калдобіны. 

Хутка па тым кювеце, у якім ляжалі забітыя, нібы па ланцугу ў тран- 
шэі, палонныя пераказалі адзін аднаму тое, што там адбылося. Адзін з не- 
баракаў, якога камендант штурхнуў нагою, аказаўся яшчэ жывы. Мусіць, 
аўтаматная чарга толькі прастрачыла яго, але не абарвала жыццё. Уцека- 
чы паспелі адпаўзці на ладную адлегласць, і таму самыя крайнія палон- 
ныя не разгледзелі і не пачулі, менавіта як адрэагаваў цяжка паранены 
на камендантаў выспятак. Яны толькі бачылі, што камендант, нібы апан- 
таны, адскочыў ад гаротніка, кінуўся да іх, схапіў з зямлі кірку і, падбег- 
шы назад да параненага, з размаху праламаў ёю ягоны чэрап. 

Потым усе палонныя, якія сядзелі і ляжалі на вонкавых схілах кюве- 
таў, былі сведкамі таго, як змрочны камендант, рухаючы жаўлакамі, моўч- 
кі пачыкільгаў назад у лагер. З абодвух бакоў гравійкі яго праціналі на- 
вылёт насцярожаныя, ненавідзячыя позіркі. 

Міхасёў сусед вычакаў, калі ён пройдзе міма, і з абурэннем вымавіў: 


1 Лажыся! 
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--- Вылюдак! 

--- Садыст!-- удакладніў Міхась. 

А Паўло незадаволена прамармытаў: 

--. Людзі самі шукаюць сабе смерць. 

«Мусіць, табе карціць напісаць пра гэта ў іхнюю газету?» --мільгану- 
ла ў Міхасёвай галаве. 

--- Хяндога, чуеш, што чалавек кажа? Насіллем не працівіцца злу?-- 
невядома ў каго насмешліва спытаўся з супрацьлеглага схілу кювета ры- 
жаваты напарнік Міхасёвага суседа. 

-- Людыні на волі адразу памерці лягчэй, чымся гібець і пакутаваць 
у няволі, - разважыў Багдан Платонавіч. 

--. Канечне, сослепу перціся на ражон няма чаго, --прамовіў у адказ 
яму Міхасёў сусед. -- Але пры нашых умовах трэба заўсёды быць напага- 
тове. А як толькі трапіцца выпадак, не раздумваючы, уцякаць. Бо тут не 
выжывеш, калі не рызыкаваць жыццём. 

«Хяндога. Значыць, гэта ягонае прозвішча, --падумаў Сіліч. -- Трохі 
нязвычнае, але затое запамінальнае». 
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Пасля вячэрняй паверкі Міхась і Багдан Платонавіч адразу ж улегліся 
адпачываць. Перажытае за дзень і стаміла фізічна, і змардавала мараль- 
на. Абоім хацелася пазбыцца прыкрага самаадчування і пра ўсё забыць. 
На нарах цяпер папрасторнела. Паўло, мусіць, яшчэ ўдзень пакінуў сваё 
месца. Ён перайшоў у самы канец стадолы, дзе атабарыліся наглядчыкі, 
кухары і перакладчык. Напэўна, перакладчык параіў яму перабрацца ту- 
ды. Заставацца з ранейшымі суседзямі Паўлу было ніякавата. А каб не 
ўзнікла паміж імі непажаданых непаразуменняў, ён перасяліўся, не чакаю- 
чы, пакуль яны вернуцца з працы. 

Дзесьці ў глыбіні душы Міхась быў задаволены тым, што Паўло нарэ- 
шце пакінуў іх і перабраўся сам, без усялякіх апраўданняў і дакучлівых 
тлумачэнняў. 

Абоім суседзям усё роўна як хто пазавязваў языкі. Размаўляць не ха- 
целася. Яны ляжалі моўчкі, кожны заняты сам сабою. Ляжалі-ляжалі дый, 
абцяжараныя, перапоўненыя да краёў маркотнымі думкамі і гаротнымі 
перажываннямі, непрыкметна аддаліся сну. Ён быў падманлівы: Міхась 
усю ноч трызніў, а Багдан Платонавіч праварочаўся з боку на бок. І ўсё- 
такі, нягледзячы на гэта, іх абоіх ахінаў уяўны спакой. 

Раніцаю лагер паднялі раней звычайнага. На дне прыбіральні палон- 
ныя ўгледзелі расхрыстанага тапельца. Прыцішаныя вохканні, спачуваль- 
ныя ўздыхі па няшчасным імгненна перадаваліся з вуснаў у вусны. Па- 
куль найболей уразлівыя і руплівыя ламалі галовы над тым, як выцягнуць 
мерцвяка, лагерная абслуга ў сваім закутку схамянулася, што няма дзюба- 
носага наглядчыка з дзёрзкім позіркам. Яна выявіла гэта па ягонай шап- 
цы з малінавым аколышкам, што ляжала ва ўзгалоўі. Як толькі погалас 
пра гэта распаўсюдзіўся па лагеры, палонных усё роўна як падмянілі. 
Шчырую спагадлівасць з людзей выцесніла зацятая злараднасць. Цяпер 
ніхто з іх нават і не думаў пра тое, каб выцягнуць тапельца. 

«Наглядчыкі па вушы залезлі ў дзярмо. От няхай самі і вывалаква- 
юць з яго ўтопленага хаўрусніка!» --не ўтойвалі сваёй думкі многія. 

Ні для кога не было сакрэтам, што над наглядчыкам учынілі расправу 
смельчакі. 
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Па заўчасным прабуджэнні палонных вартавыя на ахоўных вышках 
адчулі, што ў лагеры штосьці здарылася. Яны насцярожана натапырыліся 
з ручнымі кулямётамі, але па-ранейшаму не пакідалі сваіх седалаў. 

Сярод наглядчыкаў таксама адчувалася разгубленасць. Адны з іх, як 
зацкаваныя сабакі, падціснулі хвасты, а другія, нібы мокрыя пеўні, апу- 
сцілі крылы. Начная трагічная развязка, вядома, не магла не нагнаць на 
іх падспуднага страху. 

Калі раніцаю Міхась мяльком убачыў Паўла, ён прыкмеціў, як на 
хлопцавым твары імгненна выступілі белыя плямы. Паўло прашмыгнуў па 
праходзе, зашыўся ў кутку і болей не паказваў носа. 

Толькі пасля таго, як у лагеры з'явіліся камендант, яго намеснік і да- 
рожны майстра, наглядчыкі трохі ачомаліся і зноў пачалі ўздымаць гало- 
вы. Праўда, самі яны не сталі даставаць утопленага хаўрусніка, а прыму- 
сілі палонных выцягваць яго бусакамі праз люк, што быў выгараджаны 
калючым дротам пасля няўдалага ўцёку двух нявольнікаў. 

На здзіўленне палонных, камендант нават не падаў выгляду, што ў ла- 
геры адбылася надзвычайная падзея. Дый як мог шэф рассячы ці развя- 
заць гэты гордзіеў вузел, калі не толькі канцы яго, а ўвесь ён быў схава- 
ны ў дзярме? 

Без прынукі палонныя спяшаліся хутчэй выйсці з лагера, смурод ад 
якога бязветранай раніцаю не развейваўся ў наваколлі. 

Сіліч здагадваўся, хто расправіўся з фашысцкім паслугачом. Ён не 
сумняваўся ў тым, што халую адпомсцілі тыя тры палонныя, якіх нагляд- 
чык азвярэла дубасіў кіем на ягоных вачах. Хлопец жа бачыў тады, з якой 
смяртэльнай нянавісцю паласаваў прыхвасня паглядам стальных вачэй 
вёрткі дзяцюк. Напэўна, яшчэ тады ён мысленна прыкончыў пярэваратня. 
А потым трое сяброў прадумалі ўсё, абмазгавалі як след--і ўчынілі 
жорсткі самасуд. Уначы зрабіць гэта не цяжка. Маглі па чарзе дзяжу- 
рыць, чакаючы, калі наглядчык пойдзе ў прыбіральню. А як высачылі, 
разбудзілі астатніх і супольна правялі задуманую аперацыю. Задушылі, 
што не паспеў пікнуць. 

Канечне, на тую схватку іх з наглядчыкам на гравійцы наўрад ці 
звярнуў хто асаблівую ўвагу. Ножны асцерагаўся тады, як бы самому не 
атрымаць кіем па гарбе. На дне кювета Міхась быў у болей бяспечным 
становішчы, таму зблізку добра бачыў іх паядынак. 

Калі хлопец выказаў сваю здагадку Багдану Платонавічу і збольшага. 
растлумачыў, чаму ў яго такое меркаванне, той насцярожана агледзеўся, 
ці няма каго паблізу, і паціху, але рашуча вымавіў: 

--- Малайцы. Яны і за сябе адпомсцілі, і ад імя ўсіх нас выканалі 
справядлівы прысуд. 

Міхась яшчэ перад пастраеннем на ранішнюю паверку і пазней, пра- 
цуючы на гравійцы, зайздросным позіркам адшукваў сярод іншых палон- 
ных і з цікаўнасцю падоўгу разглядваў трох смельчакоў, якіх западозрыў 
у дзёрзкім замаху, але па іх выгляду не прыкмячаў нічога асаблівага. Яны 
паводзілі сябе спакойна і незалежна, толькі трымаліся ўвесь час разам. 
Праўда, ці таму, што хлопец запомніў, як спрытна абараняўся тады ад 
удараў наглядчыка шустры дзяцюк, ці таму, што пасля ў кювеце бачыў, 
як глядзелі яму ў рот абое сябры, Міхась падазраваў, што верхаводзіць 
імі як завадатар менавіта ён, Хяндога. 


Праз некалькі дзён на гравійцы, дзе працавалі палонныя, нечакана 
прыцішыла ход і, з'язджаючы на абочыну, спынілася каля дарожнага май- 
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стра легкавая аўтамашына. З яе нетаропка вылезлі камендант і грузны 
чалавек у незнаёмай вайсковай форме. Намендант спачатку перамовіўся з 
майстрам, потым, мусіць, нешта загадаў перакладчыку, бо той паслухмяна 
замітусіўся, кагосьці выглядаючы вачамі. Ванька абабег, можа, палавіну 
палонных, пакуль, нарэшце, адшукаў шыракатварага тыпа, які заяўляў 
каменданту, што хоча ўступіць у легіён, і ўдвух яны падышлі да аўта- 
машыны. Камендант нават не звярнуў на падазванага ніякай увагі, па- 
ранейшаму размаўляючы з майстрам. Грузны вайсковец адчыніў заднія 
дзверцы і нязграбна, ледзьве праціскаючыся ў аўтамашыну, напэўна, за- 
прасіў у яе і палоннага, бо той з другога боку таксама пралез на сядзенне. 
З насцеж расчыненымі заднімі дзверцамі аўтамабіль прастаяў некалькі 
хвілін. Потым камендант сеў побач з шафёрам, і, як толькі пазачыняліся 
ўсе дзверцы, машына кранулася з месца, павольна завярнулася і рушыла 
ў той бок, адкуль прыехала. Усе палонныя праводзілі яе цікаўнымі, але 
няўцямнымі позіркамі. 

-- Мабыць, разведалі, што гэта важная асоба, калі павезлі ў легка- 
вушцы, як пана,-- паспачуваў Багдан Платонавіч. 

Сіліч змоўчаў. У яго і цяпер не павярнуўся язык, каб сказаць страш- 
ную праўду пра шыракатварага. «Лепей хай просты чалавек верыць у сваю 
здагадку і не псуе сабе нервы, гнеўна абураючыся здрадніцкім учынкам. 
Яму хопіць і таго клопату, што задаў зямляк, які перайшоў да лагерных 
прыдуркаў. Няхай хоць трошкі забудзецца і адыдзе ад маркотных думак». 

Хлопец непакоіўся пра суседа, ашчаджаючы яго, а самога апаноўваў 
пакутлівы одум. 

Усё-такі якое складанае і незразумелае жыццё, што калісьці здавала- 
ся такім простым і бесклапотным... Нездарма ж людзі кажуць: «Ныццё 
пражыць --не поле перайсці». А можа, яно не такое складанае і незразу- 
мелае для кемлівага і разумнага чалавека? Дык хіба ж Паўло і гэты шы- 
ракатвары -- дурні? Яны занадта хітрыя. Ратуюць сваю шкуру, прадажныя 
стварэнні! 

Калі пасля абеду Міхась вылазіў з-пад верхніх нараў, каб апаласнуць 
бляшанкі, з верхатуры міма яго шаснуў уніз сусед шыракатварага. Худы, 
высокі юнак трымаў у руках кацялок і, відаць, таксама ішоў да рука- 
мыйніка. 

-- Куды гэта немцы забралі твайго суседа?--не раздумваючыся, за- 
пытаўся Міхась, жадаючы завязаць з хлопцам гаворку. 

--. Які чорт яго забіраў? Ён сам напрасіўся да іх. 

--- Чаго? 

--- Наймацца на службу. 

--- Буды? 

--- У татарскі легіён. 

--- Хіба ён з Татарыі? 

--- Не. Мы абое з Арэнбургскай вобласці. 

--. Іты татарын? 

--. Ага. 

-- А чаму ж не паехаў з ім, за кампанію? 

--- Ён падбіваў мяне. Але мне з ім не па дарозе. 

--- Вы аднапалчане? 

--- Не. Пазнаёміліся ў лагеры. 

--. Кім ён быў у арміі? 

--- Начпродам. 

«Там з прадуктамі меў справу, дык тут спалохаўся, што на рацыёне 
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палонных канцы аддасць,- ухмыльнуўся Міхась. -- Легіянер знайшоўся! 
Нябось, такі праныра і там на харчовы склад пралезе».. 

Хлопцы схадзілі да рукамыйніка, апаласнулі свой посуд і, размаўляю- 
чы між сабою, трохі затрымаліся на двары. 

Юнака з верхатуры звалі Хасанам. Той год, як пачалася вайна, ён 
скончыў дзесяць класаў. Вучыўся ў вясковай школе. Збіраўся паступіць 
на гістарычны факультэт Казанскага універсітэта. А лёс распарадзіўся 
іначай: зрабіў яго мінамётчыкам. 

Сіліч адразу не прызнаўся, што ён таксама настаўнік гісторыі. Але 
выклікала павагу хлопцава перакананне і падкупляла ягоная схільнасць 
да аблюбаванай прафесіі, у якую Міхась сам быў улюбёны змалку. Таму 
ён пранікся пачуццём локця і адчуў, як у ім зацеплілася сімпатыя да адзі- 
нокага юнака. «От табе і нацыянальнасць, і вясковая школа. У Паўла за 
плячамі педагагічнае вучылішча ў славутым абласным цэнтры. А мардаты 
начпрод з вышэйшай адукацыяй. Напэўна, усё залежыць ад маральнай 
устойлівасці і фізічнай загартоўкі чалавека, а не толькі ад трываласці 
грунту пад ім!» 


Палонныя яшчэ не ведалі, што з Германіі, нарэшце, прыбыла тая 
каманда, якую з нецярплівасцю чакаў камендант. Калі раніцаю аўтамашы- 
ны высадзілі каля лагера вайскоўцаў у ядавіта-жоўтай форме з павязкамі 
«Тодт» на рукавах і паехалі прэч, многія насцярожыліся. 

«Ну от, цяпер усім нам канцы прыйшлі, -- мільганула ў Міхасёвай га- 
лаве думка, адпаведная ягонаму настрою. -- Камендант самачынна забі- 
ваў па адным, а яны супольна пачнуць сеяць смерць паскораным ме- 
тадам». 

Камендант рушыў да брамы, а вайскоўцы спыніліся перад ёю, здымаю- 
чы з плячэй і беручы напагатоў вінтоўкі. Наглядчыкі кінуліся выстрой- 
ваць лагер. Збянтэжаныя араваю пасланцоў смерці, Міхась з Багданам 
Платонавічам інстынктыўна памкнуліся да Хяндогі, якога раптам заўва- 
жылі ў мітуслівым натоўпе. У бязладнай штурханіне іх адцяснілі ў самы 
хвост калоны. Калі лагерная ахова перадала яе ў браме новай спецкаман- 
дзе, да лагера пад'ехаў вялізны грузавік з брызентавым тэнтам над куза- 
вам. З яго кабіны вылез малады нямецкі афіцэр і падышоў да камендан- 
та. Пасля іх кароткай гаворкі камендант крыкнуў штосьці канваірам. Тыя 
перадалі яго каманду ў галаву калоны і спынілі яе ў той момант, калі яна 
выйшла з брамы, выцягваючыся на гравійку. Тым часам афіцэр аддаў ней- 
кі загад пяцярым аўтаматчыкам, што вылезлі з кузава. Яны адлічылі з 
хваста калоны дваццаць палонных і загадалі ім залазіць у грузавік. Ад- 
былося ўсё настолькі нечакана, што Міхась не паспеў апамятацца, як 
апынуўся ў кузаве. Чатыры пярэднія лавы занялі палонныя, а праз адну 
парожнюю, на самай задняй, селі немцы, трымаючы ў руках аўтаматы. Як 
толькі бразнулі дзверы кабіны, грузавік крануўся з месца. «Можа, і к леп- 
шаму, што мы трапілі да франтавікоў. Усё-такі яны адвозяць нас падалей 
ад гэтай смертаноснай каманды, --думаў Міхась. А калі адчуў побач ло- 
каць і плячо Багдана Платонавіча ды ўгледзеў на задняй лаве Хяндогу з 
абодвума таварышамі, яшчэ болей паспакайнеў. -- Назіркам трэба тры- 
мацца іх. Мо прывязуць у такое месца, адкуль можна будзе хутчэй 
уцячы». 

Грузавік спачатку імчаў па гравійцы, потым прыцішыў ход і крута 
павярнуў на ўезджаную прасёлачную дарогу. За постацямі аўтаматчыкаў, 
якія сядзелі на ўсю шырыню кузава, не відно было, што расце паўз яе. 
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Толькі калі аўтамашына ўз'ехала на ўзгорак, ззаду, як акінуць вокам, паў- 
круглым апахалам разгарнуўся далягляд. Па яго вясёлкавым спектры 
цёмна-зялёных, салатавых і залацістых колераў можна было здагадацца, 
што там чаргуюцца ўчасткі бульбы, лёну і жыта. 

Міхась на імгненне ўявіў сваю расхрыстаную і абражаную маці-радзі- 
му, з рук якой чужынцы вырвалі і кінулі сабе пад ногі гэтае стракатае 
апахала, --і ягонае сэрца балюча зашчымела ад бяссілля і крыўды, што 
ён не можа дапамагчы ёй у бядзе. 

Аўтамашына спынілася на раздольнай лугавіне, каля невялічкай выс- 
пы радкавых кустоў, пасярэдзіне якіх уздымалася купка бяроз. Салдаты 
нетаропка вылезлі з кузава, высадзілі палонных, загадалі ім пакласці на 
зямлю іх рэчмяшкі і шынялі, выстраілі і пакінулі стаяць. Афіцэр і сал- 
даты паўкругам расселіся вакол на траве. 

З трох бакоў удалечыні распасціралася зялёная мурожная роўнядзь. 
Грузавік павольна завярнуўся і паехаў у адваротным кірунку. 

«Мусіць, пачакаюць, пакуль ён знікне з вачэй, адвядуць у кусты дый 
пусцяць у расход без лішніх сведкаў, --падумаў Міхась, самотным позір- 
кам праводзячы аўтамашыну. -- Бо каго ж ім яшчэ чакаць у бязлюднай 
пустцы, удалечыні ад паселішчаў?» 

--. Што яны будуць рабіць?--насцярожана прашаптаў хтосьці. 

--- Самі працаваць не стануць. Нам дадуць якую-небудзь працу,-- 
спакойна і разважліва адказаў Хяндога.-- Бач жа, расселіся, як гаспада- 
ры, а нас прымушаюць стаяць. 

Па меры таго, як грузавік аддаляўся, у людзей узрастала трывога. 
Але калі ён зусім растаў удалечыні, а салдаты па-ранейшаму спакойна ся- 
дзелі і не падымаліся, палонныя таксама патрохі супакоіліся. Гэтак і пра- 
стаялі яны да таго часу, пакуль хтосьці не ўгледзеў на даляглядзе аўта- 
машыну, што на сонцы паблісквала ветравым шклом і набліжалася сюды. 
Насцярожанымі позіркамі ўсе глядзелі за яе набліжэннем. 

«Няйначай, як чарговую партыю вязуць»,--узнікла здагадка ў 
Міхася. 

Чамусьці занадта доўгія здаліся хвіліны чакання. 

Нарэшце пад'ехаў вялізны крыты грузавік з зашпіленым ззаду бры- 
зентам. Палонныя ўбачылі гэта, калі шафёр заварочваў машыну і заднім 
ходам здаваў бліжэй да кустоў. 

Афіцэр, устаючы з долу, камандаю падняў салдат. З правага боку ка- 
біны таропка вылез шафёр, а з левага, не спяшаючыся, нейкі вайсковы 
чын. Абодва яны пайшлі да задняга борта. Калі шафёр расшпіліў брызент 
і адчыніў борт, вайсковец жэстам рукі падаў нейкі знак. Афіцэр у сваю 
чаргу скамандаваў штосьці салдатам. Яны падагналі палонных да аўтама- 
шыны і загадалі разгружаць яе. 

Разгубленыя палонныя не ведалі, як падступіцца да кузава, што амаль 
упоравень з заднімі краямі і да самага верху быў шчыльна напакаваны, ві- 
даць, нейкім правіянтам. Спадыспаду ляжалі мяхі, на іх стаялі грувасі- 
кія кардонныя скрыні, да якіх немагчыма было дацягнуцца з зямлі, каб 
павымаць іх з кузава. Напэўна, аўтамашыну загружалі з дзвярэй вагона 
або з платформы пакгаўза, не турбуючыся пра тое, у якіх умовах прый- 
дзецца яе разгружаць. 

--. Лёс! Шнэль!--пакрыквалі з бакоў салдаты, прыспешваючы збян- 
тэжаных палонных. 

Хяндога паставіў адну нагу на зашчапку задняга борта, другой аба- 
пёрся на край падлогі і, абшчаперваючы рукамі раму каркаса, ускараскаў- 
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ся ў кузаў. Але па тым, як ён не расчапляў абедзвюх рук, было відно, што 
чалавек адчувае сябе няўстойліва: ногі ў калодках ледзьве змяшчаліся на 
самым краі падлогі. 

--.- Назнадзей, памажы з другога боку, --папрасіў Хяндога. 

На дапамогу яму кінуўся ягоны чарнявы таварыш, што таксама ўска- 
раскаўся ў кузаў з другога боку. Адной рукою трымаючыся за каркас, а 
другую вызваліўшы, яны сумесна памкнуліся выцягнуць зверху кузава 
скрыню. Але адчувалася, што, калі ногі палонных не знойдуць трывалай 
апоры, усе іхнія спробы скончацца няўдачаю. А можа, на самай справе 
яны і не стараліся выцягнуць скрыню, бо Міхасю здалося, што Хяндога 
не столькі спрабуе зрабіць гэта, колькі ўпотайкі імкнецца агледзець з вы- 
шыні мясцовасць за кустамі. Абодва палонныя марна праваждаліся з не- 
падатлівай скрыняю да тае пары, пакуль салдаты не страцілі цярплівасці 
і не пачалі зноў пакрыкваць «лёс!» і «шнэль!». 

--. Ярмолік!-- паклікаў кагосьці Хяндога ў часе паўзы між салдацкіх 
выкрыкаў і, трымаючыся рукамі за самы верх каркаса, пасунуўся на пару 
крокаў ад краю, уступаючы месца свайму рыжаватаму таварышу, што ўжо 
караскаўся ў кузаў. 

Салдаты змоўклі, чакаючы, што будзе далей. 

Адной рукою трымаючыся за край каркаса, а другую сашчапіўшы з 
рукою напарніка, абодва крайнія палонныя абхапілі Хяндогавы плечы, а 
ён зноў паспрабаваў выцягнуць з кузава верхнюю скрыню. Спярша яна 
кранулася з месца, але далей не ішла. Пры сваім няўстойлівым станові- 
шчы “Хяндога, мабыць, і не мог цягнуць скрыню з усяе сілы, таму што па 
інтуіцыі вымушаны быў сам трымацца за яе. 

--. Генуг!--крыкнуў афіцэр, які, напэўна, пераканаўся, што намаган- 
ні палонных марныя. 

Хяндога, які трымаўся за напарнікаў, нязграбна сагнуўся і, адпускаю- 
чы рукі, спружыніста скокнуў на дол. Абодва ягоныя таварышы таксама 
злезлі ўніз. У рыжаватага ад натугі паружавеў твар, на якім выразней вы- 
ступілі вяснушкі. 

Калі салдаты зноў пачалі пакрыкваць, пагрозліва настаўляючы на не- 
баракаў аўтаматы, Хяндога параіў тром іншым палонным залезці ў кузаў, 
а пяцярым падняць і падтрымліваць, як памост, задні борт. Болей упэў- 
нена стоячы на ім, нібы на падлозе, новая тройня неўзабаве ўсё-такі вы- 
цягнула верхнюю скрыню і падала яе ўніз. Толькі такім чынам нарэшце 
быў распакаваны і патрохі пачаў разгружацца гэты непрыступны кузаў. 

Як толькі Хяндога з Назнадзеем узялі першую скрыню, Міхась з Баг- 
данам Платонавічам не разгубіліся і ўзялі наступную, апярэдзіўшы Ярмо- 
ліка, што вымушаны быў з Хасанам узяць толькі трэцюю. Салдаты пача- 
калі, пакуль усе незанятыя палонныя ўзялі скрыні, -і нязвычная працэ- 
сія рушыла з месца. Спераду, як праваднік, ішоў вайсковец, што пры- 
ехаў у кабіне, а паабапал, трохі воддаль--чатыры аўтаматчыкі: два з ад- 
наго і два з другога боку. Афіцэр, салдат і шафёр засталіся каля гру- 
завіка. 

Палонныя, што падтрымлівалі падняты борт, цяпер маглі перадых- 
нуць, але ўсё роўна не апускалі, а падтрымлівалі яго, адпачываючы. 

Першы раз усе пары ўзялі скрыні нязручна: тварам у твар адзін да 
аднаго і неслі іх, ідучы бокам. Ісці гэтак было няёмка: на кожным кроку 
хадзьбе заміналі лазовыя кусты. Былі яны раскідзіста-бухматыя, хоць і 
невысокія: адны да пояса, другія--па грудзі. 

Міхась з Багданам Платонавічам ні на крок не адставалі ад першай 
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пары, ішлі за ёю амаль упрытык. Таму абодва пачулі, як Хяндога расча- 
равана прамармытаў: 

--. Праклятая выспа! Як мазоль на далоні! Усё кругом праглядаецца. 

Гэтыя словы ўдарылі Міхася, нібы ток невысокага напружання. «Няў- 
жо і адсюль нельга ўцячы?» Ды Назнадзей абарваў ягоную думку, паціху 
прамовіўшы: : 

--- Але затое, калі што дрэнна ляжыць, не будзем цырымоніцца. 

Працэсія падышла да бяроз, між якіх была напята вялізная салата- 
вая палатка, густа акропленая цёмна-зялёнымі плямамі. Пад ёю стаялі 
яшчэ чатыры аўтаматчыкі. Мусіць, яны распіналі і ахоўвалі палатку, ча- 
каючы, пакуль іншыя прывязуць сюды груз. 

«Часовы склад у палявых умовах, --здагадаўся Міхась.-- Нічога не 
скажаш: месца выбралі зручнае, калі ўсе подступы да яго праглядаюцца». 

Вайсковы чын, што прывёў палонных, паказаў, дзе лажыць скрыні, 
прымушаючы складаць іх адна на адну суцэльнай сцяною. 

--- Мабыць, іхні каптэнармус, --шапнуў Багдан Платонавіч. 

Вайсковец застаўся пад палаткаю, а ўсе аўтаматчыкі павялі палон- 
ных строем, пара за параю. 

Пры другім заходзе адзін з палонных кожнай пары, беручы з кузава 
ношу, вымушаны быў падмяняць правую руку левай, паварочвацца і за 
спінай праваю падхопліваць скрыню і трымаць яе ззаду. Ягоны напарнік 
ішоў за ім услед. Ужо ў ачапленні васьмярых аўтаматчыкаў, што па-ра- 
нейшаму трымаліся з бакоў трохі паводдаль, да палаткі ад грузавіка пра- 
цэсія рухалася расцягнутым цугам, а назад ішла кароткім строем, пара 
за параю. У трэці раз давялося несці мяхі з цупкай шчыльнай мешкавіны 
з чорным арлом і фашысцкай свастыкаю пад яго кіпцюрамі. 

Смуглявы хлопец, што ссоўваў іх з кузава, ашчадна перадаў у Міха- 
сёву руку рог мяшка і па-змоўніцку падміргнуў. Па тым, як у Сілічаў 
кулак цвыркнулі прахалодныя зярняты, Міхась адчуў, што мех прарваны, 
і мацней сціснуў руку, баючыся, каб яны не паліліся цурком. «Немцы 
заўважаць дый прычэпяцца. Абвінавацяць у сабатажы. Усіх пачнуць аб- 
шукваць і знойдуць зярняты ў гэтага смуглявага хлопца». 

Міхась не сумняваўся ў тым, што хлопец распароў шво і хапянуў не- 
калькі жменяў круп за той час, пакуль палонныя адносілі скрыні. Пера- 
соўваючы мяхі па дне кузава, няцяжка зрабіць гэта. Галодны чалавек не 
надта думае, што рызыкуе жыццём. Ён гатовы на ўсё. Пры зручным вы- 
падку і Міхась на ягоным месцы зрабіў бы тое ж самае. Цяпер важна, каб 
калтэнармус пад палаткаю не заўважыў нічога падазронага. Мех і без та- 
го цяжка несці, а з моцна сашчэпленай рукою трымаць яго яшчэ болей 
нязручна. Хваляванне праняло Міхася наскрозь. Яго сэрца перакалаціла- 
ся, пакуль ён пазбыўся лішняга клопату. Апускаючы ношу на дол, хло- 
пец крадком шапнуў Багдану Платонавічу пра сваё апасенне, і яны па- 
клалі мех дзюркаю да сцяны са скрыняў. 

Калі з грузавіка знялі грувасткія скрыні і цяжкія мяхі, аказалася, 
што ён быў наўмысна гэтак закаркаваны імі. Глыбей увесь кузаў быў за- 
пакаваны зверху невялікімі кардоннымі скрынкамі розных памераў, а ўні- 
зе- квадратнымі ды круглымі пляскатымі бляшанкамі. 

Палонныя апусцілі і больш не падтрымлівалі задні борт. Толькі трое 
па-ранейшаму падавалі з кузава груз, а ўсе астатнія адносілі яго ўжо ў 
адзіночку, цугам адзін за адным. 

Прынёсшы пад пахамі па дзве скрынкі і па адной апускаючы на Дол, 
Міхась і Багдан Платонавіч прыкмецілі, што каптэнармус ужо не звяртае 
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ўвагі на тое, па колькі чаго яны прынеслі. Напэўна, пераканаўся, што па- 
лонныя складаюць скрынкі як трэба. Заслоненыя постацямі іншых ад 
аўтаматчыкаў, што стаялі воддаль, яны хуценька нагнуліся над прарваным 
мехам і працягнулі далоні да дзюркі. 

--. Толькі высыпай не ў кішэню, а ў порткі, -- павучальна шапнуў на 
вуха Багдан Платонавіч. 

Калі б не яго падказка, Міхась і не дадумаўся б да гэтага. «Штані- 
ны ж унізе паверх ануч сапраўды туга перахоплены завязкамі портак і 
споднікаў. У кішэнях немцы могуць абшукаць, а ў калошынах шукаць не 
дадумаюцца». Выпростваючыся, Сіліч прыпадняў падол гімнасцёркі, пад- 
цягнуў жывот і пад расслаблены раменьчык портак хуценька высыпаў 
жменю зярнят. «Рыс, --маланкаю мільгнула ў галаве, калі прыкмеціў, як 
яны бліснулі снежнай белізною на фоне заношанай бялізны. А потым ад- 
чуў, як унізе праз споднікі замаруджана абдалі прахалодаю галёнку.-- 
Мабыць, Ромель нарабаваў яго ў Афрыцы. Таму Гітлер і празваў свайго 
любімца львом пустыні». 

Прыносячы і апускаючы груз, асмялелыя напарнікі яшчэ некалькі ра- 
зоў употайкі кланяліся запаветнаму меху, падстаўляючы далоні пад яго- 
ны рог дастатку, пакуль не пахавалі яго пад плітою са скрынак іншыя па- 
лонныя. Наб калошыны ўнізе надта не адтапырваліся і не абвісалі, Міхась 
насыпаў крупы раўнамерна: адну жменю--у правую, а другую--у левую. 

Тым часам ад пільных вачэй Хяндогі не засталося ўбаку тое, што 
аўтаматчыкі зводдалеку назіраюць толькі за палоннымі і не цікавяцца, па 
колькі чаго яны бяруць з грузавіка і як складаюць прынесенае пад пала1л- 
каю. Пераканаўшыся ў тым, што і каптэнармус даверыўся і не надта со- 
чыць за імі, Хяндога нашэптваў то аднаму, то другому, каб яны не ра- 
зяўлялі раты, а дзейнічалі смялей: 

--- Немцы ўвесь свет абрабавалі. Не грэх вярнуць хоць частачку за- 
хопленага ў нас. Не перабівацца ж нам адным падножным кормам. 

Хяндога ведаў, што голад не цётка, ён паняволі прымусіць палонных 
праявіць і знаходлівасць, і пранырлівасць. А тут жа і ўмовы спрыяльныя, 
і ёсць чым пажывіцца. Каларыйны нямецкі правіянт хоць трохі падтрымае 
сілы гаротнікаў. «Галодных асабліва падзадорваць не варта. Яны самі, як 
увойдуць у азарт, дык стрымліваць яшчэ прыйдзецца, каб ведалі меру і 
не завалілі добрую справу». 

З кузава, падаючы Міхасю дзве скрынкі, смуглявы хлопец зноў хіт- 
равата падміргнуў і ва ўсмешцы прыадкрыў рот, агаляючы ўнізе па баках 
два залатыя зубы. Сіліч і без ягонага падміргвання заўважыў бы на рагу 
адной са скрынак пацучыную проедзь. Але Міхась жа не здагадваўся, што 
пацукі пратачылі толькі невялікую дзюрку, а хлопец пашырыў яе, каб 
пралазіла жменя, і ўжо нечым пажывіўся. 

«Малады, а ўжо сапсаваў зубы, --падумаў Міхась пра смуглявага 
хлопца, што падаваў з кузава правіянт.-- Мусіць, на цукеркі налягаў 
змалку». 

Несучы скрынкі пад пахамі, Міхась на хаду таксама мог бы прасу- 
нуць руку ў дзюрку, але ўстрымаўся, асцерагаючыся аўтаматчыкаў. «На- 
лі схопяць за руку, дык ужо не выкруцішся. Зловяць на месцы злачынст- 
ва. Пры вобыску і ў калошынах абмацаюць крупы. Перад сценкаю са 
скрыняў, за постацямі задніх палонных зрабіць гэта бяспечней і зручней». 

Пад палаткаю Сіліч яшчэ на хаду прасунуў руку ў дзюрку і, зачэрп- 
ваючы локшыну, шэптам папярэдзіў Багдана Платонавіча, які, трошкі за- 
трымліваючыся, крадком зрабіў тое ж самае і скрынкамі, што нёс пад 
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пахамі, замаскаваў прагрызеную адтуліну. На гэты раз яна аказалася 
яшчэ не пахаваная пад іншымі скрынкамі, і Міхась з Багданам Платона- 
вічам і ў наступны прыход зачэрпнулі з яе па жмені локшыны. 

Паступова палонныя асмялелі і ператрыбушылі астатні правіянт. Не- 
каторыя нават у бляшанкі праніклі. Шкада толькі, што ні мёд, ні масла, 
ні мармелад не пакладзеш у кішэню, бо яны растануць дый выдадуць са- 
мога. Але затое найболей спрытныя пакаштавалі і гэтага ўсяго. 

Хяндога задаволена ўсміхаўся, прыкмеціўшы, як некаторыя з палон- 
ных на хаду засоўваюць у кусты бляшанкі і скрынкі, мусіць, спадзеючы- 
ся потым як-небудзь узяць іх. 

Міхась і Багдан Платонавіч таксама не трацілі надзеі, што ім удасца 
захапіць у лагер што-небудзь з правіянту. Міхась адзін раз узяў з кузава 
ажно чатыры бляшанкі: пад пахі- дзве круглыя пляскатыя, а пад імі дзве 
квадратныя падтрымліваў выпрастанымі рукамі. Потым злаўчыўся дый на 
хаду апусціў у бухматы куст спачатку квадратную, а пасля ў другі-- 
круглую, пляскатую. Багдан Платонавіч таксама схаваў у кустах скрынку 
і квадратную бляшанку. 

--- Калі не здолеем прыхапіць, няхай прападаюць. Але затое і немцам 
не дастануцца, -- прашаптаў ён, як скончылі разгружаць аўтамашыну. 

Але нікому з палонных не ўдалося захапіць у лагер бляшанку або 
скрынку, бо гэта ж не іголка, яе ў пілотку не пакладзеш і навідавоку ў 
аўтаматчыкаў не пранясеш. У рэчмяшок схаваць можна было б, ды салда- 
ты дазволілі ўзяць з зямлі шынялі і рэчмяшкі толькі ў самы апошні час, 
перад тым як заганялі ў грузавік. Прыкра было ад таго, што разлічвалі 
на большае, а задавальняцца прыходзіцца дробяззю: кішэнямі круп ці 
прыгаршчамі локшыны. Праўда, гэтым пажывіліся ўсе. Нават і тыя, хто 
спачатку трымаў задні борт, пазней нагналі ўпушчанае. 

Потым у небаракаў прыкрасць выцеснілася злараднасцю, што яны 
ўсё-такі растрыбушылі нямецкі правіянт і ладную долю схавалі ў кустах. 
Самі не скарыстаюць, затое і ворагам не дастанецца. 

Хяндогу спачатку расчаравала тое, што яму з таварышамі і адгэтуль 
не ўдалося ўцячы. Потым расчараванасць паступова саступіла месца за- 
спакоенай цярпімасці, калі ён зразумеў, што гаротнікі хоць трохі змогуць 
пажывіцца нямецкімі прадуктамі. Таму ён шэптам і заахвочваў іншых, каб 
не губляліся і не разяўлялі рот. А калі ўбачыў, што прадукты ў гэтакай 
колькасці самі просяцца ў рукі, у яго ўзнікла спакуслівая думка. Хяндога 
ведаў, што галодны чалавек не толькі набівае жывот, але клапоціцца і пра 
чорны дзень. А ў палонных жа наперадзе невядома колькі чорных дзён: не 
дні, а тыдні, можа, нават месяцы. Запас бяды не чыніць. Хяндога разумеў, 
што немцы ў палявых умовах наспех абсталявалі тут свой склад. «Па 
ўсім відно, што ён часовы і надоўга не затрымаецца, а перавандруе ў ін- 
шае месца. Затое ў гэтых кустах, хоць і пад адкрытым небам, у нас так- 
сама застанецца запасная капцёрка. У будучым, пасля ўцёку з лагера, яна 
спатрэбіцца. У намоклых кардонных скрынках прадукты могуць адсырэць 
і сапсавацца, а ў бляшанках будуць захоўвацца». 

Яшчэ перад пасадкаю ў грузавік ён шапнуў Казнадзею і Ярмоліку, каб 
яны запаміналі мясцовасць і прыкмячалі дарогу да запасной капцёркі. 


8 


Тыя з дваццаці шчасліўцаў, хто падзяліўся сягонняшняй спажываю з 
суседзямі па нарах або з землякамі, дзякуючы ўзаемнай услужлівасці 
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апошніх, адвячоркам хутка ўшчамілі свае кацялкі ў цяпельцы на двары. 
Астатнія з іх, паколькі не прынеслі ў лагер ніякага паліва, тоўпіліся ва- 
Кол дзвюх печак у абодвух канцах стадолы, чакаючы, пакуль на іх вызва- 
ляцца вольныя месцы. 

У Сіліча не было нікога бліжэйшага за Багдана Платонавіча. А з ім 
дзяліцца спажываю не трэба. Праўда, Міхась адчуваў, што нечым абавя- 
заны таму смугламу хлопцу, які распароў шво меха і, па-змоўніцку пад- 
міргваючы, заахвоціў яго дзейнічаць. 

--- Выбачай, не ведаю, як цябе завуць, ---прамовіў Сіліч, калі яны 
ледзьве не сутыкнуліся лбамі над печкаю, і, вінавата апраўдваючыся, пра- 
мямліў:--Я нават дзякуй не сказаў табе за паслугу, хаця, як на добры 
лад, дык абавязаны падзяліцца з табой набыткам. 

-- Ну што ты! Знайшоў пра што гаварыць. Пакінь думаць пра гэ- 
та, --здзівіўся той, ужо шэптам тлумачачы: -- Пакуль вы адносілі груз ды 
вярталіся назад, у мяне хапала часу, каб неўпрыкмет паласавацца сім- 
тым. У вас такой магчымасці не было, -і, нібы між іншым, дадаў:- За- 
вуць мяне Леанідам. 

-- А мяне--Міхасём. 

-- Значыць, беларус, -упэўнена вызначыў юнак. -- Па-ўкраінску-- 
Мыхайла. 

-- А Леанід па-беларуску Лявон, -- растлумачыў у адказ Міхась. 

-- Ну от і пазнаёміліся, - разважліва прамовіў Багдан Платонавіч, 
мяшаючы варыва.-- Мабыць, мы з табой, Леанід, землякі? Адкуль ты 
родам? 

-- 8 Ніева. 

--- Дзе ты жыў там? 

г На Храшчаціку. 

-. А я- на Падоле. 

Расчулены новым знаёмствам, Леанід не ўстрымаўся і расшчодрыў- 
ся, сыпнуўшы з кішэні спачатку ў землякова дзюралевае вядзерца, а по- 
тым у Міхасёву бляшанку па дзве жмені нейкай светла-карычневай пры- 
правы. 

--- Хоць дзеля акрасы. А то ваша варыва бледнае, як нашы твары. 

--.. Што гэта?-- Міхась пры цьмяным святле не разгледзеў на ляту 
тое, што сыпнуў Леанід, і памкнуўся размешваць варыва. 

--. Грэчневая крупа. Я хапянуў і яе. 

Пры памешванні страва ў бляшанцы сапраўды нагадвала Міхасю спа- 
латнелы, круглы, як поўня, твар, на якім густа высыпалі рудаватыя вяс- 
нушкі. Як толькі ён перастаў улагоджваць яго лыжкаю, твар пачаў то 
чхаць, то пыхцець, то абурацца мімікаю. 

Абодва хлопцы хутка паразумеліся і так захапіліся гаворкаю, што 
Багдан Платонавіч вымушаны быў дабрадушна абарваць яе: 

--. Языкамі балбачыце, але ж не забывайце і лыжкамі час ад часу 
пабоўтваць, каб варыва не падгарала з дна. 

--. Як ні боўтай, а, нішчымнае, яно ўсё роўна прыгарыць знізу, -- 
апраўдваўся Леанід. 

-- Дый неаднародная сумесь,- удакладніў, падтрымліваючы яго, 
Міхась. -- Адно ўжо разварылася, а другое яшчэ не гатова. Крупнік не 
крупнік, кулеш не кулеш і каша не каша. Эх ты, доля наша! Безназоўная 
страва. Папуры для музыкі ў жываце. 

--- Невядомае ў кулінарыі асарці без назвы, --пакпіў Леанід. 

--. Мяшанка,- адным словам заключыў Багдан Платонавіч. 
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Міхась у маленстве чуў гэтае слова. У іхніх мясцінах свінням рабілі 
мяшанку з варанай бульбы, вотрубяў і сырой травы, а коням у баўтуху за- 
парвалі саламяную сечку з мукою. 

Ці то ад усведамлення таго, што пад лагер пераабсталяваны кароўнік, 
ці то ад выгляду баланды, падобнай на пойла, ці то ад устойлівага паху 
шматлікіх траў, якія штодня варыліся на печках, у неправетранай стадоле 
звычайна патыхала жывёльным духам і дзікунскай неабжытасцю. А ця- 
пер, відаць, таму, што ў кацялках булькатала больш-менш нармальная 
страва, распаўсюджваючы гарачую пару, Міхась адчуў нюхам ледзь-ледзь 
улоўны дух чалавечага жытла. 

Яму чамусьці ўявілася зімовая раніца ў роднай вёсцы. Нерухома ста- 
яць заінелыя дрэвы. «Ціў-ціў, ціў-ціў»,--пішчыць пад нагамі іскрысты 
снег, нібы галодныя птушаняты наперабой просяць у маці есці. З камі- 
ноў хат, вышэй падпіраючы хмурнае, навіслае неба, угару ўздымаюцца 
гонкія слупы дыму. І па паху кожнага з іх у марознай бязветранай насты- 
ласці можна беспамылкова вызначыць, у якой хаце на сняданак смажыц- 
та мяса з цыбуляю, у якой пякуцца бліны, а ў якой сквірчыць яечня на 
сале. 

Аказваецца, Леанід скончыў тры курсы філфака. 

Калі ён даведаўся, што і Міхась у мінулым студэнт, а Міхасёў сусед-- 
яшчэ і Леанідаў зямляк, хлопца пацягнула да іх абодвух нейкая неадоль- 
ная сіла. 

Ведама, адзінокі чалавек у няволі. Ён інтуітыўна хінецца да гурту, 
асабліва да землякоў і аднагодкаў, а тым больш да былых калегаў. Усё-та- 
кі з абодвума новымі знаёмымі Леаніда збліжала не толькі агульная га- 
ротная доля, але і мінулыя супольныя інтарэсы: з Міхасём- успаміны 
пра бесклапотную студэнцкую пару, а з земляком--памяць аб родным і 
любым сэрцу кутку. На самоце гэта развейвае маркоту і сагравае душу. 

Пасля вячэрняй паверкі, калі ахова замкнула на ноч палонных у ста- 
доле, юнакі не пераставалі гаварыць між сабою, седзячы побач на нарах 
і ўмінаючы сваё варыва. І невядома, колькі часу прагаварылі б яшчэ, ка- 
лі б не пачалі ашчадна выскрабаць з дна посуду прыгарэлую страву і 
скрыгатаннем лыжак не распалілі голад у некага на верхатуры. 

-- Калі ты нарэшце перастанеш скрэбці кіпцюрамі па сэрцы, нібы 
сярпом па яЯ....?! Наб у цябе скрыгатала гэтак у жываце! - раззлавана вы- 
лаяўся ён. 

Іх абодвух нібы абдало варам. Ім стала так няёмка, што яны не толь- 
кі перасталі выскрабаць лыжкамі посуд, але і зусім анямелі. Ад разгуб- 
ленасці Міхась нават не паспеў запрасіць Леаніда застацца на Паўловым 
месцы, як той шмыгнуў і растаў у прыцемку стадолы. 


Ёсць невялікая, зверху чорна-бурая, а знізу ржава-жаўтаватая, з бе- 
лым падбародкам птушка--чакан, што водзіцца на лугах, якія мяжуюць 
з лесам або полем. Яна вельмі прыемна спявае, часта ўплятаючы ў свой 
спеў галасы тых птушак, сярод якіх жыве. А злоўленая, у клетцы робіц- 
ца самотнаю і перастае спяваць. 

Здавалася б, нашто ўжо непрыхатлівыя ластаўкі. Яны селяцца ў вёс- 
ках і гарадах, нават гняздзяцца на жыллі чалавека, бяспечна шчабечучы 
пры людзях. А ў няволі таксама жыць не могуць. 

Або ўзяць звычайнага зімародка, з зеленавата-чорным і ярка-сінім 
апярэннем. Водзіцца ён у горных і лясных мясцовасцях, па берагах руча- 
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ёў і малых рэчак. Зімародак не пераносіць няволі. Не чапаючы ежы, ён 
безупынку б'ецца аб сценкі клеткі, пакуль не падае мёртвы. 

Дык гэта ж птушкі. А якімі скаванымі, прыгнечанымі і абражанымі 
адчуваюць сябе людзі ў калодках на нагах, з кляймом на спіне, знаходзя- 
чыся за калючай агароджаю або на дарозе, у ачапленні канваіраў, пад піль- 
нымі халоднымі позіркамі вінтовачных ствалоў! І дарога, якую яны выму- 
шаны рамантаваць пад прымусам, вядзе іх зноў за калючы дрот. Толькі ў 
абедзенны перапынак яны могуць прысесці або прылегчы ў кювеце, дый то 
нібы ў траншэі, надта не высоўваючыся, каб не атрымаць кулю ў лоб. 

Але ў людзей жа не птушыны розум і не птушыныя сэрцы. Ад роспа- 
чы людзі не стануць у бяссіллі біцца аб калючую агароджу. У сваіх марах 
і летуценнях чалавек, хоць і без крылаў, а ўздымаецца і лунае вышэй за 
птушку. 

З першых дзён няволі палонныя пераканаліся, што яны ўсе--смярот- 
нікі ў лапах фашыстаў. І замену ранейшых ахоўнікаў нейкай іншай каман- 
даю ў ядавіта-жоўтай форме ўспрынялі як чарговую, малазначную для 
сябе пературбацыю. Чужамоўнае слова «Тодт», напісанае на нарукаўных 
павязках новых вартавых, мала хто з палонных мог правільна прачытаць, 
а не толькі што зразумець ягоны сэнс. Да вайны ж нашы людзі наглядзе- 
ліся ў кінафільмах і начыталіся ў кнігах, колькі ў гітлераўцаў розных 
службаў СС, СД, СА, з формай разнастайных колераў і адценняў. Праўда, 
цяпер палонныя адразу ж заўважылі, што ў адрозненне ад ранейшых кан- 
ваіраў, якія былі з аўтаматамі, новыя вартавыя ўзброены толькі вінтоўка- 
мі. Спярша гэта абнадзеіла: пры групавым або масавым уцёку ўсіх не пе- 
растраляеш з вінтовак. Але неўзабаве, калі разгледзелі, што па колькасці 
новых ахоўнікаў намнога болей, чым было аўтаматчыкаў, зноў расчара- 
валіся. 

Затое ў Міхася і ў Багдана Платонавіча, якому хлопец растлумачыў, 
што слова «Тодт» па-нямецку азначае «смерць», прыбыццё цэлай спец- 
каманды з гэтымі надпісамі на павязках выклікала трывогу. Міхасю кіну- 
лася ў вочы, што сярод іх не відно маладых па ўзросту, а ўсе, як на пад- 
бор, сталыя. «Мабыць, у каманду носьбітаў смерці адбіралі толькі самых 
мацёрых і напрактыкаваных у забойствах. Што яны збіраюцца рабіць з 
намі? Праводзіць акцыю па знішчэнню?» Хлопца насцярожыла тое, што 
камендант праз перакладчыка абвясціў раніцаю, каб усе забіралі з лагера 
асабістыя рэчы. А якія ў палонных рэчы? Кацялкі ды бляшанкі. Нават 
рэчмяшкі не ва ўсіх ёсць. Дык жа кацялкі і рэчмяшкі яны і раней штодня 
бралі з сабою, бо на працы ў часе абедзеннага перапынку напакоўвалі іх 
травою. Аднак тады ім ніхто не загадваў забіраць з сабою на працу свае 

ЭЧЫ. 
й Усю калону зноў выгналі на гравійку і адвялі кіламетры на два ад ла- 
гера, дзе на абочынах то з аднаго, то з другога боку былі панасыпаны ко- 
нусы ператрушчаных руінаў. Там палонных чакалі выгружаныя лапаты 
і насілкі. 

Міхась і Багдан Платонавіч цяпер міжволі хінуліся да Хяндогі і 
ягоных таварышаў. У адну кампанію, вядома, не напрошваліся, бо лічы- 
лі сябе лішнімі. У лагеры адчувалася, як паступова збліжаюцца між сабой 
суседзі па нарах, землякі знаходзяць землякоў, аднапалчане сыходзяцца 
з аднапалчанамі. І ўсе чамусьці згрупоўваюцца толькі па двое ды па трое. 
Мусіць, дзеля надзейнасці ў мэтах канспірацыі і дзеля зручнасці на выпа- 
дак уцёкаў. Апасенне выклікала падазроную насцярожанасць, а падчас і 
адкрытую непрыязнасць. Праўда, з боку Хяндогі гэтага не наглядалася. 
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Наадварот, ён заахвочваў іншых дружней налягаць на падножны корм, 
заклікаў трыбушчыць нямецкія прадукты пры разгрузцы аўтамашыны. Та- 
му Міхась з Багданам Платонавічам назіркам трымаліся яго і ягоных та- 
варышаў, бо паблізу адчувалі сябе надзейней. 

А Леанід тым часам гарнуўся да Міхася і Багдана Платонавіча, па- 
куль што не на нарах, а ў душы абодвух патрохі займаючы месца, вызва- 
ленае Паўлом. Паўло па-ранейшаму не вылазіў з выгараджанай кануры і 
не выходзіў з лагера на працу. Мабыць, заўзята штудзіраваў нямецкую 
мову, бо Міхась аднойчы бачыў, як ён з кнігаю ў руцэ пераможна пады- 
ходзіў да каменданта. 

Багдан Платонавіч саўковай лапатаю накідаў на насілкі ператрушча- 
ныя руіны, а Міхась з Леанідам засыпалі імі выбоіны. Пакуль Багдан Пла- 
тонавіч загружаў насілкі, Міхась бесцырымонна разглядаў за кюветам блі- 
жэйшых вартавых. Яны стаялі тварамі да палонных і трымалі вінтоўкі 
напагатове. Злева быў высокі, з правільнымі рысамі твару і ружаватымі 
шчокамі. Правей яго стаяў камлюкаваты, даўганосы, сярдзіты з выгляду. 
Толькі цяпер Міхась звярнуў увагу на тое, што яны не ў ботах, а ў чара- 
віках, з калошынамі навыпуск. «Значыць, у немцаў не хапае абутку, калі 
ў палявых умовах вайскоўцы носяць не боты, а чаравікі». 

Якраз у гэты момант па гравійцы праязджала легкавушка, і вартавыя 
ўзняццем правай рукі па-фашысцку прывіталі яе. У Міхася выклікалі зла- 
радную ўхмылку іх нязграбныя жэсты і ненатуральныя паставы. Потым 
ён яшчэ некалькі разоў назіраў за тым, як яны віталі іншыя машыны. 
Асабліва смешна атрымлівалася гэта ў высокага: на дыбачках ён пнуўся 
выцягнуцца ў струнку, пры гэтым па-заліхвацку шчоўкаў абцасамі і неяк 
запознена выкідваў, прыпадымаючы, руку, ад чаго шчокі з натугі яшчэ 
болей ружавелі, а ўсё цела, страціўшы ўстойлівасць і раўнавагу, расслаб- 
лена вагалася, нібы маятнік. Здавалася, што калі б цяжар вінтоўкі не 
стрымліваў гэтага пагойдвання, дык амплітуда яго была б яшчэ большая. 

Намлюкаваты, змрочны стаяў нібы ўкопаны і, як толькі набліжаўся 
транспарт, загадзя прыпадымаў выкінутую ўперад руку і трымаў яе да та- 
го часу, пакуль аўтамашына не праходзіла міма. У такой паставе ён ча- 
мусьці нагадваў Міхасю адкрыты чыгуначны семафор. Цяпер, калі хлопец 
глядзеў, як перад аўтамашынамі з абодвух бакоў гравійкі вартавыя неўпа- 
пад па чарзе выкідвалі ўперад прыўзнятыя рукі, кожны з іх здаваўся яму 
семафорам, які бывала гэтак адкрываўся перад прыбыццём цягніка на 
станцыі, дзе яны неаднойчы гулялі з Анютаю. 

Міхась не разумеў, чаму ранейшыя аўтаматчыкі не віталі аўтамашы- 
ны, як вітаюць гэтыя вартавыя. Ці таму, што тыя стаялі далей за кюветам, 
ці, можа, таму, што гэтыя пнуцца болей выслужыцца. 


Хлопцаву ўвагу адцягнуў сярэдняга росту вартавы, што лёгкай паход- 
каю бяспечна ішоў па абочыне паміж палонных, адціскаючы ўніз кісцю і 
локцем сагнутай правай рукі вінтоўку, якая на рамяні звісала з ягонага 
пляча. Спачатку Сіліч падумаў, што гэта нейкі старшы па званню чын, 
уважліва агледзеў яго ўсяго, але, апрача чорнага жалезнага крыжа на 
грудзях і двух падсумкаў з патронамі на рэмені спераду, каля аднаго з 
якіх вісеў цясак, ды шыракаватай неглыбокай торбачкі ахоўнага колеру, 
біклажкі ў мяккім футарале і туга згорнутай сувоем плямістай плашч-па- 
латкі, якія матляліся ззаду, не заўважыў ніякіх знакаў адрознення. Налі 
вартавы адышоў на ладную адлегласць, Хяндога, што з другога боку 
конуса накідаў на насілкі Ярмоліку і Казнадзею патрушчаныя руіны, дзе- 
лавіта зазначыў: 
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--- Гэтага пад сябе падмяць, як плюнуць. Але з ягонай адной вінтоў- 
каю яны не дадуць падняцца з кювета. Калі б аўтаматам паласнуў па іх, 
дык усіх з гэтага боку гравійкі прыціснуў бы да зямлі. 

«Як імгненна ў яго спрацоўвае рэакцыя! Рашучы і разам з тым раз- 
важлівы. З такім не трапіш упрасак», - пазайздросціў хлопец Хяндогавым 
таварышам. -- Услед за ім смела можна рынуцца ў агонь і ў ваду». 

Адны палонныя накідалі на насілкі патрушчаныя руіны, другія адно- 
сілі і засыпалі імі выбоіны, трэція збольшага разраўноўвалі погарбы. Па 
меры таго, як людзі паволі пасоўваліся наперад, адначасова рухаўся і жы- 
вы ланцуг ахоўнікаў. А ўслед марудна валюхаўся непаваротлівы дарожны 
каток, падмінаючы цяжарам насыпаныя грудкі і гладка адпрасоўваючы 
лапленую і пералапленую стужку гравійкі. Летняе сонца як ні высушва- 
ла выціснутую на паверхню латак вільготнасць, яны не выцвіталі і не лі- 
нялі пад пякучымі промнямі, а ўсё роўна выглядалі закарэлымі крывяны- 
мі плямамі. 

Калі ахоўнікі абвясцілі абедзенны перапынак і загадалі палонным ха- 
вацца ў кюветы, Міхась у агульнай мітусні не паспеў агледзецца, як вар- 
тавы з жалезным крыжам на грудзях, што якраз праходзіў міма, узяў і не- 
куды павёў з сабой Леаніда. 

«Куды ён павалок яго?--не разумеў хлопец. -- Можа, прыкмеціў, што 
мы абодва ледзьве сноўдалі з насілкамі?» -і прысеў побач з Багданам 
Платонавічам, што ўжо ляжаў на схіле. 

Яны застылі ў нерухомасці, нібы паралізаваныя, чуйна прыслухоўваю- 
чыся да кожнага гуку за кюветам. Толькі як некаторыя палонныя пачалі 
вышчыкваць па схілах шчаўе і латашыць лебяду, Багдан Платонавіч шэп- 
там азваўся: 

--. Няйначай, як выдаў нейкі зайздроснік. Налі ператрусяць за спінаю 
рэчмяшок і знойдуць рэшткі круп, бяды не абярэцца. 

-- “Усіх пачнуць абшукваць, --нарэшце дайшло і да Міхася тое, пра 
што ён сам не падумаў, і празарэнне асвятліла здагадку: --.Можа, таму і 
загадалі забраць з лагера ўсе рэчы? Наб не захапілі знянацку, трэба папя- 
рэдзіць Хяндогу, --згорбіўшыся, хлопец прашмыгнуў наўскасяк праз кю- 
вет, на супрацьлеглым схіле якога ляжаў той са сваімі таварышамі, і, пры- 
зямляючыся каля іх, трывожна паведаміў: -- Канваір з жалезным крыжам 
некуды павёў хлопца, што ўчора падаваў нам з грузавіка мяхі і скрынкі. 

Ад ягоных слоў Назнадзей і Ярмолік прыўзняліся і селі, а Хяндога, 
па-ранейшаму лежачы, усё роўна як нічога асаблівага не адбылося, спа- 
койна адказаў: 

--- Немец прымусіць яго рабіць што-небудзь. 

-- “У абедзенны перапынак? -- здзіўлена асекся Міхась. 

-- Тэта для іх абедзенны перапынак. А нашаму брату яны заўсёды 
знойдуць працу, каб лішні раз папаздзекавацца. Калі б ім не трэба было 
абедаць, дык яны нас не заганялі б у кюветы. Я не думаю, што ўчарашняя 
разгрузка машыны мае нейкае дачыненне да ўсяго гэтага. Калі б немцы 
што-небудзь западозрылі, яны адразу пачалі б усіх абшукваць. А цяпер 
усе іхнія крупы пераварыліся ўжо ў нашых жыватах. Бо колькі ж іх мож- 
на было набраць у кішэні ды ў запазуху? 

Сіліча не пераканалі Хяндогавы довады. Расчараваны і па-ранейшаму 
ўстрывожаны, ён вярнуўся да Багдана Платонавіча. Адчувалася, што і су- 
сед не супакоіўся. 

--. Пакуль суд ды справа, раздзелаемося з гэтай справаю, -- пасля не- 
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каторага роздуму. прамовіў ён і ўжо з іроніяй дадаў: -- Для бяспекі рэшту 
мяшанкі зноў прыйдзецца перахаваць у больш надзейнае месца. 

Ён таропка развязаў рэчмяшок, выняў з яго дзюралевы посуд і абедзве 
Міхасёвы бляшанкі і скрытна, каб надта не кідалася ў вочы ініцым, жме- 
няй пачаў ашчадна перасыпаць у порткі рыс, перамешаны з локшынаю. 

Міхась дапамагаў яму, крадком робячы тое ж самае. 

А Леанід за гэты час перакалаціўся як асінавы ліст. І перадрыжаў ён 
не за нямецкія крупы, аб якіх нават не паспеў падумаць, а за сябе, за 
сваё жыццё. Канваір папрасіў хлопца назбіраць галля і распаліць цяпель- 
ца. Не загадаў, а папрасіў. Леанід, які валодаў нямецкай моваю, адчуў 
гэта па інтанацыі, з якой звярнуўся да яго немец, і па тым, як не па-вай- 
сковаму трымаў ён вінтоўку (гэтак жа, як і тады, калі ўпершыню прайшоў 
міма іх па абочыне). Па спружыністай паходцы, па незалежнай паставе і па 
маляўнічай манеры трымаць зброю ён чамусьці нагадаў хлопцу, які начы- 
таўся кніг, альпійскага стралка або віртуоза-паляўнічага. Калі б канваір 
загадваў і трымаў вінтоўку напагатове, мабыць, Леаніда не збянтэжыў бы 
так ягоны загад, як збіла з панталыку просьба немца і яго манера насіць 
зброю. Таму ў паводзінах вартавога хлопец западозрыў нейкі падман. Ад- 
ведзены ад іншых палонных на палосу адчужэння, усцяж сярэдзіны якой 
сядзелі і стаялі ахоўнікі, ён адчуў сябе адзінокім і чужым. Нават сама 
назва палосы адчужэння ўпершыню ў жыцці здалася яму дзіўнаватай і не- 
дарэчнаю. Прыгадалася, як на яе ўскраі, у радкавым кусціку, аўтамат- 
чыкі дзвюма чэргамі навылёт прашылі сарамяжлівага юнака. «Навошта 
немцу цяпельца ў цёплы дзень, пад пякучым сонцам? Мусіць, вывеў мяне 
на палосу адчужэння дзеля пацехі чужынцаў?» Хлопец ледзьве перастаў- 
ляў ногі, быццам не адчуваючы пад імі грунту ці баючыся аступіцца, і 
ўвесь час касавурыў вачамі, каб надта не адхіляцца ўбок ад звілістага 
ланцуга ахоўнікаў, каб постаці вартавых перашкаджалі ім выстраліць 
у яго. 

Там, дзе гравійка прабягала раней праз пералескі і хмызнякі, цяпер 
дрэвы і кусты былі высечаны і вывезены. На сотні метраў паабапал рас- 
пасціраліся аголеныя палосы, зацярушаныя да самых кюветаў дробным 
сухім валежнікам. Збіраючы яго, Леанід раз-пораз нагінаўся, нібыта кла- 
няўся роднай зямлі за тое, што яна яшчэ носіць яго на сабе і не аддала на 
згубу чужынцам. Толькі як назбіраў бярэма і, загадзя з'арыентаваўшыся, 
паклаў яго перад немцам у ланцугу ахоўнікаў, трошкі супакоіўся: сэрца ў 
грудзях білася радзей і цішэй. На лагерным двары ён бачыў, як распаль- 
валі цяпельцы іншыя палонныя. Таму гэтак жа, як яны, наламаў драбней- 
шага яловага сушняку і паабкладаў кругом галлём. Але, калі спадыспаду 
падпальваў канваіравай запальнічкаю сухія галінкі, ягоныя рукі ўсё роў- 
на дрыжалі. Вогненны язычок нясмела лізнуў павуцінкі сушняку, Яны з 
трэскам успыхнулі, і полымя прагна накінулася абгрызаць вецце. Галлё 
спярша шыпела і дыміла, а потым павольна разгарэлася. 

-- Гут Гут!--з пахвалою адазваўся немец, беручы з Леанідавай ру- 
кі запальнічку, і, раптам схамянуўшыся, запытаўся:--Як цябе завуць? 

--. Леон, -- машынальна прамовіў хлопец. 

--- Дзякуй, Лео, цяпер можаш ісці. 

Узрушаны, Леанід пад страхам смерці з разгону праз некалькі крокаў 
скокнуў у кювет, нібы заяц, што робіць зацяжны скачок, каб замаскаваць 
сваё лежбішча. Ад псіхічнага ўзбуджэння і фізічнага перанапружання ён 
ледзьве здолеў давалачы ногі да напарнікаў і, як падкошаны, асунуўся 
між імі на дол. 
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--- Куды ён цягаў цябе? -- уздыхнуў Міхась. 

---. Распальваць цяпельца, - прамямліў Леанід. 

--.- Навошта яно яму?- здзівіўся Багдан Платонавіч. -- Свая кроў ужо 
не сагравае? 

--- Сала на лаўцы падсмажвае, ці што?--выказаў няпэўную здагадку 
Міхась, ледзь-ледзь улоўліваючы пах дыму і цёплага хлеба. 

--- Не знойдзецца лаўца на яго самога. Каб яго сасмажыла тое вогні- 
шча, што яны раздзьмулі ў свеце!--злосна прамармытаў Багдан Плато- 
навіч. 


9 


Пасля абедзеннага перапынку, ужо на схіле дня, на небакраі над гра- 
війкаю бясшумна запалымнелі далёкія зарніцы. Спярша яны нясмела 
ўспыхвалі і палахліва згасалі, як водбліскі прыхаванага цяпельца, якое 
намагаецца патаемна раздзьмуць нябачны падарожнік. Потым незадаволе- 
на зараўлі і заварочаліся, нібы раскатурханыя ў бярлозе мядзведзі, мат- 
ляючы галовамі і пагрозліва пабліскваючы разгневанымі вачамі. І нарэ- 
шце. глуха заранаталі, як раскаты далёкай бітвы, час ад часу выбухамі 
асвятляючы пахмурны небакрай. Пошчак навальніцы многім нагадаў бая- 
вую кананаду, водгулле якой яшчэ канчаткова не сціхла ўвушшу і не па- 
гасла ў памяці. Хаця яны і разумелі, што яна не нясе ім збавення ад па- 
кутаў, але прагна чакалі набліжэння перуновых раскатаў і асвяжальнай 
залевы. Быццам лянівыя мурашы, ледзьве капошачыся, яны павольна ру- 
халіся насустрач ёй, зларадна паглядаючы на канваіраў, якія, як па 
камандзе, але не ўсе адразу, а па чарзе, адзін за адным, разгортвалі, та- 
ропка накідалі на сябе плашч-палаткі, калі яна імкліва наплывала ўсё блі- 
жэй і бліжэй, ахінаючы небасхіл калматым цёмна-шызым крылом. А самі, 
расхрыстаныя, проставалосыя, як Міхась, і нават тыя, у каго былі на пля- 
чах скаткі шынялёў, не апраналі іх, а нібыта пакорліва чакалі, пакуль яна 
акропіць іх, бласлаўляючы на стойкасць і вынослівасць. 

Спачатку яна пругкімі струменямі выбівала пыл з іхніх гімнасцёрак. 
Пасля ачышчальнай залеваю змывала бруд і пот з іх саміх, а канваірам 
ужо не давала раскрыць ратоў. Здавалася, што ўсё навокала патанула ў 
суцэльным несусветным патопе, з дна якога не могуць усплыць небаракі 
са скаткамі шынялёў, нібы з выратавальнымі кругамі цераз плячо ды з 
насілкамі і саўковымі лапатамі над галовамі. Дзесьці высока над воднай 
тоўшчаю час ад часу глуха бабахаў пярун, і ў прамежках паміж яго рас- 
катамі прыглушана пазвоньвалі аб жалезнякі пругкія цуркі праліўнога 
дажджу, аз насілак цяклі і цяклі каламутныя вадаспады. 

Навальнічная хмара доўга збіралася і запаволена наплывала, а пралі- 
лася імкліва і бурна. Залева на абочынах асадзіла і паразмывала конусы 
патрушчаных руінаў, а за кюветамі выпаласкала прыдарожную траву. Ма- 
рудна прапаўзаючы, хмара да бляску вышаравала блакітны небасхіл і да 
чырвані надраіла медны дыск сонца. Густа настоенае на палыне і разна- 
траўі, паветра пахла азонам і дажджавой вадою. 

Як ні галёкаў на палонных дарожны майстра і як ні завіхаўся каля іх, 
блытаючыся ў полах доўгага шыняля, Ванька-перакладчык, а з працаю ў 
небаракаў не ладзілася. Ад разгарачаных целаў ажно дыміліся параю гім- 
насцёркі, а ў патрушчаных руінах гліна ў тынку прамокла і набрыняла, 
ператварылася ў нявымешанае цеста, якое прыліпала да лапат і насілак. 
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Лягчэй спаўзалі з іх толькі тыя камякі, у якіх трапляла болей бітай цэг- 
лы: яны не былі такія ліпучыя. 

Доўгі шынель трохі скрадваў Ванькаву нізкаросласць. У ім пераклад- 
чык выглядаў болей статным і салідным, калі б не прысмаленыя ці ў не- 
шта выпацканыя знізу полы, якія не адмыў нават праліўны дождж. 

-- А ў гэтым шынялі ён сапраўды сышоў бы за малодшага лейтэнан- 
та, --не то ўсур'ёз, не то жартам прамовіў Багдан Платонавіч, марна спра- 
буючы скінуць з лапаты на насілкі ліпучае глінянае цеста. 

--. Таксама знайшоў мне малодшага лейтэнанта! --з іроніяй у голасе 
адказаў яму Ярмолік, які стаяў з другога боку размоклай кучы, абапёршы- 
ся на дзяржальна лапаты.-- Хіба не бачыш, што гэты задрыпаны вашаног 
поламі шыняля чыгуны з бульбаю адцэджваў свінням? 

Міхася з Леанідам рассмяшыла сказанае. Якія могуць быць у арміі, 
а тым болей на фронце чыгуны з бульбаю і свінні? Але яны прамаўчалі, 
бо за сказаным угадваўся выхадзец з вёскі. 

Напэўна, дарожны майстра нарэшце пераканаўся, што непадатлівым 
ліпучым цестам выбоіны як след не залепіш. А мо таму, што да ніткі вы- 
маклі ахоўнікі, ці, можа, таму, што рабочы дзень набліжаўся к канцу, але 
палонным загадалі строіцца. Прычым прымусілі іх строіцца з насілкамі 
і лапатамі, якія звычайна яны пагружалі на самазвал, што высыпаў на 
абочыны пясок і патрушчаныя руіны. 

-- Хто з лапатамі, станавіцеся ў сярэдзіну калоны, а хто з насілка- 
мі--па баках!- камандаваў Ванька, перакладаючы загад дарожнага 
майстра. 

Спачатку тыя, хто быў з насілкамі, не разумелі, як станавіцца з імі 
ў калону, і, збянтэжаныя, заміналі пастраенню. Перакладчык таксама не 
меў ніякага ўяўлення аб гэтым, таму не мог нічога толкам растлумачыць. 
Толькі калі майстра паказаў, як несці насілкі ў страі, небаракі нарэшце 
разабраліся, калона выстраілася і рушыла па гравійцы далей ад лагера. 

--- Куды яны вядуць нас?- трывожна прашаптаў Міхасю Багдан Пла- 
тонавіч, які ішоў з ім побач.-- У мокрых калошынах пры хадзьбе з лок- 
шыны таксама зробіцца цеста. Сёння трэба зварыць усю мяшанку, каб не 
сапсавалася. 

Працэсія ўяўляла незвычайнае відовішча. З бакоў кожныя двое неслі 
за ручкі звешаныя ўніз адным краем насілкі. Здавалася, што калона абга- 
роджана нізкім плотам з дошак. Палонныя за агароджаю трымалі на пля- 
чах лапаты, нібы вінтоўкі. 

--- Калі працаваць немагчыма, дык хоць інструмент валачыце. Рабо- 
чы дзень яшчэ не скончыўся, --пакпіў Багдан Платонавіч. 

Па баках за кюветамі ланцугом ішлі мокрыя зеленавата-плямістыя ва- 
рэпаўкі, нібы конусападобныя двухногія пачвары з жоўтымі пілоткамі на 
галовах. 

-- Цяпер і мы як балотныя салдаты з аднайменнага кінафільма, -- 
зазначыў ззаду Леанід, які нёс з Міхасём насілкі. - Толькі што не ў пала- 
сатым адзенні. 


-- Дык тады ўжо не балотныя, а дарожныя, -- паправіў яго Міхась, 
які таксама ўспомніў даваенны кінафільм пра паласатых нявольнікаў у 
канцлагеры фашысцкай Германіі. --- Наша працэсія болей нагадвае крыжо- 
вы ход. Дарожны майстра ў гэтай плямістай плашч-палатцы, нібы поп у 
рызе. І кіем размахвае, быццам кадзілам. А побач з ім, як дзячок, дробна 
семяніць ножкамі перакладчык. Як толькі поп завядзе алілуя, дзячок так- 
сама паслухмяна загундосіць. 
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Чым далей калона адыходзіла ад лагера, тым болей насцярожваліся 


палонныя. Ніхто не ведаў, куды іх вядуць па гравійцы ў канцы рабоча- 
га дня. 

Пад сотняю ног аднастайна і нудна чвякаў мокры суглінак ды неўпа- 
пад манатонна стукалі аб жвір абцасы драўляных калодак. Міхасю здава- 
лася, што ён чыкільгае ў страі калек, якія сотнямі мыліц дробна выстук- 
ваюць па бруку жалобны марш. Хлопцаў самотны позірк безуважна блу- 
каў па наваколлі. Справа метраў за дзвесце ад гравійкі цягнуліся дробныя 
хмызнякі, а злева--прасторныя палі, за якімі ўдалечыні ледзьве сінелі 
ўзлескі. Краявіды нечым нагадвалі яму мясціны роднай Полаччыны. І ад 
гэтага на душы рабілася яшчэ болей маркотна. 

Праз кіламетры чатыры на іх шляху сустрэлася невялікая вёска. Зле- 
ва хаты цягнуліся ўсцяж гравійкі, трохі паводдаль ад яе, а справа былі 
раскіданы ўдалечыню абы-як. Там, дзе ў супрацьлеглым канцы вёска за- 
канчвалася пабудовамі пасялковага тыпу, калона звярнула налева, мінула 
справа доўгі прысадзісты барак і выйшла на пусты пляц. Справа ад яго 
на высокім падмурку стаяў прасторны драўляны будынак, абнесены калю- 
чай агароджаю, з ахоўнымі вышкамі па вуглах, а злева былі не то гара- 
жы, не то майстэрні, не то складскія памяшканні. У іх палонным загадалі 
скласці лапаты і насілкі. 


Аказалася, што пад гэты лагер немцы прыстасавалі будынак мясцовай 
школы. Былы кароўнік не задавальняў іх па дзвюх прычынах: па-першае, 
паблізу ім не было дзе жыць. Штораніцы яны дабіраліся туды аўтамашы- 
намі. Па-другое, у чатырох ці пяці кіламетрах далей за кароўнікам у вёс- 
цы быў другі лагер, палонныя якога таксама працавалі на гравійцы. Таму 
немцы перавялі лагер з кароўніка ў гэтую школу, непадалёку ад якой са- 
мі жылі ў прасторным бараку. І такім чынам раўнамерна падзялілі ўча- 
стак гравійкі між двума лагерамі, палонныя якіх павінны былі яе ўпа- 
радкоўваць. 

Школьны будынак быў невялікі, ва ўсякім разе, не такі, як двухпавяр- 
ховы драўляны ў Міхасёвай вёсцы. Стаяў ён да пляца фасадам, ганак з 
якога вёў у калідор. Злева па калідоры была настаўніцкая, што глядзела 
двума вокнамі на пляц, а двума, за вуглом,--на вёску, а справа--доўгі 
вузкі клас, тры акны якога таксама выходзілі на пляц і адно за вуглом-- 
на барак. Далей па калідоры быў клас злева і вузкі кароткі клас справа. 
Праз яго можна было прайсці яшчэ ў адзін. Абодва вуглавыя класы раз- 
мяшчаліся ў прамавугольных выступах з тыльнага боку будынка. 

Пераабсталёўваючы школу пад лагер, немцы амаль нічога не перараб- 
лялі ў ёй. Толькі да вакон прымацавалі жалезныя краты, да настаўніцкай, 
пад яе вокнамі, прыбілі невысокую кухню і ў канцы калідора прарэзалі 
дзверы ў сцяне, да якой прыбудавалі прыбіральню. У абодвух вузкіх кла- 
сах, узгалоўем да глухой сцяны, што іх раздзяляла, яны ўзвялі суцэльныя 
двух'ярусныя нары. А ў астатніх двух прымацавалі такія ж нары да пад- 
логі і столі, з двух бакоў адным узгалоўем у сярэдзіну. У настаўніцкай, як 
выключэнне, лагерным прыдуркам паставілі самаробныя двух'ярусныя тап- 
чаны, для ўстойлівасці змацаваныя між сабою брусамі. 

Міхась, Леанід і Багдан Платонавіч трапілі ў першы справа клас, дзе 
ім дасталіся самыя крайнія месцы пры ўваходзе. 

--- Спачатку нас, як быдла, трымалі ў кароўніку, а цяпер перагналі ў 
школу, каб вучыць вуму-разуму,-- узрушана прамовіў Леанід, уладкоў- 
ваючыся на нарах паміж абодвума суседзямі. 
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--- На заваяванай зямлі яны апустошылі жывёльныя двары, перарэза- 
лі жывёлу, а дзяцей сваіх ворагаў вучыць не збіраюцца. Няхай змалку 
прывыкаюць працаваць. Навука і веды шкодны рабам, --адказаў Багдан 
Платонавіч, развязваючы завязкі мокрых портак і вытрасаючы з калошын 
у рэчмяшок ліпучую локшыну і слізкі рыс. 

Міхась моўчкі пачаў рабіць тое ж самае. 

--.- Навошта вы перахоўвалі ўсё гэта? --здзівіўся Леанід. 

--- Спалохаліся, што канваір павалок цябе абшукваць, -прызнаўся 
Багдан Платонавіч. 

Сіліч маўчаў. Перасяленне ў школьны будынак моцна падзейнічала на 
псіхіку хлопца і сапсавала яму настрой. Мінулым летам Міхась павінен 
быў прыехаць у вясковую школу на сваёй Полаччыне, куды атрымаў пры- 
значэнне на працу. Хіба ж мог ведаць хлопец, што праз год ён трапіць у 
лапы ворагаў, якія, нібы на здзек, прыгоняць яго ў лагер, абсталяваны імі 
ў школьным памяшканні? Дый не абы-дзе, а на наўгародскай зямлі! Як 
быццам спецыяльна, каб таптаць тваю годнасць і пляваць у тваю душу, 
настаўнік гісторыі! Як горка абняславіў цябе лёс! Ты павінен быў расказ- 
ваць вучням пра тое, як Аляксандр Неўскі разграміў псоў-рыцараў на лё- 
дзе Чудскога возера, як у 1918 годзе пад Псковам першыя атрады Чырво- 
най Арміі далі рашучы бой нямецкім акупантам. А цяпер іх нашчадкі ця- 
бе самога захапілі ў палон дый прыгналі ў лагер, пад які прыстасавалі бу- 
дынак школы. І ты нічога не можаш зрабіць ім. Мала таго, што ў гэтакі 
суровы час вораг не даў табе вывучаць з дзецьмі гісторыю іх слаўных 
продкаў, дык ён пазакрываў школы, каб не было дзе вучыцца. 

Пасля атрымання кандзёру суседзі як непрыкаяныя прасланяліся ў по- 
шуках месца, дзе можна было б згатаваць крулы і локшыну. Школу так 
абнеслі двайной калючай агароджаю, што вакол яе не было прасторнага 
двара, на якім можна было б распаліць цяпельца. А ўсярэдзіне памяшкан- 
ня стаяла ўсяго толькі дзве грубкі: адна абагравала настаўніцкую і клас 
злева, а другая--астатнія тры класы справа. На дрывотні хапала паліва, 
але ў грубках не змяшчалася гэтулькі кацялкоў і бляшанак, колькі можна 
было паставіць на дзве пліты ў кароўніку. Пакуль адны варылі ў бляшан- 
ках траву, а другія перад расчыненымі дзверцамі грубак высушвалі мок- 
рае адзенне, мінула нямала часу. 

-- Тут няма такога прастору, які быў у тым лагеры, - услых пашка: 
даваў Хяндога, які з Ярмолікам і Казнадзеем таксама размясціліся на ніж- 
ніх нарах за Міхасём і Леанідам. 

Сіліч, калі пачуў гэтыя словы, адразу ж чамусьці падумаў, што Хян- 
дога ў такі момант ужо штосьці абмазгоўвае ў сваёй галаве. 

Пакуль суседзі згатавалі сваё камбінаванае варыва ды трохі астудзі- 
лі яго (не есці ж гарачае), дык прыйшла пара вячэрняй паверкі. Лагер вы- 
страілі перад калючай агароджаю ўздоўж фасада будынка. А пасля па- 
веркі загналі палонных у памяшканне і з двара замкнулі дзверы. Немцы-- 
народ пунктузльны, у іх свой пастаянны распарадак. 

Суседзі, мусіць, даўно заснулі, а Міхасю доўга не спалася. Ляжаў моў- 
чкі і ўяўляў сам сабе, колькі магло быць вучняў у гэтым класе, Як тут 
стаялі парты, дзе вісела дошка. Яму здавалася, што з класа не выветрыў- 
ся пах вільготнай анучы і крэйды, хаця ён не ведаў, як пахне крэйда і ці 
пахне яна наогул. Потым зларадна падумаў пра Паўла, які з кухарамі і 
наглядчыкамі пасяліўся ў былой настаўніцкай. «Аб'явіўся самазваны нас- 
таўнік! Што ён сабе думае? Называецца, скончыў педвучылішча. Вывучы- 
лі чалавека на сваю галаву. Рыхтавалі з яго выхавацеля, а ён становіцца 
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фашысцкім паслугачом. Цікава, чаму ён будзе вучыць іншых? Таксама 
возьме кій у рукі ці пасаромеецца? Няма ў яго аніякай страматы. Гэтая 
бессаромная істота сама набіваецца ў паслугачы да фашыстаў. Чаго ад яе 
можна чакаць?» 

Заснуў Сіліч позна ўначы. Яму прысніўся дзіўны сон. Што толькі не 
прысніцца чалавеку? Мусіць, пра што ён думае, тое яму і сніцца. Нібыта 
Міхась стаіць на парозе двух сумежных класаў за сцяною і вядзе ўрок 
гісторыі. Падрабязна расказвае вучням пра тое, як Аляксандр Неўскі да- 
кладна разлічыў, што нямецкія рыцары могуць пайсці на Ноўгарад найбо- 
лей кароткім шляхам, праз Чудское і Пскоўскае азёры. Князь адвёў сваё 
войска да Узмені, перайшоў на ўсходні бераг Чудскога возера і размясціў 
дружыны пад Падбароўскай стромаю, насупраць вострава Варонін Камень. 
Такім чынам ён перагарадзіў захопнікам шлях да Ноўгарада. Войскі бы- 
лі выстраены з такім разлікам, каб выкарыстаць перавагу пяхоты ў бітве 
на лёдзе і ахапіць ворага з двух бакоў. Наперадзе знаходзіліся стралкі-луч- 
нікі і прашчнікі, а за імі-- пешае войска, на флангах--адборныя дружыны 
апалчэння, а ў засадзе за адным з флангаў --у рэзерве конныя дружыны 
князя. На світанні пятага красавіка 1242 года крыжакі перайшлі праз 
Чудское возера, выстраіліся клінам, «свіннёю», і ўдарылі па цэнтры на- 
шага войска. Ім удалося прарваць строй абаронцаў. Але з флангаў па 
«свінні» ўдарылі адборныя дружыны апалчэння, а з тылу- конныя дру- 
жыны князя. Нрыжакі былі акружаны, большая частка іх перабіта, захоп- 
лена ў палон ці патанула ў возеры. Нашы войскі па лёдзе каля дзесяці кі- 
ламетраў гналі рэшткі ворагаў. ў ы 

Толькі калі Міхась закончыў урок, тады ён разгледзеў, што праводзіў 
яго не з вучнямі, якія сядзяць за партамі, а з палоннымі, што расселіся на 
двухпавярховых нарах. Ад хвалявання хлопец прачнуўся. Е 

За вокнамі на калючай агароджы гарэлі электрычныя лямпачкі. Напэў- 
на, немцы паставілі ў майстэрнях рухавік, які асвятляў электрычнасцю іх 
барак і лагерную агароджу. 

Раніцаю пасля снедання палонных з асабістымі рэчамі выгналі на 
пляц, хаця была нядзеля і яны ўжо прывыклі, што ў выхадныя дні немцы 
не выганялі лагер на працу. «Можа, гэтая спецкаманда не дасць адпа- 
чыць, а працуе без выхадных», --казалі некаторыя. 

Да лагера прыйшоў камендант, наглядчыкі выстраілі палонных ў ча- 
тыры шарэнгі, і вартавыя акружылі іх з усіх бакоў. Ванька пераклаў загад 
шэфа: павярнуцца ўсім тварамі да яго, першай шарэнзе зрабіць пяць кро- 
каў наперад і пакласці на зямлю свае рэчы. Двое канваіраў старанна пера- 
трасалі пакладзеныя на дол рэчмяшкі, а двое абшуквалі кішэні палонных, 
абмацваючы на жываце і з бакоў гімнасцёркі ды выварочваючы кішэні 
портак. Яны нетаропка абмацалі ўсіх палонных, прыдзірліва ператрэслі іх 
рэчмяшкі, а пасля чатыры канваіры схадзілі яшчэ ў будынак школы і, ві- 
даць, абшныпарылі там усе нары. Мусіць, яны ўчора павінны былі праве- 
сці такі вобыск, але, вымаклыя на дажджы, адклалі гэтую справу на другі 
дзень. 

Пасля вобыску палонных зноў упусцілі за калючую агароджу. 

-- Рабочага часу шкадуюць, дык выхадны дзень змарнавалі попу- 
сту, --з іроніяй прамовіў Леанід, уваходзячы ў свой клас. , 

-- Спяшаюцца, -- удакладніў Хяндога.-- Баяцца, каб мы не прынеслі 
сюды чаго-небудзь. Няхай гэта паслужыць урокам. 

--- Добра, што мы паспелі ўправіцца з крупамі ды локшынаю,--не 
вытрымаў Багдан Платонавіч. -- А то бяды не абабраліся б. 
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-- Гэта яшчэ бяда невялікая, - уставіў сваё слова Ярмолік. -- Па ёй 
мадзець можна. Цяжэй дзень пражыць без падножнага корму. 

--. Налі нічога не рабіць, дык дзень-два праляжаць на нарах мож- 
на, -- выказаў меркаванне Леанід.-- Болей наўрад ці вытрымаеш надга- 
ладзь. 

Трохі пагаварылі між сабою, узагнаныя з нараў вобыскам, а як зноў 
улегліся, дык пакрысе і змоўклі, занятыя сваімі думкамі. Адных пацягну- 
ла на дрымоту, другія паціху перашэптваліся, трэція сланяліся з класа ў 
клас, не знаходзячы сабе занятку. 

-- Гладыш і наглядчык Задзіра, на выхад! Прыйшлі жонкі!--па- 
вайсковаму выкрыкнуў хтосьці з калідора ў дзверы доўгага вузкага класа. 

Спярша гэты незразумелы выкрык толькі насцярожыў усіх, але праз 
нейкі момант нібы мятлою змёў многіх з нараў. Аднь: кінуліся да вок- 
наў, другія, найболей цікаўныя, выбеглі на ганак. 

За агароджаю, перад уваходнай брамкаю, стаяў намеснік каменданта 
лагера, два канваіры і дзве жанчыны з хлапцом год чатырнаццаці. Варта- 
выя з ахоўных вышак не падпускалі іх да брамкі, патрабуючы прыходу 
самога каменданта. Ягонага намесніка, відаць, не прызнавала лагерная 
ахова, бо ён ніколі не паяўляўся каля лагера дый не насіў вайсковай фор- 
мы. Цяпер таксама стаяў у сваёй нязменнай зеленаватай спяцоўцы з пі- 
лоткаю на галаве. А калі ўбачыў, што вартавыя на вышках артачацца, 
абыякава махнуў рукою і нетаропка пайшоў да барака. 

За ганкам перад брамкаю стаяў наглядчык Задзіра і палонны Гла- 
дыш, які таксама атабарыўся ў доўгім вузкім класе. Гэтага маладога чала- 
века год трыццаці Сіліч аднойчы на беларускі лад назваў Гладышом, за 
што ён ніколькі не пакрыўдзіўся, а толькі, смеючыся, прызнаўся: «Маё 
прозвішча Гладыш». 

Да яго і да наглядчыка Задзіры прыйшлі жонкі. Мусіць, палонныя 
праз некага наказалі ім, што знаходзяцца тут, а можа, кабеты самі абышлі 
ўсе суседнія лагеры. Жанчыны плакалі ад радасці, што бачаць жывых му- 
жоў. Задзіра разгчневана зіркаў бельмамі на вартавых, якія не падпусцілі 
да брамкі намесніка каменданта, а многія палонныя задаволена зларадні- 
чалі ад таго, што ні яго, ні немца тыя не прызнаюць за начальства. 

Неўзабаве прыйшоў камендант, адамкнуў брамку і выпусціў Задзіру 
з Гладышам да жанок. Тыя кінуліся ў абдымкі да мужоў. Задзіра моцна 
абняў сына. Яго маці была яшчэ маладжавая кабета. 

--- Мабыць, і Задзіра не такі стары, якім выглядае, --зазначыў Ярмо- 
лік. -- Толькі прыкідваецца старым ды апусціўся. 

Гладышава жонка была прыгожая маладзічка. 

Пад аховаю вартавых, у суправаджэнні каменданта яны ўсе пайшлі 
ў барак. Некаторыя палонныя галоднымі вачамі прагна праводзілі невялі- 
кія хатулі за плячамі жанок. Вырвін, што размясціўся на нарах за Хяндо- 
гавымі таварышамі, цяжка ўздыхаючы, нават пазайздросціў: 

-- Хоць наядуцца ўволю хатніх прысмакаў! 

-- Цяпер людзям не да ласункаў, калі ў іх няма хлеба,--асек яго 
Ярмолік. 

Гладыш казаў, што ягоная сям'я жыве дзесьці каля Дна. Міхась не 
сумняваўся ў тым, што гэтая вузлавая станцыя, праз якую праходзіць 
чыгунка з Ленінграда на Віцебск, знаходзіцца на паўднёвы захад адгэ- 
туль. Значыць, яна яшчэ бліжэй да ягонага роднага кутка. Ад Полацка ж 
да яе рукою падаць, напрасткі кіламетраў трыста, не болей. 

Налі б напісаў запіску бацькам ды папрасіў Гладыша, каб ён аддаў яе 


87 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 





Ф РРРЕ: Катипікаі.ога 2016 


жонцы, дык вестка ад сына дайшла б дадому. Кожны, хто прачытае за- 
піску, паспачувае гаротніку і абавязкова перадасць яе далей, у іншую 
вёску. Гэтак з вёскі ў вёску запіска і дайшла б да адрасата. Маці даведа- 
ецца, што сын жывы, і ад радасці заплача, як гэтыя жонкі палонных. По- 
тым трохі супакоіцца і пачне збірацца ў небяспечную дарогу. Жонкі прый- 
шлі да мужоў, а якая маці не захоча наведаць сына, што трапіў у бяду? 
Напэўна, дома ў іх няма хлеба. Але яна натаўчэ ў ступе варанай бульбы, 
замесіць з лебядою і напячэ каржоў ці праснакоў. З хатулём за плячамі 
маці таксама прытэпае сюды. 

Калі Міхась успомніў парэпаныя матчыны ногі і ўявіў, як яна ў цяж- 
кой дарозе намуляе на іх мазалі і саб'е да крыві падэшвы, яму зрабілася 
сорамна за сябе і за сваю думку. Маці сама ў бядзе, і яшчэ невядома, як 
яна марнее там, на зямлі, захопленай ворагамі, а ён да чаго дадумаўся? 
Павінен быў сам загінуць, але не аддаць яе на здзек. Лепей няхай маці не 
ведае, што ён жывы. Яна досыць пагаравала па ім і ўжо звыклася з тым, 
што ён загінуў. А калі ты яшчэ жывы, дык выкараскайся з бяды і выра- 
туй ад згубы маці. 

Ад гэтых думак Міхася адарвала ўзрушаная гаворка палонных на або- 
двух паверхах нараў у іхнім доўгім пакоі. Хлопец пачаў прыслухоўвацца 
да яе. 

-- Ад іх нарэшце хоць даведаемся, што там робіцца на волі, --азваў- 
ся Вырвін, у голасе якога адчувалася нецярплівасць і цікаўнасць. 

--- На захопленай ворагам зямлі воля горш няволі, --зазначыў Хян- 
дога. -- Яшчэ невядома, як яны там перабіваюцца з радна ў рагожку. 

-- Як бы там ні было, але яны не за калючым дротам, -- апраўдваў- 
ся Вырвін. -- Хадзілі чуткі, што раней немцы адпускалі нашых палонных 
да сваякоў, якія знаходзілі іх у лагеры. Можа, і гэтых аддадуць жонкам. 
Бач жа, павялі ў свой барак. 

-- Пад канвоем! --засмяяўся Хяндога.-- Можа, раней і адпускалі, 
як неразбярыха была, бо не ведалі, куды іх дзяваць. А цяпер, калі кароў- 
нікі ды школы аблыталі калючым дротам, пабаяцца з лагераў выпускаць 
гэткія рэзервы жывой сілы. Цяпер мы ў іх заложнікі. 

--- Толькі чакай, дык яны адпусцяць на той свет, -- умяшаўся ў гавор- 
ку Ярмолік. -- Нябось, падчыстую выграбаюць усё з нашай зямлі--і з па- 
лёў, іса свірнаў. 

Паступова ажыўленая гаворка пайшла на спад. Міхась страціў інта- 
рэс да яе і не заўважыў, як яго адолела дрымота. Спачатку драмаў чуй- 
на, нібыта ў сне чуў яшчэ ўрыўкі гаворкі, а потым павекі міжволі зліпліся 
і ён праваліўся ў бездань. Суседзі разбудзілі яго толькі тады, калі трэба 
было станавіцца ў строй атрымліваць баланду. Мабыць, к гэтаму часу вяр- 
нуліся ў лагер Задзіра і Гладыш. Сіліч не бачыў, як іх вялі з барака кан- 
ваіры. Абедзве жанчыны і хлопец стаялі на пляцы воддаль ад калючай 
агароджы і назіралі за тым, як наглядчыкі выстройвалі палонных. Задзіра 
пусціў у ход кій і хрыпла пакрыкваў на тых, хто кешкаўся з пастраеннем. 

«Бач, як са скуры вылузваецца перад жонкаю! -- думаў Міхась, гле- 
дзячы, як уваходзіць у сваю ролю наглядчык.--Хоць бы пасаромеўся 
свайго сына. Які прыклад падае хлапцу! Ляжачых не б'юць. А ён здзеку- 
ецца са зняважаных і абражаных! Знайшоў, чым выхваляцца!» 

Седзячы і лежачы на нарах, палонныя ўпрыкуску з хлебам сёрбалі рэ- 
дзенькі кандзёр ды не спяшаючыся распытвалі Гладыша пра жыццё на 
акупаванай тэрыторыі. 
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--. Лесавікі яшчэ не выкурваюць немцаў з вёсак? --насмешліва запы- 
таўся Ярмолік. 

-- “У нашай мясцовасці пакуль што ціха. 

--. Ці праўда, што раней немцы адпускалі палонных дамоў? --не цяр- 
пелася Вырвіну. 

--- Нонка кажа, што мінулым летам дзве жанчыны ў нашай вёсцы за- 
бралі з лагера сваіх мужоў. А чацвёра акружэнцаў таксама аселі ў нас. 

-- Дурні, што пайшлі не ў лес, а ў вёску!- адрэзаў Ярмолік. 

--. Гшто яны робяць? - здзіўлена спытаўся нехта з верхніх нараў. 

--- Прысталі ў прымы і працуюць на гаспадарцы. 

--- Хаваюцца пад жончынымі спадніцамі і ад немцаў адкупляюцца гра- 
шамі? -- насмешліва дапытваўся зверху той жа голас. 

-- Грошы ў немцаў не ў модзе, - удакладніў Гладыш. -- Яны абкла- 
даюць сялян падаткамі. 

--- Натуральным аброкам, як пры паншчыне! - з'едліва падказаў Хян- 
дога, а пасля змяніў тон і пацікавіўся: -- Немцы пільна трэслі жончыну пе- 
радачу? Не перапалавінілі яе? 

--- Перакорпалі. Ды паласавацца не было чым. Налі б яйкі або масла 
ці сала, тады іншая справа. 

Задзіра, можа, і не быў такі згаладалы, як Гладыш, бо яму ўволю да- 
ставалася баланды, якую ён абменьваў на хлеб, але хатняй ежы яны даўно 
не каштавалі, таму абодва накінуліся на яе з прагнасцю. За доўгі час зна- 
ходжання ў бараку яны самі перапалавінілі жончыны хатулі. Дык у хатулях 
не было чаго дзяліць на гэтулькі галодных ратоў. Задзіра, вядома, яшчэ 
мог сім-тым пачаставаць невялікую колькасць лагерных прыдуркаў, а Гла- 
дышу ў жончыным хатулі не хапіла б ласункаў на ўсіх палонных, што жылі 
ў доўгім вузкім пакоі. Таму, каб нікому не было крыўдна, ён увабраў іх 
сам, а суседзям пароўну разліў свой кандзёр і падзяліў пайку хлеба. А сам 
сядзеў на нарах і штосьці жаваў усухамятку. 

Сіліч спачатку падумаў, што Гладыш есць хлеб, але потым разгледзеў 
у ягонай руцэ пляскатую булачку з пшанічнай мукі простага памолу з за- 
печанай зверху тоўчанай бульбаю. Міхасёва маці некалі пякла такія ват- 
рушкі з тварагом, Толькі яны былі з белай пытлёўкі. «Мусіць, пры немцах 
не да пытлёўкі і не да тварагу. А можа, у гэтых мясцінах завядзёнка пячы 
булачкі са слоем тоўчанай бульбы зверху. На фронце ж ён чуў ад украін- 
цаў, што ў іх нават варэнікі гатуюць з бульбянай начынкаю. Беларусь -- 
край бульбы, але ў іх не заведзена пячы булачкі з тоўчанай бульбаю 
зверху». 

Хлопцу прыгадаліся хатнія пірагі, што маці калісьці пякла то з мясам, 
то з грыбамі, то з капустаю, то з варэннем--і цяпер ён умінаў кандзёр, 
ажно вушы хадзілі хадуном. 


10 


Пасля таго, як немцы перагналі лагер з кароўніка ў школу, каля якой 
самі жылі ў бараку, Хяндога адчуў, што яны маюць намер атабарыцца ў гэ- 
тых мясцінах надоўга і што палонных тут збіраюцца трымаць не часова. 
Ён разумеў, што абставіны для нявольнікаў таксама ўскладняюцца. Вакол 
кароўніка ўначы стаялі на вышках толькі вартавыя з ручнымі кулямётамі, 
а тут паблізу знаходзіцца ў бараку ўся спецкаманда. Калі што якое, яна па 
першаму сігналу трывогі падымецца на ногі і імгненна з'явіцца каля лаге- 
ра. У гэтым сэнсе ў кароўніку былі болей спрыяльныя абставіны для палон- 
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ных на выпадак узброенага выступлення і ўцёкаў. Адчувалася, што ўпу- 
шчаны зручны момант, які наўрад ці паўторыцца ў далейшым. Праўда, 
Хяндога разумеў, што гэта адчуванне болей разумовае, тэарэтычнае. Пасля 
няўдалага прарыву з акружэння, пры якім у адзіным парыве чырвонаар- 
мейцы харкнулі ў твар захопнікам свінцом ды металам і выдыхнуліся, за- 
хлынуўшыся ў крыві і ў агні, цяпер, фізічна надломленыя, галодныя і бяз- 
збройныя, яны бяссільныя для новага рашучага рыўка. А калі б у самаах- 
вярным парыве і хлынулі на агароджу, дык пад скрыжаваным агнём чаты- 
рох ручных кулямётаў толькі захліснулі б калючы дрот хваляю мёртвых 
целаў. 

ра зброю Хяндога пакуль што мог толькі марыць. Галоўнай прычы- 
наю няўдачы была ізаляванасць палонных ад навакольнага свету. Яны не 
толькі не мелі ніякіх кантактаў з мясцовым насельніцтвам, але пакуль што 
наогул не бачылі яго ў вочы. Тое, на што спачатку спадзяваўся Хяндога, 
таксама не здзейснілася. Ён меркаваў, што, налягаючы на падножны корм, 
палонныя не толькі падтрымаюць сілы, але ў траве па кюветах знойдуць 
што-небудзь са зброі, пакінутай нашымі войскамі пры адступленні. Мо міну- 
лым летам у гэтых месцах і пазаставалася якая-небудзь амуніцыя і зброя, 
але пасля таго, як высякалі абапал гравійкі дрэвы і кусты, маглі пазбіраць 
яе і падчысціць усё навокала. Дый стрэляныя патроны і парожнія гармат- 
ныя гільзы, якіх шмат валялася па кюветах, сведчылі пра тое, што чырво- 
наармейцы абараняліся тут да апошняй хвіліны і, адыходзячы з баямі на 
ўсход, не пакінулі ў спешцы ні вінтовак, ні аўтаматаў. Бо ў абедзенны пера- 
пынак, седзячы, лежачы і поўзаючы на каленцах па зямлі, палонныя так 
выклычвалі траву, што, калі б што-небудзь заставалася ў ёй, яны абавязко- 
ва абмацалі б: рэвальвер або граната мулелі б. 

Згаладнелыя небаракі цяпер сама што пачалі налягаць на падножны 
корм, а ў лагеры на новым месцы і з гэтай справаю ім не было дзе разгар- 
нуцца. Не хапала таго прасторнага двара, сярод якога яны распальвалі ця- 
пельцы. А каля дзвюх грубак у школьным будынку да самага вечара, нібы 
ў завозным млыне, выстройваліся доўгія чэргі палонных з бляшанкамі і 
кацялкамі ў руках. 

Хяндога, канечне, ведаў, што на адным падножным корме доўга не пра- 
трымаешся. Трава застаецца травою. Якая ў ёй спажыўнасць? Толькі пад- 
манлівае адчуванне, што нечым напоўнены жывот, а сілы ўбываюць. Трэба 
было неяк выкручвацца, штосьці знаходзіць, каб выблытацца з цяжкага ста- 
новішча. 

І таму, налі Хяндога пачуў ад перакладчыка вестку аб тым, што немцы 
пачалі выганяць на дарожныя работы сялян з навакольных вёсак ды яшчэ 
ўбачыў сам паблізу абозніц з фурманкамі, у ягонай душы зацеплілася кво- 
лае спадзяванне паспрабаваць наладзіць сувязь з мясцовымі жыхарамі. 
«Хоць немцы і трымаюць іх на ладнай адлегласці ад палонных, аднак жа 
не можа быць, каб на нашай зямлі, сярод сваіх людзей, нельга было пера- 
хітрыць чужынцаў», --думаў ён, паглядаючы ў той бок, дзе і сягоння на 
гравійцы корпаліся жанкі з некалькімі фурманкамі. Да іх двойчы хадзіў 
дарожны майстра з перакладчыкам. Мабыць, правяраў, як працуюць, або 
загадваў, што яны павінны рабіць. 

Тым часам палонныя, што хадзілі на пару, разносілі патрушчаныя руі- 
ны, засыпаючы імі калдобіны, а тыя, хто накідаў лапатамі гліністы друз 
на насілкі, прастойвалі ў чаканні або толькі рабілі выгляд, што варушацца, 
нечым занятыя. Вартавы з жалезным крыжам на грудзях зрэдку пакідаў 
ланцуг ачаплення, як быццам яму надакучыла стаяць у ім, і праходжваўся 
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па абочыне сваёй малайцаватай паходкаю, нібы спрактыкаваны паляўнічы 
з дубальтоўкаю збоку, артыстычна адпіхваючы локцем і кісцю правай рукі 
вінтоўку, што казённікам уніз трымалася за рэмень на ягоным плячы. Іду- 
чы міма Леаніда і Міхася, што стаялі над насілкамі, на якія Багдан Плато- 
навіч накідваў лапатаю патрушчаныя руіны, канваір, на момант. затрымлі- 
ваючыся, па-нямецку запытаўся: 

--- Ну што, Лео? Гэта твой сябра Міхель? -- і, адыходзячы, дадаў:-- 
Два студэнты. ў 

Калі абвясцілі абедзенны перапынак, вартавы нечакана папрасіў Сіліча 
распаліць яму цяпельца. Паколькі ўчора Леанід ужо расказваў Міхасю і 
Багдану Платонавічу пра гаворку з немцам, дык сягонняшняя просьба кан- 
ваіра не ўстрывожыла хлопца, хаця, праўда, не магла не выклікаць павы- 
шанай зацікаўленасці. «Чаму сягоння ён папрасіў менавіта мяне, а не Леа- 
ніда?--не разумеў Міхась, перад немцам пералазячы праз кювет. -- Ціка- 
віцца, што думаюць пра іх палонныя, або хоча пераканацца, ці праўда, што 
я таксама ведаю нямецкую мову?» 

--. Міхель, вы з Лео саромеецеся сваіх, што ведаеце нашу мову? --не- 
спадзявана запытаўся па-нямецку вартавы, калі Міхась падымаў з долу га- 
лінку. 

Сіліч не чакаў такога пытання. Ён разгублена глянуў у канваіраў твар 


з шыракаватым пляскатым носам, што быў нібы перашчыкнуты вузкім пе-. 


раноссем, ад чаго немец хрыплавата гундосіў, і выпрастаўся. Здзіўлена па- 
ціснуў плячамі і, раздумваючы, нетаропка адказаў: 

--. Чаго сваіх саромецца? Мы баімся вашых, каб не ўзялі нас сабе ў 
хаўруснікі, 

Вартавы памаўчаў, не гледзячы на Міхася, і працягваў: 

-- А гэты ж ваш, высокі, малады, сам напрасіўся на службу і па 
сваёй ахвоце кій узяў у рукі? 

Міхась разумеў, што вартавы мае на ўвазе Паўла, таму хацеў прамаў- 
чаць, але не выцерпеў і з'едліва зазначыў: 

-- Ён малады, таму і не разважае. Думае, што разумнейшы за 
іншых. 

--- Спецыяльна вывучыў нашу мову толькі для таго, каб атрымаць 
у турэмшчыкаў пасаду наглядчыка,--з асуджэннем у голасе прамовіў 
немец. 

--.. Якія турэмшчыкі? --не зразумеў Міхась. 

--- Брэс і Штунц. 

-- А хто гэта? 

--  Брэс--камендант лагера, а Штунц--яго намеснік. 

-- А чаму турэмшчыкі? 

-- Яны працавалі ў турме наглядчыкамі. Штунц нават быў старшым 
наглядчыкам. 

«Значыць, вось адкуль з'явіліся ў лагеры свае наглядчыкі, - нарэшце 
дайшло да Міхася. -- Турэмныя звычаі і астрожная тэрміналогія». Праўда, 
хлопца заінтрыгавала, чаму фашысты памянялі іх пасадамі: звычайнага 
наглядчыка паставілі камендантам лагера, а старшага--толькі ягоным на- 
меснікам. Але не ў меншай меры Міхася цікавіў і жалезны крыж на гру- 
дзях вартавога. Паколькі ў прысутнасці палоннага немец асудзіў учынак 
Паўла, хлопец адчуў, што цяпер можна пацікавіцца пра гэта, і, кідаючы 
на дол перад вартавым бярэма галля, без хітрыкаў запытаўся: 

-- За што Гітлер узнагародзіў вас жалезным крыжам? 

Немец незадаволена зморшчыў твар, нібы праглынуў горкую пілюлю, 
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задумаўся і, відаць, каб не пачулі бліжэйшыя вартавыя, скорагаворкаю 
паціху прамямліў: 

--. Наліб узнагародзіў ён, дык я не насіў бы гэтага крыжа. 

Міхась не чакаў такога прызнання. Разгублены, ён утаропіў позірк у 
жалезны крыж. А калі разгледзеў на ім дробныя лічбы: 1915, расслабле- 
на прысядаючы на кукішкі, нарэшце запытаўся: 

-- А што азначае нарукаўная павязка са словам «смерць»? 

-- У нямецкім слове «Тод»!--тры літары, -- усміхнуўся вартавы, а ў 
гэтым жа чатыры, --і ягоны твар пасур'ёзнеў. З глыбакадумным выглядам 
немец не спяшаючыся растлумачыў: -- Тоді--назва ваенізаванай будаўні- 
чай арганізацыі, па прозвішчу інжынера, які яе стварыў. 

«От дык будучы настаўнік! І трэба ж гэтак схібіць перад немцам!» -- 
няёмка адчуў сябе хлопец. -- Хоць ты скрозь зямлю праваліся!» 

Добра, што вартавы болей не затрымліваў яго, а падзякаваў за паслугу 
дый адпусціў да астатніх палонных. 

-- Дарэмна мы трывожыліся, што трапілі ў лапы смертаноснай спец- 
каманды. Звер не такі страшны, як яго малююць, -- супакоіў Міхась або- 
двух таварышаў, калі сеў паміж імі на схіле кювета. - Аказваецца, намі 
распараджаецца ваенізаваная будаўнічая арганізацыя, што называецца 
«Тодфі». Усяго толькі адна лішняя літара ў канцы слова, а ўжо ў ім зусім 
іншы сэнс, ---сарамліва прызнаўся ён, апраўдваючыся перад Багданам 
Платонавічам. 

--. Я сам збольшага ведаю нямецкія словы толькі па вымаўленню і не 
заўсёды помню, як яны правільна пішуцца, -прыйшоў на выручку яму 
Леанід. 

--- Мусіць, любая мова мае свае загадкавыя тонкасці,--усё яшчэ 
апраўдваўся Міхась.-- Ёсць аднолькавыя па напісанню словы, а сэнс за- 
лежыць толькі ад таго, на якім складзе зрабіць націск пры вымаўленні: 
кабель, кабёль, не кажучы ўжо пра тое, як мяняецца значэнне слова, калі 
да яго дадаць адну літару або адзін гук- дож, Дождж. 

--. Ці пнём аб калоду, ці калодаю аб пень-- усё адно, -- рассудзіў або- 
двух таварышаў Багдан Платонавіч. - Пад якую шыльду ні маскіравала- 
ся б гэтая арганізацыя, а ўсё роўна ж яна фашысцкая. І нам ад яе не ча- 
каць дабра. 

Сіліч яшчэ не ведаў, што ніякаватасць, якую ён адчуў перад вартавым 
і перад Багданам Платонавічам за сваю недасведчанасць у нямецкай мо- 
ве, не ідзе ні ў якое параўнанне з тым сарамлівым пачуццём, якое давя- 
дзецца перажыць у гэты дзень, праз пару гадзін пасля абедзеннага пера- 
пынку. 

Напэўна, канваіру з жалезным крыжам было болей даспадобы размі- 
нацца, праходжваючыся, чым нерухома падоўгу стаяць на адным месцы 
ў ланцугу ачаплення. Таму ён час ад часу пакідаў палосу адчужэння і праз 
кювет пераходзіў на абочыну, па якой шпацыраваў у нязменнай паставе 
паляўнічага. 

Жывучы ў бараку на ўскраі вёскі, немцы, вядома, мелі зносіны з мяс- 
цовым насельніцтвам і, канечне, чулі ягоную гаворку. Нанваір з жалез- 
ным крыжам ужо вывучыў на памяць некалькі рускіх слоў і цяпер, ві- 
даць, хацеў пахваліцца перад палоннымі сваімі ведамі. Ідучы па абочыне, 
ён прыпыніўся каля кучы патрушчаных руінаў, з аднаго боку якой Баг- 
дан Платонавіч, а з другога Хяндога лапатамі накідалі насілкі сваіх на- 


1 Смерць. 
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парнікаў, і з усмешкаю на твары лагодна прамовіў: «Давай хлеб, картоць 
ка, капуста». 

-- Ты дай нам іх,- памяркоўна адказаў Хяндога і павучальна да- 
даў:-- Чым шпацыраваць туды-сюды, лепей схадзіў бы да сялян, што пра- 
цуюць на гравійцы, ды сказаў, каб яны падкінулі нам чаго-небудзь. 

--. Міхель, што ён сказаў? --па-нямецку пацікавіўся вартавы. 

Міхась разгубіўся. Яму няёмка было дакладна пераказваць словы Хян- 
догі, у якіх адчувалася папрашайніцтва, таму хлопец трохі перайначыў іх 
змест на свой лад: 

-- Ён кажа, што ў нас няма гэтага. Лепей схадзіце да сялян, якія 
працуюць на дарозе, скажыце, каб яны далі. 

Твар вартавога на імгненне асвятліла здагадка, потым ён пасур'ёзнеў, 
зрабіўся задуменны. Немец павярнуўся і павольна рушыў далей па або- 
чыне. 

--. Нябось, дайшло! - праводзячы яго насмешлівым позіркам, урачы- 
ста зазначыў Хяндога. 

--. Вавучыў чатыры рускія словы, якія яму патрэбны, і казырае імі! -- 
з'едліва дадаў Ярмолік, падымаючы з Казнадзеем насілкі.-- Ды, можа, 
яшчэ ведае: - Матка, яйкі! 

Але амаль адначасова з абедзвюма парамі палонных, якія засыпалі 
калдобіны і з парожнімі насілкамі вярнуліся да кучы, сюды зноў пады- 
шоў вартавы з жалезным крыжам. 

--. Міхель, скажы яму, --па-нямецку прамовіў ён, паказваючы рукою 
на Хяндогу, -- няхай возьме замест цябе насілкі. 

Хлопец, запінаючыся, пераклаў тое, што сказаў немец, і разгублена 
перадаў Хяндогу ручкі насілак. 

-- Міхель, ком, --запрасіў канваір, кіўком галавы паказваючы, каб 
хлопец пайшоў абочынаю паперадзе яго. 

Збянтэжаны, Сіліч крануўся з месца, не аглядаючыся на вартавога, 
што ішоў следам за ім са звешанаю з пляча вінтоўкаю. 

Толькі абедзве пары палонных ды Багдан Платонавіч, які накідваў на- 
сілкі, з насцярожанаю цікаўнасцю паглядалі за імі ўслед, у той час як 
астатнія нявольнікі праводзілі іх няўцямнымі позіркамі, не разумеючы, 
куды яны ідуць. 

Калі мінулі ўсіх палонных і наперадзе раскінулася аголеная гравійка, 
на якой метраў праз трыста корпаліся сяляне, разгублены Міхась, агляд- 
ваючыся, прыпыніўся, але немец словамі «ідзі-дзі» даў зразумець яму, 
што трэба ісці далей. Хлопец увабраў у плечы шыю і, неахвотна падпа- 
радкоўваючыся канваіравым словам, нясмела ступаў перад сабою, нібы 
не адчуваючы пад нагамі трывалага грунту. Цяпер Сіліч упершыню па- 
пракнуў у думках Хяндогу: «У чалавека ні сораму, ні гонару! Чорт ве- 
дае, што вярзе! Уздумаў папрашайнічаць перад немцам. Мала таго, дык 
яшчэ і мяне на ўсеагульнае пасмешышча выставіць! Немцу што? Ён за- 
ваёўнік! Ідзе сабе, па-гаспадарску звесіўшы вінтоўку (хлопец нават не ба- 
чыў, што вартавы ўжо зняў яе з пляча і трымае напагатове). Немец жа, 
вядома, запатрабуе ў сялян харчы. Хай сабе не запатрабуе, а папросіць. 
Але выглядаць жа будзе, што папрашайнічаю я, расхрыстаны і простава- 
лосы. Злітуйцеся, пашкадуйце гаротніка! Я не адзін, нас шмат няшчас- 
ных. Даруйце нам, не праклінайце нас за тое, што мы не абаранілі вас 
ад бяды-напасці, а цяпер, нібы калекі мыліцамі, грукаем па сваёй зямлі 
драўлянымі калодкамі. Мы ведаем, што захопнікі абрабавалі вас да ніткі, 
і бачым, што яны выгналі вас на паншчыну, як прыгонных. Аднак падзя- 
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ліцеся з няшчаснымі, чым можаце, выратуйце бедалагаў ад галоднай 
смерці». 

Па меры набліжэння да сялян Сілічу здавалася, што жвір і жарства 
ўсё болей напальваюцца пад ім, а ягоныя калодкі ўсё мацней муляюць но- 
гі і замінаюць хадзьбе, нібы путы-ланцугі. Сяляне заўважылі іх і насця- 
рожана паглядвалі, з трывогаю чакаючы, пакуль яны падыдуць. 

--- Матка, давай хлеб, картошка, капуста, - бязладна лапатаў канва- 
ір, спыніўшыся перад жанчынай, што лапатаю ссоўвала з калёс пясок. 

Тая спярша з апаскаю глянула на ягоную вінтоўку, але калі ўбачыла, 
што ён усміхаецца, абедзвюма рукамі насунула да вачэй белую хустку, якая 
з'ехала на цемя, і, разгублена разводзячы іх убакі, пашкадавала: 

--. Мы толькі што папалуднавалі. 

--. Міхель, што яна кажа? --пацікавіўся немец. 

.... Убачыўшы, што вартавы трымае вінтоўку напагатове, хлопец уздыхнуў 
і сарамліва адказаў: 

--. Яны паабедалі. 

Кабета спачувальна глядзела на Міхася. 

Тым часам да іх падыходзілі іншыя жанкі і падлеткі. 

--- Сынок! А божа ж мой!- раптам усклікнула адна з жанчын і 
стрымгалоў кінулася туды, адкуль з'явілася. Неўзабаве яна вярнулася з 
акрайцам у руцэ і, працягваючы яго хлопцу, па-ранейшаму лямантава- 
ла:-- Сынок, хіба ты не пазнаеш мяне? Гэта ж я паіла цябе казіным ма- 
лаком. Потым прынесла табе адзежу і хлеб. Ды ўжо не застала. Дзе яны, 
акаянныя, схапілі цябе? 

Па радзімцы на лбе Міхась пазнаў тую кабету, якая прыходзіла даіць 
казу, істаяў, разгублены, не ведаючы, што рабіць. 

-- Гут, матка!- адобрыў вартавы яе ўчынак і падказаў хлопцу:-- 
Міхель, бяры хлеб. 

Міхась дрыжачай рукою ўзяў акраец, але адчуў, што яго шчокі і ву- 
шы палаюць агнём. З натоўпу выйшла яшчэ адна пажылая жанчына і па- 
дала яму тоўстую лусту хлеба. Разгублены, у адной руцэ ён трымаў яе, 
а ў другой--акраец. 

-- Там шмат палонных, -- па-нямецку гаварыў вартавы, тыцкаючы ру- 
кою ў той бок, дзе працаваў лагер.--Я накладваю кантрыбуцыю,--і, 
усміхаючыся, па-руску растлумачыў: -- Давай хлеб, картошка, капуста. 

Міхась то ўтаропліваў позірк у Дол, то адводзіў вочы ўбок, не ведаю- 
чы, куды іх падзець. Яму не хацелася глядзець на людзей, бо было со- 
рамна перад імі і за сябе, і за гэтае мудрагелістае слова, якое вымавіў кан- 
ваір і якое ўжываецца і ў рускай мове. «Добра, што яны наўрад ці разу- 
меюць яго значэнне. Ды, зрэшты, ім цяпер усё роўна-- кантрыбуцыя ці на- 
туральны аброк або чынш». 

--. Міхель, перакладзі ім, што я сказаў,- раптам папрасіў вартавы. 

У хлопца не паварочваўся язык, каб перакласці сказанае немцам, Мі- 
хась залыпаў асалавелымі вачамі, нібы вол, якога агрэлі доўбняю паміж 
вушэй, і, адчуваючы, што яго кінула ў пот і сонца нясцерпна паліць стры- 
жаную галаву, ледзьве запытаўся: 

--- Зразумелі, што ён сказаў? 

Неўпапад пачулася ажыўленае: 

--. Ага! 

-. А як жа! 

--. Вядома! 

--- Нейкі добры немец! -- здзівіўся хтосьці. 
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2 Не можа быць, каб немец!-- умяшаўся другі голае. 

.. Але ж з вінтоўкаю, а чалавек спагадлівы! -- апраўдваўся першы 
голас. 

І ўслед, як пагрозлівыя раскаты перуна, заракатала: 

У. Вас зольс?! Аллес арбайтэн! Шнэль!! 

Зіркаючы заплыўшымі масляністымі вочкамі, на жанок і на падлеткаў 
няўклюдна замахваўся кіем дарожны майстра, на грудзях якога каромы- 
слам боўталася вінтоўка. Раптам ён заўважыў Міхася з акрайцам і лустаю 
ў руках і злосна закрычаў па-нямецку: 

-- А ты таксама ідзі працаваць!--а потым, калі яны ўтрох накірава- 
ліся назад да палонных, незадаволена запытаўся ў вартавога: -- Навошта 
ты прывёў яго папрашайнічаць! Яны толькі і глядзяць, каб адлыньваць ад 
працы! 

-- Ты бачыў, як яны, галодныя, скубуць траву ў кюветах?--запы- 
таўся раззлаваны канваір.--А яны ж не цяглавая жывёла. Карміць іх 
трэба. 

-- Яны жаруць не ў сябе! Іх не накорміш! -- агрызнуўся майстра. 

Абодва немцы змоўклі і ішлі надзьмутыя, нібы індыкі: вартавы-- 
услед за Міхасём, а майстра--па другой абочыне. Цяпер канваір не гава- 
рыў і з палонным, можа, не хацеў выдаваць, што хлопец разумее нямец- 
кую мову, а можа, яму цяпер было не да гаворкі. 

Сіліча таксама задавальняла тое, што абодва немцы ўжо не адцягва- 
юць ягоную ўвагу, якая і без іх не магла сканцэнтравацца на адным, а 
раздвойвалася і растройвалася. Хлопец ніяк не мог супакоіцца, усё ўся- 
рэдзіне ў ім бурліла і клекатала. Ягоная крыўда на Хяндогу сама па са- 
бе пагасла. Але затое цяпер ён злаваў на вартавога. Відаць, пасля імпе- 
рыялістычнай вайны немцам уелася ў косці слова кантрыбуцыя. Бо на- 
вошта ж яму спатрэбілася яно? Мог жа ён неяк па-чалавечы сказаць ся- 
лянам, каб яны памаглі землякам. Потым ні з таго ні з сяго ў думках па- 
чаў дакараць сябе, што не здолеў па-свойму перакласці жанчыне тое, 
што сказаў немец. А як падумаў пра цётку, што паіла яго казіным мала- 
ком, думкі пераблыталіся і ў галаве праяснілася. Тады ж ён прасіў, каб 
яна прынесла цывільную вопратку. І не саромеўся прасіць. Дык ён жа 
быў не палонны. Уцякаў ад немцаў, каб выручыць з бяды сваіх. Але не 
абараніў іх, а сам апынуўся ў няволі. І цяпер канючыць хлеб у гэтакіх 
жа гаротнікаў. «Папрашайнічае», як сказаў майстра канваіру. Сіліч гля- 
нуў на акраец з лустаю--і яму стала сорамна. Хлопец хацеў есці, але яму 
здавалася, што цяпер ён можа ўдавіцца гэтым хлебам. Каб акраец з лус- 
таю не спакушалі і не наводзілі яго на прыкрыя думкі, ён схаваў іх у кі- 
шэні портак пры набліжэнні да палонных. «Няхай і ў іхніх вачах яны не 
выклікаюць ні спакусы, ні зайздрасці!» 

Толькі як вярнуўся да сваіх, нічога не кажучы, працягнуў Хяндогу 
акраец з лустаю і ўзяў у яго ручкі насілак. Хяндога разламаў акраец на 
чатыры кавалачкі, раздаў іх Назнадзею, Ярмоліку, Багдану Платонавічу 
1 Леаніду і, не спяшаючыся, азваўся: 

--. Ну, што там было? 

Міхась узяў з ягонай рукі палавіну лусты, якую Хяндога раздзяліў з 
ім пароўну, трохі памаўчаў і неахвотна выціснуў з сябе: 

-- “Немец сказаў, што накладвае на сялян кантрыбуцыю - хлебам, 
бульбаю і капустаю. 





1 Што тут? Усе працуйце! Хутчэй! 
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-- Ты ж, нябось, сказанае растлумачыў па-свойму? 

-- У мяне язык не павярнуўся перакладаць тое, што ён сказаў,-- 
прызнаўся хлопец, --і, апраўдваючыся, дадаў:--Яны зразумелі ўсё без 
майго тлумачэння. 


11 


У нядзелю пасля сняданку камендант і змрочны даўганосы вартавы 
прывялі да лагера дзвюх жанчын. Некаторыя палонныя адразу ж пазналі 
ў іх жонак Гладыша і Задзіры. Камендант адамкнуў брамку і выпусціў 
мужоў да жонак. Пакуль тыя ўзаемна абдымаліся, шэф замкнуў брамку і 
накіраваўся да барака. Услед за ім рушылі жанкі з мужчынамі, якіх пад 
аховаю павёў канваір. 

--. Шчасліўцы!--з зайздрасцю ўздыхнуў Вырвін, праводзячы іх са- 
мотным позіркам. 

--- Не дай бог, каб мая жонка ўбачыла мяне за калючым дротам у 
немцаў! -- запярэчыў яму Хяндога.-- Не жадаў бы нікому гэтакага шчасця! 

2 Дык жа іх выпусцілі з-за агароджы на спатканне, --наіўна апраўд- 
ваўся Вырвін. 

-. А ты ўпэўнены, што ў бараку ў немцаў няма губы або карцэра?-- 
на выручку Хяндогу кінуўся Ярмолік. 

Вырвін нічога не адказаў. 

Хяндогавы словы лішні раз пераканалі Сіліча ў правільнасці ягона- 
га першапачатковага рашэння адносна таго, каб нічога не паведамляць 
дадому пра свой лёс. Праўда, раней бывалі хвіліны, калі хлопец вагаўся 
і яму нават хацелася змяніць думку. Затое цяпер ён быў задаволены, што 
не дапусціў прамашкі і ўстрымаўся ад зманлівай спакусы. «Чалавек з во- 
пытам разбіраецца ў жыцці. Тым болей, што ў яго аўтарытэт непагрэшны». 

-- Нешта ж у іхніх жонак і рукі нічым не занятыя, і за плячамі ні- 
якай кладзі, --здзівіўся Багдан Платонавіч. 

-- Я адразу гэта прыкмеціў, --падтакнуў Вырвін. -- Аніякіх сідараў. 
Не тое, што мінулы раз, --і ён смачна прыцмокнуў губамі. 

--. Можа, пакінулі клункі перад баракам, --выказаў здагадку Леа- 
нід.-- Навошта насіць сюды-туды лішні цяжар. 

Сіліч таксама заўважыў, што жанчыны прыйшлі з парожнімі рукамі. 
Праўда, ён звярнуў увагу і на тое, што Задзірава жонка сягоння не заха- 
піла з сабою сына. А гэтага не прыкмецілі іншыя. «Галодныя толькі і ду- 
маюць пра яду, --мільгнула прыкрая здагадка.-- Нябось, што кабета не 
прывяла сына--ніхто не прыкмеціў, а што ў жанок нічагусенькі ў руках 
і за плячамі-- усім адразу ж кінулася ў вочы». 

Сёе-тое высветлілася ў абед, калі Задзіру з Гладышам прывялі з ба- 
рака ў лагер. Яны вярнуліся таксама амаль што ўлегцы: у руках з невя- 
лічкімі скруткамі ды з напакаванымі кішэнямі портак. 

. Пры пастраенні на абед Задзіра зноў ажно вылузваўся са скуры, 
увішна працуючы кіем. Палонныя шарахаліся ад яго ў бакі, не разумею- 
чы, чаму наглядчык не ў настроі: яму не было перад кім паказваць свой 
спрыт, бо на гэты раз абедзве жонкі не прыйшлі да лагернай агароджы, а 
проста з барака рушылі ў далёкую дарогу. 

«Мабыць, незадаволены жончынай перадачаю, таму і спаганяе сваю 
злосць на нас», --здагадваліся некаторыя. Але пасля таго, як прыкмеці- 
лі памяркоўнасць улагоджанага Гладыша, які раздзяліў сваю пайку і кан- 
дзёр паміж суседзямі, усумніліся ў гэтай здагадцы. 
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--- Немцы пакідаюць вас у бараку адных, без прыгляду? --ні з таго ні 
з сяго пацікавіўся Вырвін, апаражняючы свой кацялок. 

-- Як гэта без прыгляду?- здзівіўся Гладыш.- Там прыстасаваны 
пакой, з кратамі на акне і з расчыненымі дзвярамі, каля якіх з вінтоўкаю 
стаіць немец-- днявальны ці дзяжурны, - па гаворцы здчувалася, што ча- 
лавек не можа здыхацца ад пераядання. 

-- Даюць спатканне, як у астрозе, --з'едліва падтакнуў Міхась.-- 
Трэба стаяць ці можна сесці? 

--- У пакоі голыя сцены. Няма ні лавак, ні крэслаў. 

--. І Задзіра вымушаны стаяць? --здзівіўся Вырвін. 

-- Ну а на што ён сядзе? На падлогу?- пытаннем адказаў на запы- 
танне Гладыш. -- Мы з ім там раўнапраўныя, -і ён задаволенз засмяяўся. 

-- Таму ён на пастраенні і даказвае кіем, што ў яго правы боль- 
шыя, -- раптам азваўся Хяндога, які да гэтага маўчаў. 

--- Значыць, крыўда заядае чалавека, калі ён лютуе зверам, --загадка- 
ва прамовіў Гладыш, хітравата ўсміхаючыся. 

--- Ён толькі з выгляду чалавек, -- раззлаваўся Хяндога.-- А на самай 
справе -- жывёліна, што перарадзілася ў звяругу. 

--. Хіба вашым жонкам у адну дарогу, што яны сюды і адсюль дабіра- 
юцца разам? --запытаўся Міхась, усё-такі намерваючыся пераправерыць. 
свае меркаванні адносна адлегласці да родных мясцін. 

-- Да Сольцаў--у адну,--адказаў Гладыш.--А далей мая дабіраец- 
ца сама. Па дамоўленасці яны сустракаюцца ў Сольцах. 

--. ГІ колькі гэта кіламетраў? 

-- Адсюль да Сольцаў каля сарака і ад Сольцаў да Дна таксама 
сорак. 

--.. Няблізкі свет, -- уздыхнуў Багдан Платонавіч. - Як у гэтакі час лю- 
дзям дабірацца даводзіцца? 

-- Неяк жа ўмудраюцца, --абыякава адказаў Гладыш.-- Ды яшчэ з 
паклажаю за плячамі. 

-- Нешта жж не відно той паклажы, -- з'іранізаваў Вырвін. 


-- Намендант не дазволіў узяць усю ў лагер,--растлумачыў Гла- 
дыш, -- Прымусіў пакінуць у капцёрцы. Кажа, што пасля працы будуць 
выдаваць патрохі. 

-- Баіцца, каб не ўцёк з запасам харчу,--зноў азваўся Хяндога.-- 
З прадуктамі не трэба на людзі паказвацца. Можна прабірацца лясамі. 

-- Дык яны ж заплеснеюць,-не ўтрымаўся Вырвін.-- Папсуюцца ў 
летнюю спёку. 

-- Там адны сухары. З імі нічога не зробіцца, -спакойна адказаў 
Гладыш. 

Гаворка спынілася. Але Міхасю рупіла сваё, таму ён прадоўжыў яе. 

-- А колькі ад вас да Невеля?--нечакана запытаўся хлопец. 

--.- Хіба ты з Невеля?- насцярожыўся Гладыш. 

--.. Не. Я з-пад Полацка. 

-- Адтуль жонка сюды не дабярэцца, -- пажартаваў Ярмолік. --- Дале- 
кавата. 

Некаторыя засмяяліся. А калі смех сціхнуў, Гладыш удакладніў: 

--. Ад Невеля да Дна па чыгунцы дзвесце кіламетраў. 

Сіліч ведаў, што ад Полацка да Невеля меней сотні кіламетраў. Родам 
адтуль быў хлопец, з якім ён калісьці вучыўся ў педтэхнікуме. 

«Значыць, я не памыляюся, -прыкінуў ён у галаве,--да маёй вёскі 
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адгэтуль кіламетраў трыста семдзесят. Налі б маці даведалася, што я тут, 
дык дабралася б сюды». 

Пасля абеду палонныя адлежваліся на нарах, размораныя адпачынкам 
і цёплым кандзёрам. Адных адолеў сон, другія разамлелі ад ліпучай дры- 
Ммоты. 

А пад вечар па доўгім вузкім пакоі вужакаю папаўзла назойлівая чутка. 
Гладыці пачуў яе ад сваёй жонкі, якой, у сваю чаргу, яшчэ ў дарозе па са- 
крэту прагаварылася жонка Задзіры. Аказваецца, наглядчыкаў сын, які 
мінулы раз пераканаўся, кім стаў у лагеры Задзіра, адрокся ад бацькі і не 
хоча бачыць яго. Таму ён і не прыйшоў цяпер з маткаю. Гэтая вестка не 
давала спакою Гладышу. Ён не змог яе доўга пратрымаць пры сабе і так- 
сама па сакрэту перадаў некаму з таварышаў. Слова скажаш, а яно паля- 
ціць, як верабей, і яго ўжо не зловіш. Погаласка між палонных папаўзла 
бяскрыўднай вужакаю, паціху сыкала і шыпела, выклікаючы ў іх зларад- 
насць. Слізкая і халодная, яна і ўдзень, і ўначы будзе туга абвіваць Задзі- 
рУ, то кідаць яго ў гарачы пот, то ледзяніць ягоную кроў. 

--- Недарэкаў у народзе завуць недапечанымі. А Задзіра ў Сольцах 
атрымаўся перасолены, калі ад яго людзям солана да гаркоты, -- паціху 
скаламбурыў Леанід. - Ён яшчэ шмат каму можа насаліць. 

--. Налі толькі яго не вымачаць у дзярме, -- прашаптаў Багдан ГПлато- 
навіч. : 
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Канваір, які абвясціў жанчынам, каб яны прынеслі палонным хлеб, 
узбударажыў усіх сялян, што працавалі на гравійцы. 

-- Хаця б у гэтым не было якога-небудзь падману, --насцярожыліся 
мужчыны, якія чулі, што немцы не дазваляюць нічога перадаваць па- 
лонным. 

-- А можа, гэты салдат з аховы не немец, а чэх або славак, - выказ- 
валі меркаванне падлеткі. -- Бо не толькі ж у дарожнага майстра, але і ў 
гэтага вартавога нейкая незнаёмая форма, па колеры зусім не падобная да 
нямецкай. 

Аднак што б ні казалі мужчыны, але ніякія перасцярогі не маглі стры- 
маць парыву пакутніц-жанчын, многія мужы і сыны якіх канулі ў невядо- 
масць з тае пары, як нашы войскі адступілі на ўсход. Таму, нягледзячы на 
тое, што пасля выхаднога дня па разнарадцы на дарожныя работы павінны 
былі выйсці жыхары іншай вёскі, жанчыны, якім канваір абвясціў, каб 
прынеслі палонным харчы, рашылі, што абавязкова яны зробяць пачын у 
гэтай справе і тым самым пададуць прыклад незнаёмым сялянам, якія бу- 
дуць працаваць у той дзень на гравійцы. Бо як жа іначай перадасі каму- 
небудзь канваіраву абвестку, калі толькі немцам вядома, менавіта якое 
паселішча пэзікна па чарзе выйсці на паншчыну? 

У канцы таго ж дня сяляне, што працавалі на гравійцы, прынеслі кан- 
ваіраву абвестку ў сваю вёску, і праз некаторы час яе ўжо ведалі ў кож- 
най хаце. Асабліва затурбаваліся гаспадыні. !Каночае сэрца чулае і спа- 
гадлівае, яно не можа не адазвацца на чужое гора, а тым больш не пакла- 
паціцца аб сваіх людзях. 

Спачатку жанкі хацелі назбіраць па вёсцы акрайцаў, праснакоў і лус- 
таў і адвезці палонным. Але потым перадумалі, што гэтак рабіць нягожа. 
Усё роўна як міласціну ці падаянне збіраць для старцоў. Няшчасныя ж не 


сай 99 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


жабракі ці абібокі, а пакутнікі, што трапілі ў бяду не па сваёй віне. Дый 
ворагі няхай бачаць, што мы клапоцімся аб сваіх людзях. 

У запасе быў яшчэ выхадны дзень. Цётка, што паіла Міхася казіным 
малаком, і маладзічка, якая ссыпала з калёс пясок і першая пачула кан- 
ваіраву абвестку, а таксама яе суседка падрадзіліся з гэтакай нагоды спе- 
цыяльна спячы хлеб. 

Спакон вякоў на нашай зямлі павялося, што ў часіны бяды: засухі ці 
пажару людзі, чым маглі, шчыра памагалі бедакам і пагарэльцам, ні перад 
кім не ўтойваючы свайго спачування і спагадлівасці. А цяпер вымушаны 
нават убогую міласціну прыносіць крадком, з асцярогаю, каб не бачылі ня- 
мецкія салдаты, каманда якіх раскватаравана ў вёсцы і дзяжурыць у бун- 
керах па беразе возера. Бо хто ведае, як чужынцы могуць аднесціся да 
жаночых прыгатаванняў? 

Праўда, для падстрахоўкі і надзейнай бяспекі канваіраву абвестку 
жанкі назвалі старасту загадам нямецкіх дарожных улад. Калі жанчыны 
захочуць зрабіць што-небудзь па-свойму, дык усё будзе шыта-крыта і ніякі 
чорт пад іх не падкапаецца. 

Не збіраючыся гуртам, а па адной кабеты ўлотайкі зносілі ў тры вяско- 
выя хаты паўнюткія місы мукі. Тыя, каго маглі падмяніць кемлівыя пад- 
леткі, замест сябе выпраўлялі іх. Кожная з трох гаспадынь яшчэ з вечара 
расчыніла ў дзяжы цеста, якое за ноч паспела добра падысці. 

А ў нядзелю раніцаю, выпаліўшы печы, гаспадыні ўвішна садзілі ў іх 
боханы з цеста. Абедзве маладзічкі пяклі хлеб у бляшаных формах. Цёт- 
ка ж не прызнавала новага метаду хлебапячэння і карысталася старым, да- 
патопным. Нанечне, куды прасцей качаргою выграбці з печы жар, засунуць 
туды формы, запоўненыя цестам, і шчыльна зачыніць засланку. Для цёткі 
выпечка хлеба была свяшчэннадзейным рытуалам. Памялом яна чысцютка 
вымятала з печы ўвесь попел і на стале рабіла з крутога цеста круглыя 
боханы. Любоўна абгладжвала іх далонямі, змочанымі вадою, густа пасы- 
пала мукою круглую драўляную лапату і ёю садзіла на гарачы под боханы. 
Цётка даказвала ўсім, што скарынка ў такім хлебе падрумяненая і смач- 
нейшая, чым у фармавым. 

Апоўдні на вясковай вуліцы духмяны водар свежага хлеба перабіў 
прэсны пах рыбнай лускі і азёрнага багавіння. 

Маладзічка, якая першая чула канваіраву абвестку, і цётка, што паіла 
Міхася малаком, узахвоціліся адвезці палонным перадачу. Аказваецца, 
муж маладзічкі быў мабілізаваны ў войска, а цётчын сын служыў тэрміно- 
вую ў арміі, таму абедзве яны асабліва спачувалі і спагадалі нашым сал- 
датам, якіх фашысты захапілі ў палон. Кабеты запэўнілі зямлячак, што ў 
выпадку якіх-небудзь перашкод пастараюцца знайсці выйсце з цяжкага ста- 
новішча, спасылаючыся на тое, што адна ўсё-такі ведае з выгляду проста- 
валосага палоннага хлопца, а другая- добра запомніла ў твар канваіра з 
крыжам на грудзях. Хаця яны і не дамаўляліся між сабою, але кожнай з 
іх хацелася захапіць у дарогу якую-небудзь рэч, якая нагадвала б адной-- 
пра мужа, а другой--пра сына і пры сустрэчы з чужынцамі, нібы сімваліч- 
ны талісман, аберагала б ад непрадбачаных напасцяў. 

Гаспадыня дастала з гарышча абнавіць два лазовыя кашы, якія перад 
самай вайною гаспадар сплёў рыбацкай арцелі для пераноскі ўлову. ІКан- 
чыне здавалася, што кожны гнуткі дубец, разгладжаны і ўмела ўплецены 
мужам у іх аснову, яшчэ захоўвае цеплыню ягоных пяшчотных рук. А цёт- 
ка прынесла два льняныя ручнікі, вытканыя ёю і вышытыя маляўнічымі 
ўзорамі. Седзячы за кроснамі і думаючы пра сына, яна шпурляла з рукі 
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ў руку чаўнок, за кожным разам націскаючы нагамі на панажы, бёрдам 
прыстуквала да ўтоку ніткі. Гаспадыня таксама не ўстрымалася і выняла 
з куфра два вышываныя ручнікі. Імі жанкі крыж-накрыж заслалі ўсярэдзі- 
не кашы, акуратна склалі туды хлеб і прыкрылі яго зверху вышыванымі 
ўзорамі з махрамі на канцах ручнікоў. 

Назаўтра позняй раніцай жанчыны не спяшаючыся запраглі каня, па- 
ставілі на воз кашы, селі спінамі да іх: гаспадыня ў перадку калёс, а цётка 
ззаду--і выехалі з двара. Яны бачылі, што вартавыя на гравійцы палуд- 
нуюць апоўдні, таму і разлічвалі прыехаць на месца ў такую пару, каб за- 
спець палонных у абедзенны перапынак. Спадзяваліся на тое, што калі па- 
лонныя не за працаю, а канваіры заняты полуднікам, дык, можа, чужынцы 
будуць трохі лагоднейшыя, не стануць без прычыны лютаваць і дазволяць 
уручыць гаротнікам перадачу. Праўда, выязджаючы з двара, абедзве трохі 
хваляваліся, баючыся, каб на вуліцы да іх не прычапіліся немцы. Але калі 
праехалі вёску і паехалі прасёлачнай дарогаю, спачатку праз радкаватыя 
пералескі, а потым па раздольнай палявой роўнядзі, трывога паступова 
развеялася. , й 

Чалавек сам таго не заўважае, як навакольная цішыня і родная прыро- 
да здымаюць у яго напружанне і нервовую ўзбуджанасць. Кажуць, што 
час-- найлепшы лекар. Але, перш чым ён загоіць фізічныя раны, душэўныя 
прырода залечвае хутчэй. , 

Едучы, жанчыны то перабіралі вясковыя навіны, то расказвалі адна 
адной пра свае гаспадарчыя клопаты, а болей моўчкі глядзелі на бяскрай- 
нюю роўнядзь, разнастайныя колеры якой бачыліся кожнай з іх па-свойму. 
Зыркае ліпеньскае сонца асляпляла цётчыны вочы. Яна прыплюшчвала 
вейкі, ад чаго ўсе адценні роўнядзі зліваліся ў адзін--зеленавата-жаўтля- 
вы. Іскрыстыя промні з-за спіны маладзічкі, нібы пражэктарам, асвятлялі 
далягляд наперадзе і па баках. Ёй было выразна відаць, як там палавеюць 
палосы льну, зелянеюць проставугольнікі бульбы, жаўцеюць квадраты 
збожжа. На іх фоне, азораныя сонцам, вогненна рыжэлі клубы і крыж ка- 
ня, ад чаго ўвесь ён цяпер здаваўся ёй не гнядым, а чырвоным. 

--. ніво не за гарамі, а рабочых рук-- няхватка, -- пашкадавала ма- 
ладзічка. 

-- Дый праклятая немчура яшчэ на трудгуж выганяе, -- падтакнула 
цётка. , й ВЯ 

Праязджаючы міма незнаёмых сялян, якія працавалі на гравійцы, жан- 
чыны сказалі ім пра канваіраву абвестку і растлумачылі, што вязуць палон- 
ным перадачу ад сваёй вёскі. Тыя няўпэўнена паглядалі на іх, сумняваю- 
чыся, што нямецкі канваір ні з таго ні з сяго мог раздобрыцца. Іхнія сум- 
ненні перадаліся жанчынам, выклікаючы ў іх насцярожанасць. Яшчэ зда- 
лёк жанкі ўбачылі, што палонныя заняты працаю, таму спынілі каня, не 
ведаючы, што рабіць. 

Працуючы на гравійцы, яны бачылі, як па ёй хоць і вельмі рэдка, але 
ўсё-такі праязджалі сяляне на фурманках і нават часамі праходзілі пешыя 
падарожнікі. Немагчыма ж тутэйшаму чалавеку, якому па нейкай пільнай 
патрэбе неабходна праехаць у гэтых мясцінах, абмінуць па бездарожжы той 
участак, дзе пад аховаю вартавых корпаюцца палонныя. Але менавіта якім 
чынам такія фурманы і падарожнікі праязджаюць і праходзяць міма па- 
лонных і як паводзяць сябе ў гэты час канваіры, жанчыны не ведалі. 

-- Я вазьму акраец і як ні ў чым не бывала пайду абочынай, -- пра- 
панавала цётка. -- Угледжу знаёмага хлопца, на хаду аддам хлеб і шапнву, 
што мы прывезлі ўсім перадачу. 
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-- А як немцы не падпусцяць да яго? Ды яшчэ прыстрэляць каго-не- 
будзь з вас?--запярэчыла маладзічка. - Хлопец жа не гаспадар там. Мо- 
жа, лепей дачакацца абеду і пад'ехаць да палонных? 

-. З перадачай ехаць туды небяспечна. Людзі- галодныя. Падымецца 
паніка, дык немцы пазабіваюць многіх. Разведаць бы неяк, што там ро- 
біцца. 

-- Тады я пайду. Скажу таму канваіру з крыжам, што мы прывезлі 
хлеб. Ён жа гаварыў нам «хлеб, картошка, капуста». Значыць, разумее 
па-нашаму. А ты з канём пачакай, пакуль я вярнуся, -- уладна загадала ма- 
ладзічка, насунула на лоб хустку, злезла з калёс і па абочыне пайшла да 
палонных. 

Цётка таксама злезла з фурманкі. Разгубленым позіркам яна правяла 
напарніцу, пакуль тая не патанула ў людской гурме, што корпалася ўдале- 
чыні, і загарадзіла дарогу каню, баючыся, каб ён не сышоў у кювет па тра- 
ву і не выкуліў з калёс кашы. Але конь паслухмяна стаяў нібы ўкопаны, 
як быццам ведаў цану паклажы, якую яму даручыла везці гаспадыня. 
Цётка нецярпліва паглядала ў той бок, дзе корпаліся палонныя, прыслухоў- 
ваючыся да кожнага шолаху ў насцярожанай цішыні. Яе чуйны слых улоў- 
ліваў раўнамернае дыханне каня. На нейкі момант ёй нават здалося, што 
па небе з шыпеннем рухаецца сонца. Яна глянула ўгару, але яно нерухо- 
ма вісела над гравійкаю, яркімі промнямі асляпляючы яе вочы і прыпякаю- 
чы ў твар. 

Марудна цягнуліся хвіліны трывожнага чакання. 

А тым часам вось што адбывалася каля палонных. 

Калі маладзічка падышла да іх, яны пачалі расступацца перад ёю ў ба- 
кі, вызваляючы праход пасярэдзіне гравійкі, як гэта іх прымушалі рабіць 
дарожны майстра і наглядчыкі пры набліжэнні любога транспарту. Відаць, 
ім нязвычна было цяпер бачыць адзінокую жанчыну без хатуля за плячамі 
і з парожнімі рукамі, таму яны сустракалі яе здзіўленымі позіркамі. 


Не аглядаючыся, яна інтуітыўна адчула, як у яе за спінаю яны, не спя- 
шаючыся, зноў запаўняюць толькі што вызвалены праход, як быццам зага- 
роджваючы дарогу назад. Цяпер ёй заставалася ісці толькі наперад. Яна 
ішла сцяўшы зубы, і з кожным крокам яе ахоплівалі разгубленасць і страх, 
калі яна бачыла вакол сябе чалавечыя істоты, нібы здані ў драўляных на- 
лодках на нагах, у паношанай зашмальцаванай вопратцы, са схуднелымі, 
зарослымі шчэццю тварамі і глыбока запалымі вачамі, якія прасілі спагады 
і спачування. Ад жаласці яе вочы вільгатнелі, і яна, каб не расплакацца, 
прыкусіла губы і старалася не глядзець на змардаваныя абліччы палонных, 
хаця ўжо бачыла ўсё навокала нібыта праз шкельцы запатнелых акуляраў. 
Але, не жадаючы выдаваць ворагам свайго хвалявання і разгубленасці, на- 
сунула з ілба на бровы хустку і горда ішла далей, крадком зіркаючы на 
вартавых, што абапал выцягнуліся ланцугамі на палосах адчужэння. 
Скрозь слёзы, якія з кожным крокам усё болей накочваліся на вочы, яна 
ўжо не магла выразна разгледзець іхніх твараў, таму толькі абмацвала по- 
зіркам іх грудзі, спадзеючыся нарэшце ўбачыць як збавенне чорны крыж. 
Калі б раптам ён не мільгнуў перад яе вачамі на грудзях канваіра, што спа- 
койна стаяў на абочыне, наўрад ці здолела б яна ў такім стане разгледзець 
гэты крыж на далёкай адлегласці. У гэты момант яна адчула, што ўжо за- 
хлынаецца слязьмі, не вытрымае і загалосіць. Таму, расштурхоўваючы 
здзіўленых палонных і тым самым насцярожваючы ўстрывожаных варта- 
вых за кюветамі, паскоранымі крокамі падышла да канваіра і скрозь слёзы 
неразборліва прамармытала: 
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--. Мы прывезлі хлеб. 

--. Міхель, што яна хоча?-- па-нямецку запытаўся збянтэжаны варта- 
вы ў Міхася, які з Леанідам чакаў, пакуль Багдан Платонавіч накідае на- 
сілкі. 

Хоць слова «хлеб» немец разумеў, ён не ведаў, што ў роспачы кажа 
яму гэтая жанчына. Міхась пераклаў яе словы. 

-- Гут, матка, гут!-- пахваліў вартавы, разгублена дастаў гадзіннік, 
глянуў на яго цыферблат і, звяртаючыся да Міхася, ужо спакойна растлу- 
мачыў: 

2. Міхель, скажы ёй, няхай вяртаецца і чакае, пакуль пачнецца абед. 
Мы прыйдзем. 

Сіліч пераклаў сказанае. 

Маладзічка далоняю выцерла са шчакі слязіну, паварочваючыся, паці- 
ху шморгнула носам і накіравалася туды, адкуль прыйшла. Ёй здавалася, 
што яна ўжо не выберацца з людской гурмы. Але маўклівыя палонныя з па- 
вагаю расступаліся ў бакі, вызваляючы ёй дарогу, і праводзілі кабету по- 
зіркамі, у якіх адчувалася ўжо не здзіўленне, а захапленне. 

Хяндога, што накідаў насілкі, Назнадзей з Ярмолікам, Багдан Платона- 
віч і яшчэ некалькі чалавек, якія таксама знаходзіліся паблізу, чулі, што 
сказала канваіру жанчына. Праўда, сказанае наўрад ці маглі расслухаць 
вартавыя на палосе адчужэння, але яны таксама прыкметна супакойваліся. 

Пасля адыходу маладзічкі Сіліча ахапіла нейкае невыразнае пачуццё-- 
ці то разгубленасці, ці то няпэўнасці. Ад голаду ён пакутаваў гэтак жа, як 
іншыя палонныя. Яму хацелася есці, як усім астатнім. Але ён прадчуваў, 
што канваір з крыжам зноў павалачэ яго да сялян, якія працуюць на гра- 
війцы. І там яму зноў давядзецца, нібыта жабраку, лыпаць вачамі перад 
людзьмі, што прывезлі міласціну. «Хай бы на гэты раз немец павёў туды 
Леаніда. Ён жа лепей за мяне разумее па-нямецку. А мяне пазбавіў бы 
чарговай сараматы». Пабойваўся Міхась і таго, што магло адбыцца з палон- 
нымі, калі маладзічка прывязе сюды хлеб. Галодныя накінуцца на яго, як 
звяры. Пачнецца штурханіна. Немцы ўзнімуць страляніну. Людзі загінуць. 
ні за што. Яму ўспомнілася, як нямецкія салдаты прашылі аўтаматнай чар- 
гою ягоных аднапалчан Драпезу і Абзалутдзінава, якія кінуліся да жолаба 
з вадою. Праўда, Міхась трохі супакоіўся пасля таго, як Хяндога шапнуў 
яму з Леанідам, Багдану Платонавічу і, мусіць, абодвум сваім таварышам, 
што трэба тэрмінова перадаць усім палонным непрыкметна для наглядчы- 
каў і вартавых, каб кожная дзесятка суседзяў па нарах вылучыла ад сябе 
дзесятніка, які будзе прадстаўляць яе інтарэсы. І каб дзесятнікі падышлі 
да Хяндогі, як толькі немцы абвесцяць перапынак на абед. Перадаць такую 
просьбу палонным, што корпаюцца на гравійцы з лапатамі і сноўдаюць сю- 
ды-туды з насілкамі, не складала вялікай цяжкасці. Тым больш, што зем- 
лякі і суседзі па нарах, як правіла, і ў строй імкнуліся стаць побач, і праца- 
ваць на гравійцы стараліся сумесна, паблізу адзін ад аднаго. 

«Раз Хяндога штосьці задумаў, значыць, гэтак трэба, - супакойваў ся- 
бе Міхась.-- Добра, што на свеце ёсць такія людзі. Без іхняй дапамогі не 
абыдзешся ў складаных абставінах. Чорт яго ведае, што цяпер можна прад- 
прыняць? Цікава, што ён збіраецца рабіць? Навошта яму дзяліць палонных 
на дзесяткі? І чаму менавіта браць толькі суседзяў па нарах?» 

Але доўга разважаць Сілічу не прыйшлося, бо хутка дарожны майстра 
абвясціў перапынак на абед і палонныя з абочын палезлі ў кюветы. 

Хяндога, якога суседзі па нарах прызначылі сваім дзесятнікам. хуцень- 
ка перайшоў на той край, да якога магла пад'ехаць жанчына з перадачаю. 
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Да яго паслухмяна перабраліся астатнія дзесятнікі, якіх вылучылі суседзі 
па нарах. Яны занялі ў кювеце схілы вакол Хяндогі і няўцямна паглядалі 
на яго, не разумеючы, што ён будзе рабіць. ы 

Канваір з крыжам на грудзях, на здзіўленне Міхасю, не павёў з сабою 
ні яго, ні Леаніда, а моўчкі адзін пайшоў да сялян, што працавалі на гра- 
війцы. Палонныя, якія чулі, што сказала яму маладзічка, цяпер нецярплі- 
ва паглядалі ў той бок, куды ён пайшоў, і чакалі, што будзе далей. 

Нявольнікі мараць пра волю, а галодныя пра ежу. Але знясілены з го- 
ладу не павалачэ ног, а выпрастае іх. Галодныя, калі пачулі пра хлеб, дык 
пачалі аблізваць сасмяглыя губы. Нажуць, на чужы каравай рот не разяў- 
ляй. Але ж хлеб, пра які гаварыла маладзічка, спечаны нашымі людзьмі. 
І яны прывезлі яго сваім палонным, якім і ў снах і наяве цяпер мрояцца 
боханы, акрайцы ды лусты. 

Неўзабаве Сіліч, які сядзеў на схіле кювета, каля Хяндогі, заўважыў, 
што з таго боку, дзе працуюць сяляне, сюды едзе фурманка, побач з якою 
ідзе канваір. Хутка фурманка наблізілася. Немец жэстам рукі паказаў 
фурману, каб ён завярнуўся з канём. Насупраць крайніх палонных фур- 
манка крута завярнулася ўпоперак гравійкі, ад'ехала метраў дзесяць назад 
і спынілася на другой абочыне. Налі яна павольна паварочвалася, Міхась 
разгледзеў, што ў перадку калёс кіруе лейцамі маладзічка, якая прыходзі- 
ла да канваіра, а ў задку сядзіць цётка, што частавала яго казіным ма- 
лаком, 

-.. Міхель і Лео, хадзіце сюды, -- па-нямецку паклікаў вартавы і, зды- 
маючы з пляча і беручы наперавес вінтоўку, грозна загадаў:--А ўсім ас- 
татнім заставацца на сваіх месцах! 

Падымаючыся з зямлі, Леанід пераклаў бліжэйшым палонным немцаў 
загад, а Міхась, ідучы да фурманкі, падумаў: «Вартавы па горкім вопыце 
свайго палону ведае, што можа выклікаць у галодных людзей хлеб, таму і 
аддаў грозны загад ды ўзяў напагатоў вінтоўку». 

Немец папрасіў палонных зняць з фурманкі абодва кашы. Ледзьве 
хлопцы паставілі іх на дно кювета, як сюды падышлі дарожны майстра з 
перакладчыкам, крайні вартавы і наглядчык Задзіра. 

Дарожны майстра грэбліва адгарнуў зверху каша канец ручніка, уба- 
чыў боханы і незадаволена прамармытаў па-нямецку: 

--- Пад хлебам можа быць зброя! --і ён уладным жэстам рукі загадаў 
Задзіру перакуліць кашы. 

Наглядчык кінуўся выконваць майстраў загад, паслухмяна выкульваю- 
чы на траву змесціва аднаго і другога каша. 

«Сабака не з'есць, пакуль не пакачае»,--мільгнула ў Міхасёвай гала- 
ве. Хлопец не зводзіў вачэй з круглых і фармавых буханак, што вываліліся 
з кашоў двума погарбамі. Зверху іх прыкрывалі крыж-накрыж ручнікі, 
з-пад якіх, нібы з печы, павеяла водарам свежага хлеба. Пад ручнікамі ў 
кашах хлебны дух састояўся і, вызвалены на волю, хутка распаўзаючыся, 
прыемна заказытаў у носе. Сіліч глянуў на гэтыя крыжы з ручнікоў, і яму 
ўпершыню ўявілася, як ягоныя землякі з ручніком заўсёды праводзяць і 
сустракаюць, жэняць і хаваюць чалавека. Гасцей сустракаюць з хлебам- 
соллю на ручніку, каля жаніха і нявесты завіхаецца сват з ручніком цераз 
плячо, а нябожчыка праводзяць у апошні шлях з ручніком на крыжы. 

Тым часам з другога боку гравійкі да выкуленых буханак падышоў 
яшчэ адзін зацікаўлены вартавы. 

--- Наб у іх не запяклі чаго-небудзь, -не ўнімаўся дарожны майстра, 
падазрона аглядаючы высунутыя з-пад ручнікоў буханкі. 
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Абодва канваіры ўзялі цесакі і пачалі крыж-накрыж надразаць зверху 
кожную буханку, надрэзаныя чацвярцінкі якой трымаліся на суцэльнай 
ніжняй скарынцы. 

-.. Асцярожна! Узарвеце гранату! - з'едліва пакпіў з іх вартавы з кры- 
жам на грудзях, і ягоны твар ці то ад злосці, ці то ад сораму прыкметна 
пачырванеў. 

ІКэстам рукі немец паказаў Міхасю і Леаніду, каб яны паклалі на фур- 
манку ручнікі з кашамі і каб жанчыны ад'язджалі. 

Вытрашчанымі вачамі, поўнымі самоты і страху, абедзве кабеты гляну- 
лі на прывезеную перадачу, маладзічка таропка тузанула лейцамі каня-- 
і колы з шоргатам пакаціліся па абочыне. 

Ці то ад таго, што з буханак знялі ручнікі, ці то ад таго, што кожную 
з іх крыж-накрыж надрэзалі, хлебны водар усё больш узмацняўся. 

Сілічу здавалася, што ён адчувае, як на гарачым подзе небасхілу пячэц- 
ца залацісты бохан сонца, а ўдалечыні настойваюцца на хлебным духу па- 
леткі налітых зярнят. Ад хлебнага паху ў яго кружылася галава. Сасмяг- 
лымі губамі і сухім языком ён нават ужо адчуваў смак свежага хлеба. 

Калі вартавыя ўзялі надразаць два чарговыя боханы, пад імі агалілася 
некалькі булачак з пшанічнай мукі простага памолу. Напэўна, нейкая спа- 
гадлівая цётка спецыяльна спякла іх, каб паласаваліся галодныя людзі. За- 
дзіра не разгубіўся і мігам ухапіў адну булачку. Але канваір з крыжам на 
грудзях, якога і без таго ўжо, відаць, вывелі з цярпення сваёй падазронасцю. 
і прыдзіркамі дарожны майстра і абодва вартавыя, гэтак раўнуў на нагляд- 
чыка, паводзячы ствалом вінтоўкі, што той абмяк і выпусціў з рукі бу- 
лачку. І 
«Асадзіў, як неаб'езджанага рысака!--зларадна ўхмыльнуўся Мі- 
хась. -- Прышчаміў хвост сярдзітаму сабаку! Аказваецца, гэты памяркоўны 
немец, калі разыдзецца, таксама можа пульнуць з вінтоўкі!» 

Нарэшце вартавыя скончылі надразаць буханкі, задаволілі сваю цікаў- 
насць і пайшлі на свае месцы ў ланцугу ачаплення. Дарожны майстра, му- 
сіць, не хацеў браць на сябе адказнасць за ўдзел у раздачы хлеба палон- 
ным, бо нерашуча пакінуў канваіра з крыжам. Услед за ім вымушаны былі 
пайсці перакладчык і Задзіра. 

-- Хай не перашкаджаюць! --з іроніяй вымавіў па-нямецку канваір і 
няўпэўнена запытаўся: -- Міхель і Лео, вы раздзеліце гэты хлеб на ўсіх па- 
лонных? 

Абодва хлопцы збянтэжыліся. Яны ведалі, што ў лагеры сто палонных: 
пры пастраенні ў калоне стаяла дваццаць пяць радоў па чатыры чалавекі. 
Падзяліць на такую колькасць людзей буханкі хоць і доўга, але не цяжка. 
А вось як выдаць пайкі палонным, якія могуць накінуцца на хлеб і пада- 
мнуць пад сябе? Пры паніцы вартавыя ўзнімуць страляніну. Могуць быць 
ахвяры. 

Азадачаны, Леанід паціснуў плячамі і разгублена прамармытаў: 

--- Трэба ж нож. 

Канваір, па-ранейшаму трымаючы напагатове вінтоўку і паглядаючы, 
каб ніхто з палонных, што знаходзіліся воддаль у кювеце, не кінуўся да хле- 
ба, праваю рукою шпурнуў хлопцам свой цясак. Леанід схапіў яго з зямлі, 
нібы выратавальны круг, кінуты тапельцу. Усхваляваны, Міхась разумеў, 
што ў такім становішчы іх можа выручыць толькі Хяндога. Той заўсёды 
знойдзе выйсце. Тым болей, што ён ужо надумаў штосьці, падзяліўшы па- 
лонных на дзесяткі, хаця і невядома, чаму менавіта паводле суседства па 
нарах. Міхась набраўся смеласці і па-нямецку папрасіў вартавога: 
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--- Нам бы ў дапамогу яшчэ аднаго чалавека. 

--. Пазавіце! -- дазволіў немец. 

--. Хяндога!-- паклікаў узрадаваны Міхась. 

Канваір таксама падаў рукою знак, што дазваляе аклікнутаму падысці 
сюды, але здзіўлена запытаўся: 

-- Хэндэ хох?!! 

--- Хяндога, -- па складах растлумачыў Міхась.--Такое прозвішча ў 
яго. -- І толькі цяпер успомніў, што на Беларусі ў некаторых мясцінах сло- 
вам «хандога» завуць таго, хто любіць чысціню і ахайнасць. 

Бліжэйшыя вартавыя з абодвух ланцугоў ачаплення насцярожанымі по- 
зіркамі праводзілі Хяндогу, які нерашуча ішоў па дне кювета. Сённяшняе 
наведванне сялянак, іцто прывезлі палонным перадачу, парушыла спакойны 
абед вартавых, якія цяпер вымушаны паглядваць туды, дзе няведама што 
збіраецца вытвараць канваір з жалезным крыжам на грудзях. 

Пры з'яўленні Хяндогі Міхась з Леанідам трохі супакоіліся. Разам яны 
перабралі і параскладалі на траве буханкі, якіх налічылі васемнаццаць: 
шэсць круглых і дванаццаць фармавых. 

--- На вока розніцу ў іх вазе не вызначыш, -- па-дзелавому разважыў 
Хяндога. -- Будзем лічыць, што яны ўсе аднолькавыя. Атрымліваецца адна 
буханка на шасцярых. Дзесяць фармавых адкладзём, а астатнія разрэжам 
так, наб дадаць да кожнай адкладзенай яшчэ па дзве трэці буханкі. 

Ад дзвюх фармавых і ад кожнай круглай на вока ён акуратна адвавуліў 
па дзве трэці, дадаў іх да васьмі някранутых, а да дзвюх астатніх адкладзе- 
ных дабавіў па чатыры з адрэзаных кавалкаў. Рэшту абрэзкаў склаў разам 
і з'едліва прамовіў: 

-- Яшчэ і лагерным прыдуркам засталося! 

--- Булачкі таксама ім?- здзівіўся Міхась. 

--- Не варта, -- пашкадаваў Леанід. 

--. Усё роўна іх не падзеліш на ўсіх, - супакоіў Хяндога. -- Дый вар- 
тавыя могуць уступіцца за сваіх памагатых. Немцы любяць парадак. Хай 
нашых ведаюць! 

-- А пра траіх нацмэнаў, што працуюць на грузавіку, не забыліся? -- 
схамянуўся Міхась. 

-- Не пакрыўдзілі, - апраўдваўся Хяндога.-- Толькі іхнія тры пайкі 
возьмем разам з порцыямі нашай дзесяткі. 

Настаў рашаючы момант. Хлопцы чакалі, што будзе рабіць Хяндога. 
А той аддаў Леаніду цясак, паволі абвёў вачамі падзелены хлеб, як быц- 
цам пераправяраючы, ці не памыліліся яны, а потым сказаў: 

--- Папрасіце канваіра, каб дазволіў дзесятнікам падыходзіць сюды па 
адным. Яны забяруць хлеб на свае дзесяткі. А вы напаследак возьмеце пор- 
цыі нашай дзесяткі і скажаце яму, што абрэзкі мы пакідаем лагерным пры- 
дуркам, --і ён спакойна пайшоў па дне кювета да палонных. 

Леанід узабраўся на край абочыны і, працягваючы канваіру цясак, па- 
прасіў немца дазволіць дзесяцярым палонным падысці па адным і забраць 
падзелены хлеб. 

Хяндога, мусіць, папярэдзіў дзесятнікаў, каб тыя былі напагатове, бо, 
як толькі вартавы падаў рукою знак, што ён дазваляе палонным ла чарзе 
падыходзіць сюды па адным, яны, спяшаючыся, адразу ж пачалі чаўночную 
аперацыю: адзін падыходзіў, забіраў хлеб і накіроўваўся назад, а адтуль 
насустрач яму ўжо ішоў наступны. 





1 Рукі ўгору?! 
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-- Як арганізавана ўсё атрымалася!--здзівіўся канваір, як толькі 
апошні дзесятнік з хлебам адышоў па дне кювета да палонных. -- Прызнац- 
ца, я не чакаў такога парадку! 

«Налі б не Хяндога, дык яшчэ невядома, чым бы ўсё скончылася, --3 
палёгкаю ўздыхнуў Міхась, забіраючы хлеб на сваю дзесятку. -- Хяндога 
выручыў нас. Ускладзены на нас абавязак мы самі не давялі б да канца. 
Буханкі на пайкі раздзялілі б, але не прыдумалі б, як без панікі і штурха- 
ніны раздаць іх усім палонным. А Хяндога нават не стаў разразаць усіх бу- 
ханак, але затое як спрытна ён рашыў складаную задачу. Аказваецца, што 
значыць кемлівасць, разлік і вытрымка! Нажуць, адна галава добра, а дзве 
яшчэ лепей. Але калі няма адной разумнай ды разважлівай, дык мала тол- 
ку із дзесяці пустых, хоць гарачых». 


Адыходзячы, хлопцы сказалі вартавому, што пакідаюць тут пайкі пера- 
кладчыка і наглядчыкаў. Іхняе рашэнне, відаць, уразіла канваіра, бо ён 
спачатку грэбліва зморшчыў твар. Але потым пасля некаторага роздуму 
ўсё-такі паклікаў перакладчыка Ваньку забраць хлеб, выдзелены для ла- 
герных прыдуркаў. А сам схамянуўся, накінуў на плячо рэмень вінтоўкі, 
якую прывычна адціснуў уніз кісцю, і локцем сагнутай рукі і ўразвалку, як 
нічога не было, пайшоў у ланцуг ачаплення. Ці таму, што мінула ладная 
частка абедзеннага перапынку, ці таму, што вартавы не хацеў пераіцна- 
джаць хлопцам дадзельваць хлеб, але канваір не папрасіў ні Міхася, ні Леа- 
ніда распальваць яму цяпельца. На гэты раз ён запіваў астылай каваю не- 
падагрэтыя лусты бутэрброда, і яго задавальняла адно тое, што ў абедзен- 
ны перапынак гэтыя галодныя людзі будуць таксама есці хлеб, а не вы- 
шчыкваць у кювеце траву. Яму нечага было саромецца таго, што ён адзін 
ЗМОГ зрабіць для іх нязначную, малюсенькую паслугу. Хаця, калі б немец 
заглянуў, што адбываецца зараз на дне кювета, ён папярхнуўся б ад даўка- 
га камяка слёз. 





і Добра, што гэтага не бачылі таксама астатнія вартавыя, якім за полу- 
днікам відаць былі толькі галовы ды плечы палонных. Налі б ахоўнікі ўба- 
чылі, як на дне кюветаў купкі змардаваных людзей дзеляць буханкі, немцы 
ўволю пазлараднічалі б з дапатопнага занятку абяздоленых. 


У палонных не было ні сцізорыкаў, ні самаробных нажоў, якія пры во- 
быску адабралі вартавыя. Але затое ў многіх яшчэ па-салдацкаму звычаю 
за абшлагамі пілотак ці за штрыфелямі шынялёў захоўвалася ўторкнутая 
іголка з ніткаю. Чалавек здольны праяўляць вынаходлівасць пры любых 
умовах. аа голь на выдумку здатная. І вось цяпер найболей кемлівыя хутка 
дадумаліся да таго, чым парэзаць буханкі. Палонныя раскройвалі іх самым 
прымітыўным спосабам -- ніткаю. Згаладнелым людзям, іито з нецярплівас- 
цю чакалі скібкі хлеба, любая адрэзаная пайка ў чужых руках здавалася 
таўсцейшаю. Да таго ж усім карцела атрымаць акраец, які можна даўжэй 
пажаваць і тым самым як бы працягнуць асалоду. А на кожную дзесятку 
даставалася чатыры, ну сама болей шэсць акрайцаў. Таму васьмёра з кож- 
най дзесяткі дадаткова вылучылі яшчэ аднаго палоннага, які павінен быў 
павярнуцца спінаю да раскладзеных паек, у той час як дзесятнік торкаў ру- 
кою ў любую з іх і ўголас пытаўся: «Каму?» У адказ вылучаная асоба, што 
стала спінаю да падзеленага хлеба, называла імя палоннага, а калі не ве- 
дала ягонага прозвішча, проста тыцкала пальцам на таго, каму належыць 
браць указаную дзесятнікам пайку. Пасля такой дзяльбы тыя, хто, не раз- 
важаючы, праглытваў пайку з мякіша, з зайздрасцю паглядалі на шчасліў- 
цаў, якія, смакуючы, падоўгу жавалі скарынкі акрайцаў. 
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У юнацтве Нарл Нольб быў гарачы і азартны. Маладому цяжка цвяро- 
за разабрацца ў жыцці. Тым болей, калі з усіх бакоў цвердзяць, што твая 
айчына аддзелена доляю. А тут яшчэ пачалі распаўсюджвацца чуткі, нібыта 
французы хочуць адабраць ад Германіі Эльзас і Латарынгію, якія побач з 
яго роднымі мясцінамі. Юнак прымаў усё напавер. Ахмялелы шавіністыч- 
ным чадам у першую сусветную на заходнім фронце, ён, рызыкуючы жыц- 
цём, не толькі атрымаў жалезны крыж, але і траліў у французскі палон. 
Нясоладка там жылося Кольбу. Тройчы ён спрабаваў уцячы, але кожная 
спроба ўцёкаў заканчвалася няўдачаю. Хлопца апаноўвала крыўда. Праўда, 
доўгае знаходжанне ў палоне зрабіла яго не толькі разважлівым, але і аб- 
вастрыла ў ім спачуванне да абяздоленых. У мірны час за чвэртку стагод- 
дзя працы на заводзе гэтае пачуццё трохі прытупілася, дый для абуджэння 
яго да пары да часу не ўзнікала спрыяльных штуршкоў. А цяпер, калі 
Кольба прызвалі ў ваенізаваную будаўнічую арганізацыю і даручылі кан- 
ваіраваць варожых палонных, спачуванне да нявольнікаў спакваля пачало 
ажываць, усё мацней напамінаючы пра сябе. Можа, калі б на дне яго душы 
не захоўваліся зярняты дабрыні і справядлівасці, яны не далі б дабратвор- 
ных усходаў. 

Гледзячы на змардаваных людзей у драўляных калодках на нагах, з аб- 
востранымі скуламі і запалымі вачамі, ён не мог не прыгадваць свайго пад- 
нявольнага жыцця. Прычым не ў сваю карысць параўноўваў сваё тагачас- 
нае становішча з цяперашнім іхнім. Пасля таго, як Міхась зазначыў Ноль- 
бу, што французскі палон не раўня фашысцкаму, канваір з кожным днём 
пераконваўся ў справядлівасці гэтых слоў. Што ні кажы, а ў французскім 
палоне іх не даводзілі да жывёльнага стану і яны не елі траву, як гэтыя 
галодныя людзі. 

У свой час Кольб скептычна сустрэў прыход да ўлады Гітлера. Былы 
салдат, што зведаў цяжкасці вайны і нягоды палону, сумняваўся ў здоль- 
насцях другога былога ваякі, які на фронце змог даслужыцца ўсяго толькі 
да яфрэйтара. Таму, раздражнёны Міхасём, Кольб і сказаў тады, што не 
насіў бы жалезнага крыжа, калі б ім узнагародзіў яго Гітлер. 

Патрабаванне гарачых галоў уз'яднацца з судэцкімі немцамі і атрымаць 
калідор, які праз Польшчу злучыў бы Германію з Усходняй Прусіяй, Кольб 
успрыняў як належнае і не ўгледзеў у гэтым нічога звышзаконнага. Праўда, 
аншлюс з Аўстрыяй, якую Германія адну з першых далучыла да сябе ў вы- 
ніку дзіўнаватага плебісцыту, ён сустрэў трошкі насцярожана. Але калі 
фашысты занялі Чэхію, Польшчу, Данію, Бельгію, Галандыю, Францыю і 
захапілі значную тэрыторыю еўрапейскай часткі Савецкага Саюза, Кольб 
зразумеў, што яго землякі займаюцца нічым не апраўданым сусветным раз- 
боем. У ягоных вачах яго радзіма стала ўвасабленнем вялікай турмы наро- 
даў, у якой беззаконна караюць нявінных і ахоўваюць непаслухмяных. Ця- 
пер немцы ўяўляліся яму карнікамі і вартавымі, якім зрабілі і яго самога. 
Нездарма ж лагеры ваеннапалонных даручаюць заўзятым турэмшчыкам. 

Апошнім часам у Кольба ўзнікла падазронасць, што камендант Брэс і 
яго намеснік Штунц зажульваюць прадукты іхняй каманды. Ад абодвух 
прафесійных турэмшчыкаў усяго можна чакаць. Налі яны запускаюць рукі 
ў кішэні сваіх, дык што здольны рабіць з правіянтам для варожых палон- 
ных? Праўда, Кольб сумняваўся ў тым, што забеспячэнне харчамі чужых 
палонных прадугледжана фашысцкімі ўладамі. Міхась і Леанід расказвалі 
яму, што ў лагеры ім выдаюць на дзень чацвярцінку буханкі хлеба, а пры- 
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варак, які яны атрымліваюць, згатаваны не са стандартнага рацыёну, а з 
падмарожанай бульбы ды з прарослай гародніны. 

У душы Нольб спачуваў галодным людзям. Таму, падзадораны Хяндо- 
гам, ён і загадаў сялянам, якія працавалі на гравійцы, каб яны сабралі ў 
вёсцы хлеб для палонных. Кольб, канечне, ведаў, што дарожны майстра і 
вартавыя скажуць Брэсу пра ягонае самаўпраўства. Але ён не лічыў свой 
учынак асаблівым правапарушэннем, а бачыў у ім звычайнае праяўленне 
чалавечнасці. 

У сталым узросце рашучасць і разважлівасць сталі галоўнай рысаю 
ягонага характару. З выгляду раскаваны і пачцівы, Кольб разам з тым быў 
цвёрды і непахісны ў сваіх учынках. Цяжка сказаць, што ў гэтым найболей 
выявілася: прыроджаная схільнасць, чалавечая годнасць ці капрыз улюбён- 
ца лёсу? 

У мірную пару многія людзі і ў першую чаргу моладзь з павагаю гля- 
дзяць на суайчыннікаў, узнагароджаных ваеннымі ордэнамі. А дзякуючы 
нямецкай педантычнасці і пунктуальнасці такое стаўленне было ўзведзена 
ў культ у Германіі, якая выйшла пераможанай з першай сусветнай вайны. 

Усе саслужыўцы іхняй каманды, не выключаючы, вядома, і самога ка- 
менданта лагера, адносіліся з зайздрасцю не столькі да Нольба, колькі да 
ягонага жалезнага крыжа. Ні ў кога з іх не было на грудзях ніякага ме- 
даля. 

Мажліва, адчуваючы да сябе такія адносіны з боку саслужыўцаў, а мо- 
жа, нават і не задумваючыся над тым, што робіць, Нольб трымаўся неза- 
лежна і паводзіў сябе значна вальней, чым іншыя. Ва ўсякім разе ніхто з іх 
гэтак, як ён, не выходзіў з ланцуга ачаплення і не расходжваў па абочыне, 
трымаючы вінтоўку не напагатове, а звіслую на рэмені з пляча. І ніхто не 
пайшоў бы да сялян загадваць, каб тыя сабралі і прывезлі палонным хлеб, 
а тым больш не стаў бы арганізоўваць яго дзяльбу. Хаця ніхто з вартавых 
і не падазраваў таго, што Кольб расходжваў па абочыне не толькі ў сілу 
сваёй прывычкі паляўнічага, а яшчэ і таму, што яму агідна падоўгу стаяць 
у ланцугу ачаплення, дзе ён адчувае сябе не ў сваёй талерцы. 

Як і трэба было чакаць, дарожны майстра расказаў каменданту пра 
канваірава самаўпраўства і правапарушэнне. Брэса вывеў з сябе і абурыў 
гэты расказ. І без таго змрочны з выгляду, камендант выслухаў дарожнага 
майстра пахмурны, як цень. Але адразу не кінуўся адчытваць Кольба за 
ганебны ўчынак і нават не падаў майстру ніякага выгляду, што сам трохі 
пасуе перад гэтым вартавым. Нанечне, Брэс зайздросціў канваіраваму жа- 
лезнаму крыжу, але камендантава пасада давала яму права не звяртаць 
увагі ні на ўзрост Кольба, ні на яго ўзнагароду. Праўда, Брэс паспеў пры- 
гледзецца да вартавога і адчуў, што ў яго рашучы і няўступчывы характар. 
Камендант асцерагаўся, што калі дасць наганяй Кольбу, дык у адказ атры- 
мае ад таго не менш павучальную натацыю. Таму палічыў за лепшае адчы- 
таць яго адзін на адзін, без лішніх сведкаў. 

--- Больб, што ты цацкаешся з палоннымі? -- павышаючы голас, запы- 
таўся Брэс у канваіра, якога паклікаў у свой кабінет. -- Ім забаронена ўсту- 
паць у кантакт з мясцовым насельніцтвам. 

-- А яныіне ўступалі ў кантакт, --спакойна адказаў Нольб. 

--. Але ж цывільныя перадалі палонным хлеб! --абурыўся камендант. 

--. Хлеб сяляне прывезлі мне. А я перадаў яго палонным. 

--- Спагадлівы! Можа, ты з імі падзяліўся б і нашым пайком? 

--. Распараджацца ім даверылі табе, -- хітравата намякнуў на штосьці 
Кольб і пасля кароткай паўзы павучальна дадаў: -- Ваеннапалонныя такса- 
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ма людзі. Іх трэба карміць, каб не памерлі з голаду. А яны яшчэ і пра- 
цуюць. 

--. Заступнік знайшоўся! -- раззлаваўся Брэс, жэстам рукі паказваючы, 
каб вартавы пакінуў набінет.-- Вучыць мяне хоча! Я сам ведаю, што ра- 
біць! 

Кольб не па-вайсковаму павярнуўся і выйшаў. А камендант няўцямна 
паціснуў плячамі: маўляў, якое з яго запытанне? «У рэшце рэшт, гэта не 
ў Германіі. Я тут гаспадар і вышэйшая ўлада. Калі тубыльцам рупіць пад- 
трымаць палонных, чорт з імі, няхай падкормліваюць! А то сапраўды пра- 
цаваць не здолеюць, калі знясілеюць. Запалохваць то я іх запалохваю, для 
панікі трох-чатырох можна прыстрэліць. Але ж без іх--хто я? Абы толькі 
цывільныя не наладзілі сувязі з палоннымі ды не перадалі ў лагер зброі. 
За гэтым дарожны майстра прыгледзіць, ён служака! Вартавыя яму такса- 
ма памогуць». 

Надзелены неабмежаванай уладаю, Брэс баяўся, што без палонных па- 
збавіцца яе і застанецца тым, кім быў раней. Праўда, адсюль наглядчыкам 
у астрог ужо не вернешся, а хутчэй можаш трапіць на фронт. 


(Заканчэнне ў наступным нумары) 
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Яўен 
Хвалей 


Воінам-інтэрнацыяналістам, 
якія загінулі ў Афганістане 


На зямлі маёй ружы цвітуць і цюльпаны, 
як і там, 
каля гор Гіндукуша... 
Мы жыццё аддалі у гарах гэтак рана, 
там у скалах гараць нашы душы... 
Самалёт... Самалёт... 
Ты ні ў чым не павінен -- 
хто празваў цябе «чорным цюльпанам»? 
Ты нясеш сябрука - 
падарваўся на міне - 
і мяне, 
што не здаўся душманам... 
За аблокамі мы, 
мы цяпер -- толькі цені: 
праплывём над зямлёю, 
над вамі, 
суайчыннікі нашы, 
няўжо вы хацелі, 
каб над вамі мы так праплывалі?.. 
Будзе хутка пасадка на аэрадроме, 
стрэнуць слёзы нас, 
а не цюльпаны. 
І баюся, баюся я роднага дому, 
маці немага крыку, сёстраў, сяльчанаў... 
Недзе зорка гарыць залатая, 
як свечка, 
толькі мне пра яе ўжо не ведаць»... 
Хай бы лепей на небе свяцілася 
вечна, 
каб было мне і поўначчу светла... 
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Памяці А. П. Музычука 


У гэтым доме сярод бору 
таемнасць ціхая жыла, 
над соснамі гулялі зоры 

і асвятлялі кут жытла. 


Заходзілі, стаяк распальвап' -- 
зляталі іскры на далонь. 

Агонь маю трывожыў памяць -- 
яна зырчэла, як агонь. 


Між дрэў, зямлі, святла і неба 
высока лёсу тут было... 

Ды надламалася крыло, 

і зоры дзесь за лес аднесла... 


Зноў вечарэе, 

зноў світае - 

як калаўрот, 

за годам год... 

Мне чалавека аднаго 

у гэтым доме не хапае... 


Каму я мог душу даверыць, 

як зорцы той, што аднясло... 
Рыпяць журботна, сумна дзверы, 
як жураўлінае вясло... 
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ВОСЕНЬСКІ ЭЦЮД 


Такое ў лесе неба сіняе, 
Такая ціш... 

Чаго ж трапечаш ты, асіна, 
Чаго дрыжыш! 


Сцякае з вершаліны лісце, 
Бы свечкі воск, 

І залаціцца на ігліцы 
Ускрылле вос. 


КРУПІЦКІЯ МУЗЫКІ 


Перастукі... Перагукі... 
Перазвоны... Пераграі... 
Ад дзядоў душа да ўнукаў 
перайшла у спеўным краі. 


Ажываюць скрыпка, бубен, 
берасцянка і басэтля... 

У гняздзе танцуе бусел, 

і кружляе поўня светла... 


ВЫГУЛЬВАННЕ 
СЕНБЕРНАРА 


Ці шчасце гэта, 

ці кара-- 

выгульванне сенбернара? 
Хачу зразумець твой лёс, 
высокапародзісты пёс... 
Ты ўсё замяніў гаспадыні -- 
мужа, дачушку і сына... 
Спіш, як барон, у кватэры, 
ясі, што хочаш, без меры; 
нат дарагія прысмакі - 
не снілі такога сабакі. 
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Й”? 


Купаешся ў пеністай ванне, 

як браты твае ў снежнай саванне. 
Жывеш на замежны манер -- 

о гэты імпартны сверб! 

Каму --- ланцуг, 

каму -- костка на працы... 

Табе - з гаспадыняю шпацыр... 


НЁМАН 


Прыйду на берагі твае крутыя, 
дубоў дзе караніцца род, 

дзе хвалі срэбна-залатыя 
калышуць памяць, як чарот... 


Рака мая, 

праз дні мае віротныя 
бяжыш -- 

твой разумею спех... 
Ды недзе там, 

за выдмай-паваротам, 
прыпыніш, як і я, 

на хвілю бег. 


Нам ёсць над чым падумаць, 
Тут стагоддзі плылі, 

нібы варагі ў грэкі... 

Спрадвек казалі у маім народзе: 
жывуць даўжэй там, 

дзе крынічаць рэкі... 


Ты рушыш зноў за даляглядным часам, 
аддаўшы плынь гарэзу-быстраку... 

І доўга буду я 

з маімі днямі разам 

рукой махаць, 

праводзячы раку... 





Алег 
Салтук 


БОЛЬ 


Святлом усё пранізана наскрозь. 
Пагойдваюцца ціха павуцінкі. 

У нетрах затрашчаў знянацку лось. 
Мураш спакойна перайшоў сцяжынку. 


Лес у мяне гасцюе, я тут госць? 
Не ведаю, хоць зведаў таямніцу - 
Усюды ёсць заўсёды прыгажосць, 
Якой не наталіцца, не лазбыцца. 


Так, 

Прыгажосць. 

А хочацца крычаць, 

І просіць сёння лес у тых спагады, 
Што столькі дрэў пасеклі з-за пляча, 
Нібыта зноў вярнулася блакада. 


Г хоць нідзе акопаў не відаць, 

У гэтым лесе цішыні не будзе: 
Асіны, нібы мыліцы, рыпяць, 
Смалою сосны плачуць, нібы людзі. 


Іду сярод ствалоў, 

Сярод лаўжоў 

На голас той, што кожны крок вартуе... 
Свет не адна вартуе прыгажосць -- 
Боль за яе, напэўна, свет ратуе! 
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НА ПАЛЯВАННІ 


Шукай, ганчак, звярыныя сляды, 
Пакуль дашчэнту іх не затапталі... 
Ты -- малады, які ты малады 

Ў сваім шчасліва-ачмурэлым шале! 


Апала лісце. 

На сямі вятрах 

Застыла адзінокая таполя. 

Туман ляжыць на скурчаных стагах, 
І хмары разлятаюцца над полем. 


Мяне тут не было даўным-даўно. 

Я не адбыў яшчэ сваю радоўку... 
Няма зайцоў, і толькі каршунок 

Сам напрасіўся мне пад дубальтоўку. 


Набой дашлю ў грымучы чорны ствол 
І мушку пільным вокам адшукаю. 

І паляціш ты, птушкадзёр, на дол, 

І стане мне балюча незвычайча. 


Я скрушна буду думаць і курыць. 
Захаканы ганчак прывалачэцца, 
Абліжацца, у твар мне паглядзіць 
І хітранька вачамі засмяецца. 


НАТОЎП 


У горы ты або ў бядзе, 
Натоўп цябе не заўважае. 
Адкуль, куды, за чым ідзеш -- 
Натоўпу справа тут малая. 


Баліць табе ці не баліць, 
Смяешся ты ці моўчкі плачаш, 
Натоўп спяшаецца, кіпіць, 
У твар натоўп цябе не бачыць. 


Чарга -- натоўп, 

Натоўп -- трамвай, 

Кінатэатр і бальніца. 
Куды -- у пекла або ў рай -- 
Натоўп баіцца прыпазніцца?.. 


А ты ідзеш, 

Ідзеш адзін. 

Табе й не снілася такое, 

Што ты -- натоўпу кроўны сын 
Яшчэ з часоў старога Ноя, 


І што з натоўпам трэба жыць 

І памяркоўна, і сардэчна. 

Іначай можа утапіць, 

Бо ты-- смяротны, ён жа -- вечны... 
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Як лёгка бегала рука, 

Як думка высака лунала! 
Жыццё, здавалася, спявала 
Працягам чыстага радка. 


«Ды прытамілася рука 
І неба ніжай крыху ўпала. 
Працягам чыстага радка 


Жыццё, на жаль, яшчэ не стала. 


ЖНІВО 


На паўнеба сягоння зара 
І душа на паўнеба. 
Травы з роснага серабра, 
Ніва дыхае хлебам. 


Рэактыўны ўзараў баразну, 
Гул змаўкае ў зеніце, 
"Перапёлачкам не да сну -- 
“Не схаваешся ў жыце. 


здКаць пара, жыць пара»-- 
Б'юць, нібы заклікаюць. 
«Маці поіць кароўку з вядра, 
“Бацька коску кляпае. 


“Жаць і жыць. 

Як дыханне, як міг, 

Словы вечныя гэта, 

На паўнеба зара на траіх, 
На траіх сярод цэлага свету. 


ЭЛЕГІЯ 


Я прашу: 
-- Ты за ўсё даруй. 


Разам шчасце сустрэнем і ліха... 
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Белы снег на зялёную рунь 
Асыпаецца шчодра і ціха. 


Пагусцела ў азёрах сінь. 

На рабіне ў карункі касынка. 
Учапіўся агрэст за тын, 

Як за матчын падол хлапчынка. 


Парыжэў, распранаецца дуб. 
Хутка замець аглушыць поле. 
Хай сабе: 

Цеплыні тваіх губ 

Засталося яшчэ даволі. 


Чакайце нас, 

Каханыя жанчыны, 

З усіх шляхоў чакайце і дарог. 
Няхай маркота - горкая крушына -- 
Не засыпае лісцем ваш парог. 


Мы вернемся з бяды і нагавораў 
Да вас, а можа, нават з небыцця... 
І будзе ўсё так, як было учора, 
І зноў канца не будзе у жыцця. 


Мы пасмяёмся разам, і паплачам, 

І вып'ем келіх добрага віна. 
Адрынем нешта, нешта перайначым, 
Каб не гняла шчымлівая віна 


За тое, што калісь недакахалі, 

За тое, што калісьці не змаглі. 
Ну, а калі вы раптам не чакалі, 
Лічыце, што тады мы не жылі. 


У вашых сэрцах, у руках адданых, 
У нашых любых дочках і сынах... 
Мы вернемся. 

А позна ці зарана - 

Па вашых здагадаемся вачах. 
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Алесь Жук 


АПАВЯДАННЕ 


лЕТпІЯ ПРЫГОДЫ 


ў СУЧАСНЫМ ДУХУ 


Анюта прачнулася ад сонечнага промня, які лёг на вочы, прытушаны 
жоўтай штапельнай фіранкай. Здалося, што нехта ходзіць пад вокнамі, з 
яна спіць раскрыўшыся. Баковачку, у якой спала Анюта, адгарадзілі нека- 
лі маці. Яна хварэла, у яе моцна і часта балела галава. Бацька сам з негаб- 
ляваных дошак зрабіў перагародку. Анюта тады доўга прасіла ў яго грошай 
на шпалеры-- абклеіць з сярэдзіны, каб не глядзець маці на голыя дошкі. 
Цяпер, калі прыязджае дадому, Анюта жыве ў гэтай баковачцы. Бацька не 
раскідаў перагародку: у яго спыняюцца на кватэру выкладчыкі ці кіраўнікі, 
калі прыязджаюць на работу ў калгас студэнты ці рабочыя. Анюце гэтая 
баковачка-- адзіны дарагі куток у роднай хаце, куды яна не любіла прыяз- 
джаць і не прыехала б і сёлета, каб не прыхварэла не ў пару-- калі сама 
раз'язджаліся студэнцкія атрады. Тры апошнія леты яна ездзіла з будаўні- 
чымі атрадзмі, а таму грошай мела і на адзежу, і на тое, каб жыць прыстой- 
на. Анюта пацягнулася, прыслухалася, як тупала басанож на кухні цётка. 
Незамужняя, яна дажывала свой век пры маладзейшым браце. 

Спяшаць не было куды, наперадзе доўгі і вольны дзень. Цяпер тыя, хто 
прыязджае летам дадому, на работу ў калгас не бегае. Ды і сам бацька і 
цётка пасля таго, як атрымалі пенсію, на калгасную работу не ходзяць. 

Анюта памкнулася ўстаць, але пачула, як у хату ўвайшоў бацька. 

--- Сядзь мо, блінец памаж, - паклікала цётка. 


Мал. А. Назаранні. 
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--- Чорцяга, і так забавіўся... Ты прайдзі, збі на пустках палын, каб 
было дзе траву раскідаць, як прывязу. 

-- Хтояе ў тым балотцы схопіць? 

--. Ніхто не схопіць, але людзям вока рэзаць будзе. Чужое дабро век 
вочы коле, -- бацька гаварыў глушэй, мабыць, сеў есці. Пастаронняму ча- 
лавеку здалося б, што старыя сварацца, але Анюта ведала, што гэта звы- 
чайная размова. 

-- Вот Анюту бяры на работу, а то цэлы дзень вылежваецца і толькі 
кніжкі чытае, як малая... 

-- У яе галава на плячах. Інсцітут канчае... 

--- На гэта інсцітута не трэба... Кожны вечар усё некуды выбіраецца. 

Цётка яшчэ нешта злосна бубніла і пасля таго, як бацька пайшоў з ха- 
ты. Анюта пасміхалася з гэтых цётчыных мерак. Яна сучасная маладая 
жанчына і разбярэцца сама. Адно праўда было ў цётчыных словах -- бунту- 
ецца, не дае спакою кроў. 

На дварэ было ўжо душнавата, толькі ў садзе спадыспаду травы шкля- 
ніста паблісквалі зярняткі расы і ад самога саду павявала яшчэ вільгаццю 
і халадком. І ціха было. Пачыналася летняя жнівеньская спякота, калі ў вёс- 
цы нікога не відно і не чутно, нават куры лянуюцца паквохтваць і шыюцца 
ў цень, пад зараснік бэзу, угрэбаюцца ў сухую, як попел, зямлю і сядзяць 
з адкрытымі дзюбамі. 

Вада ў рукамыйніку яшчэ не нагрэлася, прыемна халадзіла твар. 

Цётка выйшла з-за хлява з касою на плячы. Яна была ў старой Анюці- 
най, некалі карычневай, а цяпер вылінялай да белага на плячах, сукенцы 
з кароткімі рукавамі, якая вісела на ёй, як на калу. І твар, і парэпаныя 
вялікія рукі былі аж чорныя ад загару. 

-- Ты, Анюта, сама паснедай, прыбяры ў хаце троха... Цэлы месяц 
нічога не робіш, і есці табе ніхто не шкадуе, а ніяк не папаўнела. Няўжо 
тэта вучоба гэтак усушвае чалавека? 

Анюта ўсміхнулася--няхай сабе будзе і так, як думае старая. 

-- А я пайду палын саб'ю, пакуль ён травы прывязе... 

Анюта ў купальніку, з махровым ручніком на плячах глядзела ўслед 
цётцы, якая неяк бокам, у старых брызентавых тапачках ішла з двара. 
Анюта паспрабавала ўявіць сябе такою, міжволі сцепанула плячыма. Не 
верылася, што і яна вось так магла пражыць жыццё і нічога болей не ве- 
даць-- толькі работу. 

Работа дачасна даканала і маці, а бацька і цётка ўсё ідуць тым жа 
сваім бясконцым кругам. І ёй пасаг збіраюць. Анюта горка ўсміхнулася. 

Свой шлях у жыцці яна ўжо вызначыла: як толькі Віктар абароніць 
кандыдацкую, яны жэняцца. На першым часе будуць мець пакойчык у ся- 
мейным інтэрнаце, а потым... Потым усё пойдзе і далей нармальна-- Анюта 
ў сабе не сумнявалася, у сваіх магчымасцях - таксама. Вяселле яна запла- 
навала на восень, каб потым спакойна пісаць дыпломную, рыхтавацца да 
абароны. 


Паўдня Анюта чытала і загарала, потым узялася і памыла ўсе фіранкі, 
якія толькі былі ў хаце. Пад вечар адзелася просценька: у шэрыя з пра- 
строчанымі канцікамі штаны, белую кофтачку з кароткім рукавом. 

Ціха і спакойна клалася ноч. Было чутно, як ля клуба скончылася 
пласцінка і хлапечы голас крыкнуў: «Хто там, давай! Заснуў, ці што?» 
Анюта не магла ісці туды, дзе збіраліся большасцю школьнікі, танцавалі і 
ціскалі дзяўчатак, якія ахвотна папісквалі. Кампаніі ёй там ужо не было 
і жадання да такіх танцаў --таксама. 
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Анюта завярнула ў канец вёскі. За апошняю хатаю прыпынілася. Ад 
сажалкі цягнула цеплаватаю вільгаццю, пахам угрэтае вады, а з поля цяк- 
ло моцнае, як з напаленае печы, цяпло збажыны. Мяккі пыл казытаў у 
пальцы. 

З палёгкаю ўздыхнула, калі ўбачыла на палявой дарозе матацыкл. 
Віктар чакаў яе. З ім Анюта пазнаёмілася ўчора, калі вярталася са Слуц- 
ка, -- Віктар падвёз яе з напакаванай сумкай ад аўтобуснага прыпынку да 
хаты. Віктар у калгасе «забяспечваў» работу шабашнікаў, якія будавалі 
цялятнік. Сам ён ужо два гады як скончыў вучобу, працуе інжынерам у 
канструктарскім бюро. Шабашнічаць пачаў яшчэ з першага курса, а цяпер 
сам арганізатар «шабашкі». У яго жонка, сын, пабудаваў кааператыўную 
кватэру. Зарабляе грошы на машыну. Да горада сорак кіламетраў, на ма- 
тацыкле заехаць не праблема. Матацыкл на час работы выпрасіў у калга- 
се--каб у час даставаць матэрыялы. Цялятнік калгасу пазарэз патрэбен да 
восені. 

Віктар павітаўся, пажартаваў: 

-- А ядумаў, ты ўжо на танцы завярнула. 

-- Давай разам. 

--- Можна, калі табе хочацца. 

--.-. Не. Там ужо не мая кампанія. 

--. І тым болей не мая, - Віктар па-свойску ўсміхнуўся. 

-- Давай я лепш правязу цябе на матацыкле, - прапанавала Анюта. 

-- “Умееш? 

-2- Паглядзіш. 

Яна страсянула адной нагой, потым другой-- вытрасла пыл з басано- 
жак, узялася за руль, села, пару разоў газанула, быццам прывыкала да ма- 
тора, страсянула галавой: 

--- Садзіся! 

Матацыкл асеў пад Віктарам. Ён памкнуўся абняць яе. Анюта корат- 
ка рабаў ай цераз плячо: 

Віктар прыняў рукі. Яна з месца ўзяла рыўком, унацяжку пераключы- 
лася з хуткасці на хуткасць. Пакуль набірала разгон, разоў колькі абмаца- 
ла тармазны рычаг, каб прывучыць да яго нагу. Адчула, што матор набраў 
магутнасць. Колы пухка разбівалі дарожны пыл, падкручвалі пад сябе бе- 
лую стужку палявой дарогі. Анюта з усмешкаю думала пра тое, што Вік- 
тару, як і кожнаму, хто прывык ездзіць за рулём, няўтульна ехаць ззаду, 
памкнулася азірнуцца, пачула, што Віктар нешта крыкнуў, і адчула, як 
ірванула з рук руль, лёгка кінула наперад. Яна не магла яшчэ зразумець, 
што адбылося, адчувала пясок у роце, у носе, пыл на твары. 

Яна ўбачыла, як Віктар, накульгваючы, падбег да яе, правёў рукамі па 
плячах, па руках, па спіне. 

--. Ну як?- толькі і здагадалася спытаць Анюта. 

--- Лепш не бывае. Газанула!--ён выплюнуў пясок, выцер губы, з па- 
лёгкай уздыхнуў і засмяяўся. Тады засмяялася і яна, спачатку нервова, а 
потым, як убачыла, як Віктар матляе галавой, каб вытрасці з валасоў пя- 
сок, смяялася шчыра, да знямогі. 

-- Атыіротразявіў! 

Віктар падаў Анюце руку, дапамог устаць, падняў, завёў матацыкл. 
Анюта села на задняе сядзенне. 

--- Памыцца трэба было б... 

--. Паехалі купацца, --прапанавала Анюта. 
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-- Давай. 

Віна: праехаў па дарозе, потым скіраваў на палявую мяжу, з аднаго 
боку якое цягнулася ячменнае поле, а з другога--бульбянае. Налі скон- 
чыўся бульбоўнік, матацыкл пабег па аселіцы. Віктар ехаў па адной з тых 
сцяжынак, якія застаюцца на паплавах ад каровіных ног. Па гэтай сцежцы 
яны нырнулі ў вузкую белую палоску туману. Віктар прыбавіў газу, і ма- 
тацыкл выскачыў на вышэйшае, зноў павеяла душнаватай летняю цеплы- 
нёй. Неўзабаве матацыкл спыніўся на невысокім пясчаным беразе ля рач- 
ной завоінкі. 

У начным небе недзе высока жыло яшчэ святло, і пад ім роўна і спа- 
койна паблісквала вада, а на тым беразе, дзе пачынаўся сенакос, ціха стая- 
лі лазовыя купчастыя кусты. Адтуль абзываўся адзінокі паплаўнічы драч, 
здалёк па вадзе даносілася ціхае качынае пакракванне. Засцілаўся тума- 
нам луг за лазовымі кустамі ўдалечыні, роўна цякла вада, вечна і загадка- 
ва стаяла над зямлёй начная светласць і цішыня, якая поўніць душу не- 
разгаданаю прыгажосцю, па якой вечна смуткуе жывая чалавечая душа. 

Анюта раздзелася хутка, азірнулася на Віктара: 

-. А ты чаго стаіш? Перадумаў? 

Знарок спытала моцна, каб парушыць цішыню, ведала, што ён любуец- 
ца ёй, паволі пайшла ў ваду, памацала яе нагой. У ваду ўвайшла ціха, пры- 
емна адчувала пад нагамі хрумсткі мылец на дне. Паволі легла на ваду і 
нячутна паплыла. 

Чула, як шумна плюхнуў у ваду Віктар, дагнаў яе, пафыркваў, лыр- 
скаўся вадой. Далей паплылі разам. Ён на баку, гледзячы на Анюту, яна 
роўна, быццам нікога і побач няма. 

Анюта першая выйшла на бераг, пакуль плаваў Віктар, выкруціла за 
алешнікам купальнік. Налі ён вылез з вады, Анюта расчэсвала валасы. 
У начным святле паблісквала яе мокрае загарэлае цела. Яна адчула Вінта- 
раў позірк, крыху павярнулася, зірнула на яго з-пад рукі. 

Віктар прыпыніўся, страсянуў галавой-- усё ішло сваім парадкам. Ён 
падышоў да Анюты і моцна абняў яе. Анюта адчула, які ён увесь мускуліс- 
ты і гарачы, хоць толькі што з вады. І сама адчула, як стала горача ў гру- 
дзях, як цела міжволі туліцца да яго. Віктар знайшоў яе губы сваімі, су- 
хімі і гарачымі. 

Яна адапхнула яго рэзка, з усёй сілы, і ён ад неспадзяванасці ледзь 
астояўся на нагах. 

-- Адвярніся, ну!- загадала яна. 

Віктар крута адвярнуўся, па-салдацку хутка адзеўся. У кожным яго- 
ным руху адчувалася крыўда і злосць. 

--- Паехалі, мне холадна,- Анюта папрасіла як мага безабаронней. 

Віктар завёў матацыкл, знарок глядзеў у другі бок, чакаў, пакуль ся- 
дзе яна. І здрыгануўся ад нечаканасці, калі яна абняла і ўся прытулілася 
да яго. Асцярожна крануўся з месца і ехаў паволі. 

Анюта ўсміхалася і з самой сябе, з таго, як прыліпла да гэтага маладо- 
га мужчыны. Не хацелася адрывацца ад яго, і рука міжволі пагладзіла яго 
грудзі, спынілася там, дзе было сэрца, і яно застукала мацней. 

Ля дому Віктар адважыўся прытрымаць яе за руку. Анюта сама абняла 
яго, пацалавала доўга і з такою прагай, што аж у самое закружылася ў 
галаве, адхілілася: 

--- Не трэба. Дай мне прывыкнуць да цябе. Да заўтра. 

--. Да заўтра,-- рэхам адказаў ён. 

Пасля таго, як Віктар паехаў, Анюта яшчэ стаяла на дварэ. У хату ісці 
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не хацелася, не хацелася і спаць. Горача і душна было ў гэту летнюю ноч. 
- Назаўтра яна перанесла сваю пасцель з хаты ў садовы дашчаны до- 
мік-- усё з-за гарачыні. А вечарам чакала за вёскай Віктара. 


Надвячоркам збіраўся на вахту, як любіў сам гаварыць, і дзед Ляксей, 
а таму мяняў параднае адзенне на рабочае: замест галіфэ надзеў старыя 
ватныя штаны, замест сандаляў--старыя шытыя валёнкі з галёшамі, вы- 
качаны і палямчаны ўсё на гэтых жа «баявых вахтах» кажушок. І замест 
фуражкі належала надзець старую аблавушку. 

--- Ну, дзе ты там ужэ, жаніх? Два часы ўбіраешся! Саўсім умернкне. 
Выкураць цябе, качарга старая, з гэтае варты! 

-- Хто мяне выпра? Які ім дурань за гэтыя грошы гэтулькі цехнікі 
вартаваць адважыцца? 

-. А ты ўвартуеш! Для прыклёпу там цябе дзяржаць, можа, каб якія 
пажарнікі не чапляліся ці начальства... 

-- Для прыклёпу, для прыклёпу! Сама ты прыклёп бесталковы! Пада- 
вай валёнак! 

Дзед Ляксей злосна вышморгваў з жончыных рук валёнак, і яна брала 
напагатове другі. 

--. А то ж бо не? Які ж бы гэта дурань плаціў табе за тое, што пера- 
спіш ноч у апілках... 

--- Тваю маць!.. Дурань нейкі ляпнуў, а і ты паўтараеш! 

Дзед замахнуўся валёнкам, але Мар'я загадзя адступілася. 

--- Ну, не спіш, не спіш, хто цябе ведае... Толькі чаго гэта з кажушка 
апілкі, як тыя блохі, сыплюцца? 

--. У цябе самое з галавы труха сыплецца!.. 

-- Добра, добра, убраўся ўжэ? Давай, хіба, і бараду ножанкамі падрэ- 
жу, а то ночы яшчэ каго напужаеш, падумаюць, што чорт вылез... 

--. Вото! У парыкмахерскую схаджу, пастрыгуся і бараду папраўлю. 

-- А стрыгчы што будзеш, пушок гэты, што, як у куры пад хвастом, 
у цябе на галаве астаўся? 

Мар'я яшчэ далей адступілася ад дзеда. 

-- Ты ў мяне некалі дакудахтаешся,--дзед рашуча ўстаў з лаўкі і 
шыбануў за хлеў. 

-- Скарэй, а то не ўспееш! --падражніла ўслед Мар'я. 

Дзед Ляксей не агрызнуўся-- не было калі. 

Пачынала змяркацца, калі дзед Ляксей сцежкай пад вішняком выйшаў 
да дарогі. Да вайны тут была вузкакалейка да ваеннага гарадка. Цяпер яе 
разаралі, не асталося і следу. Толькі з зямлі яшчэ не-не ды і вылезе ржа- 
вы кастыль. Дзед Ляксей паглядзеў у той бок, дзе быў ваенны гарадок. Ад, 
яго засталася толькі канюшня з чырвонае цэглы і пахіленая, падарваная ў 
вайну партызанамі вадакачка. Цяпер яе не ўгледзіш з-за сасонніку, які там 
узрос. 

Далей у палях прысядалі да зямлі цёмныя астраўкі вёсак. Пахла пылам: 
угрэтае дарогі, травою ад аселіцы і збажыной з поля. І яшчэ сапраўды све- 
жа і смаліста ад кажушка-- апілкамі, але гэтага паху дзед не вылучаў. 

У такія часіны дзеду Ляксею здавалася, што гэта ён, маленькі, у лацці- 
ках, глядзіць аднекуль на сябе цяперашняга і на ўсё навокал. Адтуль адне- 
куль, з аселіцы, дзе ў вясновых лужынах жоўта цвіла лотаць. І ў цяпераш- 
няга яго, старога, аж заходзіцца душа ад таго, што гэтулькі ўсяго таму 
хлопчыку з бярэмцам жоўтай лотаці нагатавана наперадзе. І работы, і вай- 
ны, і смерці, што душа чалавечая і вытрымаць не зможа. Але вытрымае, 
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не разарвецца сэрца, не адсохнуць рукі і ногі, не выцекуць слязой вочы... 
А мо гэта і не ён на сябе малога, а ягоны бацька ці дзед глядзіць на яго 


з, 


цяперашняга з кіёчкам, аднаго ў цёмным свеце, з нейкае свае далёкае 
вышыні? 

Дзед Ляксей прыпыняецца, уражаны процьмай часу і прасторы, якая 
раптам адкрываецца перад ім, якую ён не можа спасцігнуць ні вокам, ні 
розумам. 

Дзед уздыхае з палёгкай, азіраецца навокал, каб яшчэ раз пераканацца, 
што пад нагамі знаёмая дарога, калі і павалішся, то ніжэй зямлі не ўпа- 
дзеш. На ўсякі выпадак дзед яшчэ азіраецца наўкруга--ці ніхто не бачыў, 
як ён немаведама чаго стаяў пасярод дарогі. Потым дастае з кішэні кажуш- 
ка бутэльку віна, якую ён хаваў сёння ад старое ў кастры дроў за хлявом, 
таму і была ў яго перад дзяжурствам пільная патрэба зазірнуць туды. 

Далей дзед ідзе цвярдзей і весялей. І 

Пра дзеда Ляксея калгасныя механізатары могуць расказваць бясконца: 
пачынаючы з яго ўспамінаў пра маладосць, калі дзяўчаты не давалі мала- 
дому Ляксею праходу, і апошнім наведваннем дзеда да парторга з заявай 
аб уступленні ў партыю. Дзед катэгарычна растлумачыў, што цяпер ён не 
можа не быць у партыі- пакуль хопіць здароўя, будзе дапамагаць Гарба- 
чову перабудоўваць. Адна няўвязка атрымоўвалася ў дзеда--як сумясціць 
свой новы статус з любоўю да віна. Парторг растлумачыў, што дзед па ўсіх 
стаццях падыходзіць, але «праклятая» --перашкода сур'ёзная, і таму ён 
дае тэрмін дзеду падумаць і «выправіцца»... 

Але гэта быў дзед Ляксей- сава ўдзяняшняя, той, пра якога Мар'я, 
божкаючы, гаварыла: «Што ж вы хочаце, немцы ў тым карцеры ўсё ў яго 
ўнутры, акрамя душы, адбілі». Галоўнымі ў дзеда Ляксеевым жыцці даўно 
ўжо засталіся толькі ночы. Начамі вяртаўся ён да свайго сапраўднага жыц- 
ця, да самага дарагога і балючага, самага свайго, прычым быў бы і ён 
дзедам, і прадзедам, і спаў бы ў сваёй хаце, і не смяшыў бы людзей, думаў 
дзед пра дзяцей сваіх, якіх на вачах у яго немцы забітых кідалі ў запале- 
ную хату. Як душу яго там палілі. Старэйшыя загінулі потым, адзін у пар- 
тызанах, другі на фронце. Але тыя два, меншыя... 

Даставаў дзед з кішэні бутэльку, адпіваў крыху, каб супакоіцца. Потым 
яму пачынала здавацца, што бачыць сябе малога, што ідзе ён з Вужанскага 
палетка, паўз лужкі, парослыя асакой і лазовымі кустамі, да сваёй вёскі, 
якая кучаравіцца ліпамі. Дарога палявая, падарожнік студзіць ногі. Веча- 
рам у вёсцы збіраліся на ігрышча, іграў на цымбалах яго аднагодак Эміт- 
рок, панскі парабак. Не асталося ўжо нікога з яго аднагодкаў -- Амерыка, 
рэвалюцыя, войны, калектывізацыя пазабіралі іх. І першую жонку сцерла 
жыццё, Мар'я гэта другая, рабацяшчая, але не здатная ні на танцы, ні на 
песню, глухая яна да ўсяго гэтага. Сам жа ён памятае тыя танцы, душа 
яго мучыцца без тых песень. Дарэмна ён прыслухоўваецца да радыё, пры- 
глядаецца да тэлевізара--і песні быццам даўнейшыя, але ўжо нейкія як і 
несапраўдныя, як і не яго... 

А потым людзі ўспаміналіся, галасы іхнія, асабліва тых, з кім сядзеў 
у СД... І не боль і жах катаванняў вяртаўся, а страшны ўспамін, як гарыць 
хата, як дзяцей забітых у агонь кідаюць... 


Адкуль пра ўсё гэта было ведаць Віктару, які ноччу вяртаўся ад Аню- 
ты? Работу яго брыгада канчала, амаль па дзве тысячы выходзіла чыстымі 
на рукі ў месяц. З Анютай абмяняліся тэлефонамі, праўда, знарок ён адну 
лічбу ў нумары назваў няправільна. У яго жонка, дзіця, сям'ёй ён дара- 
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жыць умее. Віктар, вядома ж, не ведаў, што і ў Анюты свае планы былі “ 
на будуе і што а замест інтэрнацкага тэлефоннага нумара, якога і не Павел Ткачоў 
памятала, назвала першыя лічбы, якія прыйшлі ў голаў. Адным словам-- 
бывай, маё лета, бывай, мая радасць! .. 
Настрой у Віктара быў цудоўны, і ён не мог не пажартаваць, калі ўгле- 
дзеў пры плоце чорны кажушок вядомага ўсім на цэнтральнай сядзібе дзе- Ч АТЫРЫ Н ў 
да Ляксея, здагадаўся, што дрэмле стары, пусціў матацыкл накатам, і ка- А 
лі пад'ехаў блізка, асляпіў старога святлом, раўнуў маторам, краем вока 
ўгледзеў, як ускінуўся той, як нема закрычаў,--і знік у начной цемры. 
Не бачыў ён, што гэтак і пралежаў дзед пры плоце да раніцы. І недапітае 
чырвонае віно пад ім засохла на прыдарожным пыле. І ніхто ў тую ноч не 
ведаў, што, калі зноў бачыў дзед, як паляць дзяцей яго, белае вока фары, ДАКУМЕНТАЛЬНАЯ АПОВЕСЦЬ: 
тае, з нямецкае машыны, якая свяціла тады, апякло лютым агнём вочы, 
зверам скочыла на яго. 
Падабранага раніцай дзеда завезлі ў бальніцу на старшынёўскай «Вол- 
зе», там ён скардзіўся толькі, што пячэ ў грудзях, прасіў, каб прывезлі 
Мар'ю развітацца, але не дачакаўся яе, ціха, незаўважна нават для сусе- Нацыянальныя пытанні хвалююць яго даўно--з таго часу, як пісаў ён 
дзяў па палаце, сканаў. праект Праграмы РСДРП. 

Нацыянальныя пытанні ў праекце Праграмы выклікалі шмат выступ- 
ленняў прадстаўнікоў іншых партый. Шэраг (і такіх была значная боль- 
шасць) партый аспрэчвалі некаторыя моманты--што ж, 'у спрэчках нара- 
джаецца ісціна! -- увогуле ж падтрымлівалі нацыянальную палітыку буду- 
чай РСДРІІ. Некаторыя партыі (як звычайна, буржуазныя) адмоўна ад- 
несліся да выкладзеных ім нацыянальных праблем. Сярод такіх, як гэта 
ні дзіўна, была і ППС. Ну, няхай буржуазныя партыі, а то ППС-- Поль- 
ская сацыялістычная партыя! Мэтай сваёй (зыходзячы з назвы--сацыялі- 
стычная) яна паставіла дасягненне сацыялізму, а вось нацыянальныя пы- 
танні разглядае з пазіцый шавіністычна-нацыяналістычных. 

А было так. На вочы трапіўся сакавіцкі нумар часопіса «Рггеізуіі» з 
артыкулам «Адносіны расійскай сацыял-дэмакратыі да нацыянальнага 
пытання». 

«Назва добрая, --падумаў ён.--Але ж цікава, як трактуюць палякі 
гэты раздзел нашай Праграмы». 

Чытаў (часам са слоўнікам--некаторых слоў не ведаў) і абураўся. 
Аўтар (ці аўтары) артыкула абвінавачваў РСДРП ва ўсіх смяротных гра- 
хах--у дактрынёрстве, анархізме, што рускія сацыял-дэмакраты «здзіў- 
ляюча» тлумачыць таямнічае самавызначэнне, і нарэшце, заключэнне, якое 
быццам вынікае з нашай Праграмы: рабочаму няма ніякай справы ні да 
чога, акрамя поўнага знішчэння капіталізму», «мова, нацыянальнасць, 
культура і г. д. ёсць толькі буржуазныя байкі». 

Недарэмна гавораць: у гародзе бузіна, а ў Кіеве дзядзька. 

Больш за ўсё яго абурыла заява ППС: 

-- Мы можам аслабіць царызм, адарваўшы Польшчу, а звергнуць яго 
павінны рускія таварышы. 

А то яшчэ і такая заява ППС: 

--. «Мы»-- палякі, а «яны» --рускія, немцы і г. д. У нас- -палякаў-- 
свае справы, у іх--свае. 

І гэта пісалася ад імя сацыялістычнай партыі?! 

Дзікунства! Усім жа вядома: калі нехта (у дадзеным выпадку -- прале- 
тарыят) пагражае інтарэсам (а больш дакладна-- капіталам) буржуазіі-- 





Мал. Ю. Рыжыкава. Заканчэнне. Пачатак у Ме 4. 
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яна хутка знаходзіць агульную мову з буржуазіяй іншых краін, і, аб'яд- 
наўшыся разам, вядуць барацьбу за свае інтарэсы. 

Не, панове «сацыялісты», рускі пралетарыят з пралетарыятам іншых 
нацыянальнасцей Расіі, разам з працоўным сялянствам сваіх краін паві- 
нен весці рашучы наступ супраць буржуазіі ўсіх нацыянальнасцей. 

Нездарма вялікія сацыялісты Маркс і Энгельс абвясцілі: 

--.-. Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся! 

У еднасці- перамога! 

Рускія сацыял-дэмакраты зыходзілі (і зыходзяць) менавіта з гэтага, 
і яны гавораць пралетарыям усіх нацыянальнасцей Расіі: 

-- Толькі самы поўны і самы цесны саюз з рускім пралетарыятам 
здатны задаволіць патрабаванні палітычнай барацьбы... 

Тады ж Уладзімір Ільіч напісаў артыкул «Нацыянальнае пытанне ў 
нашай праграме», у якім ушчэнт разбіў усе шкодныя заклікі і вывады 
ППС і, як помніцца, проста напісаў, што ПІІС здрадзіла інтарэсам прале- 
тарыяту, а ў заключэнне падкрэсліў: 

2 Мы не бачым'у ППС сапраўды рабочай сацыял-дэмакратычнай 
партыі! 

І ён меў рацыю. ППС--не рабочая партыя, а рэфармісцкая, нацыяна- 
лістычная. Запраўляў у ёй Пілсудскі, які ў свой час ведаў брата Аляксанд- 
ра, нават, як перадавалі яму, называў сябе яго сябрам... А потым споўз на 
пазіцыі шавініста, хаця чаму споўз? Ён хутчэй за ўсё і тады не падзяляў 
сапраўды сацыялістычныя погляды брата... Праўда (і гэтага трэба было 
чакаць), ППС у 1906 годзе падзялілася на ППС-«лявіца», ППС-- «рэва- 
люцыйная фракцыя». 

ППС-«лявіца» паступова становіцца сапраўды рэвалюцыйнай партыяй, 
а ППС-- «рэвалюцыйная фракцыя» так і засталася на нацыяналістычных 
1 шавіністычных пазіцыях. 

Яму помніцца, што некалькі раней часопіса «Рггейзуіі» рэдакцыя 
«Искры» атрымала газету Саюза армянскіх сацыял-дэмакратаў «Пролета- 
рий», дзе ён знайшоў артыкул «Маніфест армянскіх сацыял-дэмакратаў». 

Прачытаў і застаўся задаволены. Армянскія таварышы не ў прыклад 
ППС у цэлым па-марксісцку разумелі нацыянальныя праблемы. Потым у 
артыкуле «Аб Маніфесце «Саюза армянскіх сацыял-дэмакратаў» напісаў: 
«Мы ад усёй душы вітаем Маніфест «Саюза армянскіх сацыял-дэмакра- 
таў» і асабліва выдатную спробу даць правільную пастаноўку па нацыя- 
нальным пытанні». 

Там жа ён падкрэсліў, што так павінны і ўсе сацыял-дэмакраты Расіі 
адносіцца да нацыянальнага пытання. Армяне справядліва патрабуюць не 
нацыянальнай аўтаноміі, а палітычнай і грамадзянскай свабоды і поўнай 
раўнапраўнасці. Гэта--па-першае. Па-другое, яны патрабуюць права на 
самавызначэнне для кожнай нацыі, якая ўваходзіць у склад дзяржавы. 

Але таварышы армяне не да канца былі паслядоўныя. Хіба ж варта 
патрабаваць, з іх пункту гледжання, стварэння федэратыўнай рэспублікі? 
Ці ж ім невядома, што федэрацыя дапускае аўтаномію? Неабходна змагац- 
ца за дэмакратычную рэспубліку ўвогуле: «Справа пралетарыяту -- цясней 
згуртоўваць як можна шырокія масы рабочых усіх і ўсякіх нацыянальна- 
сцей, згуртоўваць для барацьбы на магчыма больш шырокай арэне за дэ- 
макратычную рэспубліку і за сацыялізм». 

Як розняцца погляды ППС і Саюза армянскіх сацыял-дэмакратаў! 

Потым неаднойчы ў сваім жыцці ён кранаў нацыянальнае пытанне, вы- 
ступаючы ў друку з такімі артыкуламі, як «Нрытычныя заметкі па на- 
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цыянальным пытанні», «Аб праве нацый на самавызначэнне», «Сацыялі- 
стычная рэвалюцыя і права нацый на самавызначэнне» ... 

Адразу ж пасля сацыялістычнай рэвалюцыі паставіў пытанне аб ства- 
рэнні Намісарыята па справах нацыянальнасцей. Кіраваць камісарыятам -- 
гэтым архіскладаным і архіпатрэбным органам-- рэкамендаваў Сталіна, 
хаця Сталін быў вельмі заняты работай у ЦЕ. 


Начамі (днём не было магчымасці) працаваў над праектам «Дэклара- 
цыі правоў народаў Расіі». 2 лістапада вынес праект на абмеркаванне 
СНЕ. На тым жа пасяджэнні Дэкларацыя была зацверджана... 

Упершыню ў гісторыі канстытуцыйным актам дзяржава абвяшчала: 

-- роўнасць і суверэннасць народаў; 

--- права народаў Расіі на свабоднае самавызначэнне аж да аддзялен- 
ня і ўтварэння самастойнай дзяржавы; 

-. адмену ўсіх нацыянальных і нацыянальна-рэлігійных прывілеяў 
і абмежаванняў; 


--- свабоднае развіццё нацыянальных меншасцей і этнаграфічных 
груп. 

Савецкая ўлада не проста абвяшчала, яна на справе даказала свету, 
што строга прытрымліваецца высунутых прынцыпаў у Дэкларацыі. Абапі- 
раючыся на Дэкларацыю, СНЕ З снежня прызнаў за ўкраінскім народам 
права на самавызначэнне. Была створана Украінская рэспубліка. 18 снеж- 
ня СНК прызнаў незалежнасць Фінляндыі. 


Фінляндыя... І думкі Уладзіміра Ільіча зноў вярнуліся ў рэчышча 


апошніх падзей: фінская сацыял-дэмакратыя здрадзіла пралетарскай спра- 


ве-- пайшла на паваду ў фінскай буржуазіі... 

Насупраць дзесятай тэмы Уладзімір Ільіч напісаў: «10 рБіз: Паразітызм 
дробнай буржуазіі і здрада фінскай сацыял-дэмакратыі». 

Трэба ў зручны момант закрануць гэтую тэму... 


Адзінаццатая тэма напачатку меркавалася ім як дапаўненне да дзе- 
сятай, але потым, уважліва прадумаўшы, вырашыў вызначыць яе ў сама- 
стойную: «11. Як «заваяваць» на бок Расійскай сацыялістычнай рэспуб- 
лікі Саветаў іншыя нацыі?..» 

Сапраўды, як? Над гэтым варта падумаць і намеціць шэраг практыч- 
ных мерапрыемстваў. 

Дванаццатая тэма нейкім чынам перагукваецца з дзевятай: «Падаў- 
ленне эксплуататараў». Але тут ёсць і свае адценні, свае асаблівасці. Ня- 
хай будзе самастойнай тэмай, потым (калі ў гэтым з'явіцца неабходнасць) 
можна будзе іх і аб'яднаць. 

Перачытаў услых трынаццатую: 

--. Як арганізаваць спаборніцтва? 

Затрымаўся: надта ж турбавала яго пытанне арганізацыі адносін да 
працы рабочых, сялян у новых умовах -- сацыялістычных. 

Спаборніцтва ў капіталістычных краінах... Спаборніцтва ў сацыялі- 
стычных умовах, умовах, калі рабочыя працуюць на сябе... Ёсць розніца? 
Вядома, ёсць! 

«У самы бліжэйшы час неабходна вярнуцца да гэтай тэмы. Нават тут, 
у Халіла. Налі, вядома, дазволяць абставіны», -- падумаў ён. 

Пачуўся асцярожны стук у дзверы і ціхі голас Эйна Рах'і: 

-- Вы не спіце, Уладзімір Ільіч? 

--. Не, таварыш Рах'я... 
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--  Даруйце,-Рах'я адчыніў дзверы,- але жанчыны прапануюць, 
гарбату. 

--- Гм... так,--ён, адсунуўшы паперы, падняўся з-за стала.-- Гарба- 
ту? Што ж- пойдзем піць гарбату... 


11 


Пасля чаю ў жанчын не стаў затрымлівацца- адразу ж пайшоў да 
сябе ў пакой. Марыя Ільінічна і Надзея Канстанцінаўна, бачачы заклапо- 
чаны (у такіх выпадках яны гаварылі: рабочы) выгляд, не затрымлівалі. 

Паглядзелі адна на адну і абедзве разам цяжка ўздыхнулі: адарваць. 
Уладзіміра Ільіча ад работы (гэта жанчыны добра ведалі) немагчыма. 
Трэба пачакаць, пакуль атрымаецца нейкая замінка... 

А Уладзімір Ільіч між тым быў далёкі ад усяго--ён увесь у працы. 
і для яго нічога іншага не існавала... 

Чатырнаццатая тэма прадумана добра. Улік і кантроль усяго і ўсіх-- 
гэта сутнасць сацыялізму. І дыскутаваць тут няма чаго. Пасля рэвалюцыі. 
правесці нацыяналізацыю ўсёй прамысловасці немагчыма (хаця некаторыя 
рэвалюцыянеры, надта ўжо ж бойкія) патрабавалі гэта адразу, неадклад- 
на зрабіць. Дакладней, магчымасць была: можна выдаць дэкрэт, звярнуц- 
ца да рабочых, каб яны ўзялі ў свае рукі ўсе заводы і фабрыкі. Адзін, два: 
тыдні, і... усёй прамысловасцю кіравалі б рабочыя. Але як? Вопыту кіра- 
вання гаспадаркай у іх няма, сваіх эканамічных органаў, якія б змаглі кі- 
раваць гаспадаркай, --таксама няма. 

Вось чаму на прадпрыемствах, якія належалі капіталістам (некаторыя 
ўсё-ткі нацыяналізавалі), пачалі ўводзіць рабочы кантроль. 14 лістапада 
Савецкая ўлада выдала «Палажэнне аб рабочым кантролі». У снежні 
амаль усюды рабочыя ўзялі пад свой кантроль дзейнасць капіталістаў. 

Але, намячаючы тэму «Улік і кантроль, як сутнасць сацыялізму», меў 
на ўвазе і іншае: пралетарскі кантроль над усім захаваецца нават і тады, 
калі ўсе прадпрыемствы пяройдуць у рукі народа. І тады будзе патрэбен: 
кантроль- інакш звычайная анархія. Таму і ўзнікла такое суседства 
слоў -- «улік і кантроль». І цяпер, прадумваючы зноў гэтую тэму, Уладзі- 
мір Ільіч дадаў дзве дэталі: «Група народных кантралёраў» і «Жулікі ў 
рэвалюцыях». 

Жулікі і злодзеі многа шкоды робяць. Вельмі многа, і барацьба з імі 
ідзе жорсткая і рашучая: чырвонагвардзейцы бязлітасна іх караюць. Аб: 
чым і крычаць ворагі. 

Як бы ні крычалі, што б ні гаварылі нашы ворагі, --мы не збочым са 
свайго шляху. Мы за дысцыпліну, дысцыпліну пралетарскую. Без дысцыдп- 
ліны нельга- анархія... Час спрэчак мінуў: трэба кіраваць прадпрыемст- 
вамі, гаспадаркай, краінай... Гэтыя думкі ўклаліся ў дзве наступныя тэ- 
мы-- «Ніраваць прадпрыемствамі ці дыскутаваць аб сацыялізме?», «Дыс- 
цыпліна рабочых і басяцкія звычкі». Але тут жа чамусьці зноў падумаў 
пра злодзеяў і да шаснаццатай тэмы пад нумарам «16-а» дапісаў: «Смя- 
ротная кара і расстрэлы чырвонагвардзейцамі злодзеяў». 

Семнаццатая тэма-- «У чым блізкасць паміж басякамі і інтэлігента- 
Мі?» -- спыніла ўвагу слова «басякі». Гэтае слова нагадала яму творы 
Максіма Горкага пра басякоў. 

З Горкім яго звязвала моцная дружба. Сябравалі яны-- Ленін і Гор- 
кі--не толькі таму, што сваімі творамі пісьменнік шмат зрабіў (і яшчэ 
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колькі зробіць!) для развіцця рабочага руху ў Расіі ды і не толькі Расіі-- 
усяго свету. 

Ён добра ведаў Горкага- гутаркі ў кароткія часы сустрэч за мяжою, 
перапіска, - ведаў яго як таленавітага пісьменніка і як чалавека, які 
ўспрымае ўсё блізка да сэрца... Надта ж ранімы ён. Хаця сапраўднаму 
пісьменніку і трэба мець такое сэрца. 

Нечакана ўспомніўся 1909 год, калі буржуазныя газеты, скажаючы 
становішча ў партыі, пісалі аб адыходзе Горкага ад бальшавікоў. Не верыў 
ён гэтаму, таму ўпэўнена заявіў: 

--. Дарэмна стараюцца буржуазныя газеты. Таварыш Горкі надта моц- 
на звязаў сябе сваімі вялікімі мастацкімі творамі з рабочым рухам Расіі 
і ўсяго свету, каб не адказаць ім інакш, як пагардаю. 

Шчырая дружба не перашкаджала яму крытыкаваць Горкага, калі той 
збочваў на пазіцыі розных філасофскіх плыняў. Надта ж цягнула Горкага 
да філасофіі. Але ён не проста крытыкаваў Аляксея Максімавіча, а зма- 
гаўся за яго-- Чалавека, Пісьменніка, Сябра... 

Думкі зноў вярнуліся да тэм. Прадумаўшы, Уладзімір Ільіч дапісаў: 
«17 різ. «Правы бальшавізм»; ці месца яму ў нашай партыі?» 

Калі зноў перачытаў семнаццатую тэму і дапаўненне да яе, тэма атры- 
мала новае адценне: усё жыццё ён змагаўся з рознымі плынямі-- правы- 
мі, левымі, -- меншавікамі, кадэтамі, бернштэйніянцамі, рознага колеру 
апартуністамі... 

А гэта нервы, здароўе... 

Праўда, аб здароўі і нервах не думаў- турбавала, як заўсёды, ін- 
шае-- маналітнасць, адзінства, згуртаванасць партыі, яе баявітасць. Дзеля 
гэтага ён гатовы ўсім ахвяраваць... 

Наступная тэма «Устаноўчы сход і сацыялістычная рэспубліка Саве- 
таў» у апошнія дні не давала яму спакою. 

У свой час народныя масы патрабавалі ад Часовага ўрада склікаць 
Устаноўчы сход. Часовы ўрад з неахвотаю пагадзіўся: стварыў камісію па 
выбарах (вядома, са сваіх прадстаўнікоў), склаў спісы кандыдатаў... Не 
спяшаўся Часовы ўрад, адцягваў выбары... Бальшавікі не выступалі су- 
праць ідэі склікання Устаноўчага сходу, але імкнуліся растлумачыць ма- 
сам, што рэспубліка Саветаў --гэта тое, што патрэбна працоўным. Уста- 
ноўчы сход у параўнанні з рэспублікай Саветаў -- крок назад. 

Гэта было відавочна ўсім: бальшавікам, меншавікам, эсэрам, кадэ- 
там. Адным словам, усім: і ворагам працоўных, і абаронцам іх інтарэсаў. 

Пакуль Часовы ўрад вагаўся--склікаць ці не склікаць Устаноўчы 
сход, -- адбылася сацыялістычная рэвалюцыя. Вось тады ўся контррэвалю- 
цыйная поскудзь кінула заклік: 

--- Уся ўлада Устаноўчаму сходу! 

Нават самаму непісьменнаму чалавеку ясна- гэта сцяг барацьбы су- 
праць сацыялістычнай рэспублікі. 

Што ж, панове, мы пойдзем на тое, каб склікаць Устаноўчы сход, але 
не дазволім так званым (так і хацелася сказаць: самазваным) членам Усе- 
расійскай камісіі па выбарах ва Устаноўчы сход-- кадэтам, меншавікам-- 
весці антысавецкую дзейнасць. 

На пасяджэнні УЦВЕ 25 лістапада левыя эсэры зрабілі запыт: 

--- Растлумачце, таварышы бальшавікі, як гэта атрымалася: арышта- 
ваны некаторыя члены камісіі--у наяўнасці парушэнне асабістай недаты- 
кальнасці членаў Устаноўчага сходу-- вышэйшай вярхоўнай улады? 

Давялося выступаць і даводзіць, што кадэты не толькі падтрымліва- 
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юць, але і ўдзельнічаюць у мяцяжах супраць Савецкай улады. І тады ж 
растлумачыў адносіны бальшавікоў да Устаноўчага сходу. Пры гэтым пад- 
крэсліў: мы за такі Устаноўчы сход, які будзе ахоўваць інтарэсы народа. 

Сход назначана склікаць 5(18) студзеня 1918 года ў Таўрычаскім па- 
лацы. Устаноўчаму сходу мы прапануем зацвердзіць нашы дэкрэты: аб 
міры, зямлі, аб пераходзе ўлады да Саветаў, таксама «Дэкларацыю пра- 
воў працоўнага і эксплуатуемага народа». 

Гэта самыя дэмакратычныя дакументы ва ўсёй гісторыі чалавецтва. 
Зацвярджайце: тым самым, панове, вы дакажаце на справе свой дэма- 
кратызм. 

У той час, калі фармуляваў васемнаццатую тэму, прыйшла, як здало- 
ся яму, неблагая вобразная фраза-думка. Ён і запісаў (нейкім чынам 
расшыфроўваючы тэму) яе: «Хвалі рэвалюцыі набягаюць адна на другую 
не гладка, не раўнамерна, не па-аднолькаваму». Яе, калі спатрэбіцца, 
можна расшыфраваць, і атрымаецца добрае тлумачэнне асаблівасцей са- 
цыялістычнай рэвалюцыі. Я 

Перачытваючы васемнаццатую тэму, у яго ўзнікла жаданне дапісаць 
толькі што ўзнікшыя думкі. Ён знайшоў месца ў самым версе правага бо- 
ку аркуша--«І8різ: «Фармальны дэмакратызм буржуазіі і (уегэцэ--У 
супрацьпастаўленні да гэтага) апарат уцягвання народа пралетарыятам у 
вайну супраць буржуазіі». Й 

Перачытаў, здавалася, зараз добра, але чамусьці зноў затрымаўся-- 
узнікла думка ў гэтай тэме закрануць і распрацаваць (у супрацьпастаўлен- 
ні) праблему: дэмакратыя і дыктатура пралетарыяту. І ўверсе з правага 
боку памячае гэтае пытанне. З 

Цяпер васемнаццатая тэма (з дапаўненнямі) не выклікала ў яго 
заўваг. 

Блізка па зместу да васемнаццатай была і дзевятнаццатая тэма. Ён яе 
так сфармуляваў: «Цытата з прамовы Пляханава 1903 года. У чым хіх» 
поўны ідэйны крах?» У дужках расшыфраваў слова «іх»: дробных бур- 
жуа, сацыялістаў-апартуністаў, меншавікоў, правых і чарноўскіх эсэраў, 
новажызнянцаў і Н”. 

Да прамовы Пляханава на другім з'ездзе партыі ў 1903 годзе Уладзі- 
мір Ільіч звяртаўся не так даўно ў артыкуле «Пляханаў пра тэрор». 

Але ж можна зрабіць добрае параўнанне: тады Пляханаў падкрэслі- 
ваў--усе дэмакратычныя прынцыпы павінны падпарадкавацца карысці 
рэвалюцыі. 

Зараз той жа Пляханаў гаворыць зусім іншае. Нібы той Янус дву- 
ДУшныЫ... 

У. ПРАКАПЦОЎ. Памяці Генадзя Кулажанкі. І настане дзень (алей, 1987-1988). . Побач, злева, напісаў: «Пар(аўнай)», абвёў двойчы і паставіў стралу 
ў кірунку васемнаццатай тэмы. 


Дваццатая тэма- балючая тэма--спыніла яго ўвагу (і не магла не 
спыніць!): «Сепаратны мір», яго бяспека і яго магчымае значэнне». 


Бацюхны, колькі папрокаў на яго адрас: 


--.- «Сепаратны мір» з Германіяй--згодніцтва з імперыялізмам! Гэ- 
та--здрада пралетарыяту!.. 

Гм... Так. Шмат выслухаў (а колькі яшчэ давядзецца выслухаць!) па- 
прокаў- ад ворагаў (калі вораг хваліць- падумай: ці правільна ты ро- 
біш, вось калі лае--правільна!), ад сваіх паплечнікаў (тут ужо зусім не- 
зразумела). Відаць, не могуць уцяміць: Расіі патрэбен мір, нават самы 
цяжкі, ганебны... Дэкрэт аб міры, які прапанаваў усім ваюючым дзяржа- 
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вам заключаць усеагульны дэмакратычны мір--мір без анексій і кантры- 
буцый, --адверглі дзяржавы Антанты. Іх падтрымалі ЗША. 

Іншага выйсця не было: Савецкі ўрад пайшоў на мірныя перагаворы 
з Германіяй. 2 снежня падпісалі пагадненне аб перамір'і... 

У час мірных перагавораў высветлілася: Германія (бачачы цяжкае 
становішча Расіі) мае намер пакінуць за сабою Польшчу, Літву, частку 
Латвіі і Беларусі. Больш таго (гэта стала вядома зусім нядаўна), герман- 
скія імперыялісты пайшлі на змову з Украінскай радай, каб адарваць 
Украіну ад Расіі... 

Ён адчуваў, што галоўнае наперадзе: за мірнае пагадненне прадстаяць 
жорсткія схваткі- не толькі з ворагамі, але і са сваімі паплечнікамі... 

Гэтае пытанне падштурхнула яго думкі ў крыху іншае рэчышча: сепа- 
ратны мір і абавязак бальшавікоў, рускага пралетарыяту перад сусветным 
пралетарыятам... 

Знайшоўшы месца на правым баку аркуша, напісаў: «20 Біз. Сепаратны 
мір і наш абавязак перад інтэрнацыянальным пралетарыятам». Паставіў 
кропку, а потым дадаў па-нямецку: «Ріе Рецізспеп бгацсреп МіеегІаее». 

--- Гм... Немцам патрэбна паражэнне? --спытаў сам сябе ўслых і тут 
жа адказаў:-- Так, менавіта так. 


Дваццаць першая тэма «Ступені або стадыі ў рэвалюцыі. Улік класа- 
вых сіл і саюзнікаў. Мір і зямля--у Расіі» не выклікала ў яго ніякіх да- 
паўненняў --тут было ўсё ясна. А вось дваццаць другая тэма: «Правака- 
цыі імперыялістаў: дай нам зручны повад хутчэй задушыць цябе, рэспуб- 
ліка Саветаў!» прымусіла ўспомніць артыкул, змешчаны ў газеце «Прав- 
да» ад 24 снежня пад назвай «Іх план». Ён паспеў прачытаць артыкул, у 
якім паведамлялася, што англійскі прэм'ер-міністр Лойд Джордж (дарэ- 
чы, аб ім не так даўно ён сам пісаў, што Л. Джордж вельмі добра служыць 
сваёй буржуазіі, праводзіць яе ідэі сярод пралетарыяту) сказаў: 

--- Германія павінна... узнагародзіць сябе за кошт Расіі. 

Па ўсяму бачна: англічанам карысней весці перагаворы з Германіяй 
без Расіі. Задобрыць Германію за кошт Расіі. Выгады для Антанты ў на- 
яўнасці: Германія будзе больш падатлівая... Далёка глядзіце, панове, да- 
лёка. Але ж і мы сёе-тое бачым... 

Насупраць дваццаць другой тэмы дапісаў: «22різ: «Правда» ад 
24.ХІІ. «Іх план». Гістарычныя словы Лойд Джорджа. «За кошт Расіі». 

Слова «гістарычныя» нават у двукоссе не ўзяў: ад яго і без двукосся 
так і патыхала злой іроніяй. 

...Не спяшаючыся, уважліва чытаў далей тэмы: 

--- Пераход рэвалюцыйных інтэрнацыяналістаў да «абаронніцтва». 

--. Міжнародная палітыка сацыялістычнай рэспублікі Саветаў. 

-- Рэвалюцыйная фраза і рэвалюцыйны абавязак у пытанні аб рэва- 
люцыйнай вайне. 

--. Як патрэбна «падрыхтаваць» рэвалюцыйную вайну? 

--- Рэвалюцыйная вайна трымаючага ўладу пралетарыяту можа быць 
толькі вайной за ўзмоцнены сацыялізм. а 

-- Спачатку перамагчы буржуазію Расіі, потым ваяваць з буржуазіяй 
знешняй, замежнай, чужаземнай. 

-- Цяжкасці рэвалюцыі ў заходнееўрапейскіх «паразітычных» 
краінах... 

Заўважыў, што прапусціў парадкавы нумар ЗО. Пасля дваццаць дзе- 
вятай тэмы ішла трыццаць першая. Хацеў быў змяніць далейшую нумара- 
цыю тэм, але раздумаў--не для чытача ж рыхтуе, для сябе, для будучых 
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сваіх артыкулаў, выступленняў. «Няхай застаецца так, як напісана», - 
падумаў Уладзімір Ільіч і пачаў чытаць далей: 

--. Рэвалюцыі--лакаматывы гісторыі. Разагнаць лакаматыў і ўтры- 
маць яго на рэйках. 

-- Узняць найніжэйшыя нізы да гістарычнай творчасці. 

Спыніўся. Далей ішла цытата з працы К. Маркса і Ф. Энгельса «Свя- 
тое сямейства, або Крытыка крытычнай крытыкі. Супраць Бруна Баўэра 
і кампаніі». Цытаваў па-нямецку. Таму перачытаў фразу заснавальнікаў 
навуковага камунізму не спяшаючыся, удумваючыся ў кожнае слова, каб 
не зрабіць памылкі: «Мі Чет Юпіапе Чег везсрпісрбіспеп Акоп іга 
ацср Чег Опіапе Чег Маззе гцпейтеп, Чегеп АКііоп зіе і5і». 

Працытаваў, здаецца, дакладна. Пра гэта ж сведчыў і пераклад: «Па- 
велічэнне глыбіні захаплення гістарычнага дзейнічання звязана з павелі- 
чэннем колькасці гістарычна дзейснай масы». 

Дакладная тэарэтычная формула Маркеса і Энгельса набывала ў Савец- 
кай Расіі вялікую практычную значнасць... 

Трыццаць трэцюю тэму напісаў на старажытнагрэчаскай мове, але ў 
дужках пераклаў: «Прыдбанне назаўсёды». Яшчэ ноччу, калі пісаў, рас- 
шыфраваў гэтую тэму такім чынам: 

«Ужо заваёвана: 

а. максімум дэмакратызму, 

В. канкрэтызацыя першых крокаў да сацыялізму, 

ху. мір і зямля». 

Зроблены толькі першыя крокі да сацыялізму, а працоўныя атрымалі 
зямлю, сапраўды дэмакратычныя свабоды (а не буржуазныя!)- мірную 
перадышку... Якая буржуазная рэвалюцыя дала працоўным такія вы- 
годы?! 

Цяжка адказаць? 

Адказ тут просты: ні адна буржуазная рэвалюцыя нічога падобнага не 
дала і не магла даць... 

Наступныя тэмы ахапілі праблемы фінансаў, гандлю, гаспадаркі-- 
таксама вельмі балючыя праблемы: 

--- Фінансы і прадукты. Цэнтр і месца. 

-- «Цкаванне» спекулянтаў і сабатажнікаў. 

--. Грошы. Іх роля. Іх уцягванне ў «казну». 

--- Нацыяналізацыя прамысловасці і «абавязак» рабочых у працы. 

-- Дзяржаўная манаполія знешняга гандлю. 

-- Фіск («казна») і пераўтварэнне гэтага паняцца ў сацыялістычнай 
рэвалюцыі. 

--- Банкі- форма рахункаводства (артыкул Пятакова ў «Правде»). 

На апошнім Уладзімір Ільіч спыніўся: Пятакоў пад псеўданімам П. Ні- 
еўскі (чаму ўзяў ён такі псеўданім?) надрукаваў 5 снежня ў «Правде» 
артыкул «Пралетарыят і банкі». Артыкул блытаны, павярхоўны. Збочвае 
ён-- гэты П. Кіеўскі- на пазіцыі меншавікоў. Збочвае... 

--- Гэта, відаць, дакладней, --сказаў ён услых і пачаў чытаць далей: 
«Выйгрыш часу» --сепаратны мір (да агульнаеўрапейскай рэвалюцыі). 

--- Тры даты. «Паражэнне» дОЛУ і З/ХІІ. уегэцэ перамога 25.Х.». 

Словы «тры даты» ўзяў у рамку, каб адразу звярнуць увагу. 

«-- Параўнанне гэтага «Царажэння» з сепаратным мірам». 

І, нарэшце, заключная тэма: 

«-- Размеркаванне працы і размеркаванне прадуктаў: 
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55 (Эцтта зуцттагша-- Агульны вынік). 

Эканамічныя пытанні: 

Нацыянальнае пытанне: 

Палітычныя пытанні: 

Арганізацыйныя пытанні: 

Міжнародная палітыка:» 

Што яшчэ? Пакуль усё... 

Падумаў: мо перапісаць і згрупаваць блізкія тэмы? Але ж на гэта па- 
трэбен час, а ці ж варта яго дарэмна губляць? Няхай застаюцца тэмы 
так, як узніклі, і з допісамі, устаўкамі, памаркамі: гэта ж запісы для сябе. 


12 


Прачнуўся ён недзе апоўначы-- варочаўся з боку на бок. Адчуваў, што 
не адпачыў, але зноў, як і ўчора, заснуць не мог. 

Намацаў рукою запалкі. Запаліў лямпу. Святло не вельмі яркае, але 
большага і не трэба. Яго пацягло да пісьмовага стала, на якім з правага 
боку былі лісты з тэмамі для распрацоўкі, а пасярэдзіне невялікі стос чы- 
стай паперы. 

Яшчэ з вечара Уладзімір Ільіч пачаў складваць план артыкула, у якім 
ён меркаваў паказаць сённяшнюю Расію, два яе лагеры: з аднаго боку-- 
буржуазія і яе прыхільнікі (свядомыя і паўсвядомыя!): інтэлігенты, чыноў- 
нікі і іншыя паслугачы, з другога-- бальшавікі, працоўныя. І вось Як гэ- 
тыя лагеры--кожны па-свойму -- успрымаюць сённяшні дзень (і ўяўля- 
юць будучыню) Расіі. І назва артыкула прадумана-- «Запалоханыя кра- 
хам старога і змагаючыяся за новае». 

Але не гэта павінна быць галоўным у артыкуле--у першую чаргу ён 
павінен паказаць першыя крокі краіны да сацыялізму. 

Складваліся асобныя фразы, нават абзацы артыкула, а не было пачат- 
ку--той фразы, якая б адразу ўзяла ў палон чытача, прыкавала яго ўва- 
гу, каб ён--чытач--не пакінуў артыкул, не дачытаўшы яго да канца. 

Ён шукаў яе ўчора вечарам, думаў пра яе, кладучыся спаць. Пера- 
браўшы дзесяткі варыянтаў, патрэбнай не знайшоў. Відаць, гэта і прыму- 
сіла яго прачнуцца. І зноў тыя ж пошукі, напружаная праца--цяпер, як 
гэта добра ведаў, заснуць яму не ўдасца. 

Дрэнна тое, што днём ён не можа спаць: мноства разоў спрабаваў лег- 
чы і адпачыць, ляжаў, як звычайна, з заплюшчанымі вачыма хвілін двац- 
цаць-трыццаць--і ўставаў. 

-- Так, што мы маем?..--Ён падсунуў стос паперы. -- Назву... 

Назву ён напісаў увечары перад сном, і яму пакуль што падабалася. 
Пакуль што... Неаднойчы здаралася, што назва спачатку падабалася, а по- 
тым даводзілася яе мяняць. І не адзін раз--пяць, шэсць і дзесяць. Але 
тут назва пакуль што не выклікала заўвагі. 

Першая фраза... Хто меў справу з паперай і пяром, хто хоць нешта 
спрабаваў напісаць, ведаў: першая фраза--гэта тон усяго артыкула... Пад 
яе--першую фразу-- падладжваецца ўсё далейшае выкладанне. 

Ільіч, не спяшаючыся, хадзіў з кутка ў куток. Чамусьці ўспомніліся 
словы з нейкага артыкула, у якім вінавацілі бальшавікоў у тым, што яны 
з'явіліся быццам бы арганізатарамі хаосу ў краіне... Аб гэтым крычалі 
і ўсе тыя, хто ўчэпіста хапаўся за старое, хто баяўся новага, баяўся сён- 
няшняга і тым больш баяўся заўтрашняга дня. Нрах старога нараджаў у 
іх нянавісць і злосць супраць бальшавікоў, супраць рускага пралетарыяту. 
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Здаецца, у тым жа артыкуле (а мо і ў іншым--не ў гэтым справа) ён 
вычытаў такую фразу: «Бальшавікі ўжо два месяцы стаяць на чале ўла- 
ды, а замест сацыялістычнага раю мы бачым пекла хаосу грамадзянскай 
вайны, яшчэ большай разрухі». Ці дакладна запомніў, не ведаў. Мо нейкае 
слова пераблытаў. Зноў працытаваў у думках. Не, здаецца, усё на месцы. 
Справа ў тым, што гэтая фраза магла стаць добрым пачаткам яго арты- 
кула. 

Гэтай цытатай і пачаў ён артыкул. А каб хто-небудзь з апанентаў не 
сказаў, што ён цытуе недакладна (а мо і дакладна!), падкрэсліў, што так 
гавораць і думаюць капіталісты і іх свядомыя і несвядомыя прыхільнікі. 

Так, сапраўды, бальшавікі стаяць на чале ўлады два месяцы. Гэта 
факт, панове, але фактам з'яўляецца і іншае. За гэты час крок наперад да 
сацыялізму зроблены вялікі: знішчаны недэмакратычныя ўстановы ў арміі, 
у вёсцы, на фабрыках... А перамір'е--хіба не практычны крок сапраўды 
дэмакратычнай знешняй палітыкі новага ўрада?! А рабочы кантроль і на- 
цыяналізацыя банкаў, некаторых прадпрыемстваў --не крокі да сацыяліз- 
му? Самыя сапраўдныя... І не бачаць іх толькі тыя, каму гэта не хочацца 
бачыць, запалоханыя крахам старога, пралетарскай барацьбой- свяшчэн- 
най грамадзянскай вайной бедных супраць буржуазіі. 

Розныя невукі прыпісваюць марксістам думку і нават нейкі план «уво- 
ду» сацыялізму. 

Гэта паклёп на марксістаў: сацыялізм нельга ўвесці па плану або па 
загаду. Сацыялізм узнікае, расце і мацнее ў час вострай класавай бараць- 
бы і грамадзянскай вайны. Насілле заўсёды з'яўляецца павітухай старога 
грамадства. А ў час пераходу ад буржуазнага грамадства да сацыялі- 
стычнага будзе існаваць асобая дзяржава --асобая сістэма арганізаванага 
насілля над класам эксплуататараў-- дыктатура пралетарыяту. А гэта, 
панове, азначае вайну, асобыя меры супраць ворагаў пралетарскай улады. 


Вядома, дыктатура пралетарыяту не толькі насілле. У яе шмат функ- 
цый- арганізацыйна-гаспадарчая, выхаваўчая... Яна стварае рэальныя 
ўмовы для развіцця сацыялістычнай дэмакратыі, для садружнасці пралета- 
рыяту і сялянства... Але зараз размова аб іншым- аб абароне заваёў са- 
цыялістычнай рэвалюцыі. 


Звернемся да гісторыі. Парыжская камуна была дыктатурай пралета- 
рыяту. Але яна недастаткова (у гэтым яе дакаралі Маркс і Энгельс) энер- 
гічна карысталася сваёй узброенай сілай для падаўлення эксплуататараў. 
У гэтым (менавіта ў гэтым!) адна з прычын яе пагібелі. 

Бальшавікі павінны ўлічыць урокі Парыжскай камуны, улічыць яе па- 
мылкі: энергічна і наступальна весці барацьбу з прыгнятальнікамі, право- 
дзіць рашучыя меры супраць усіх тых, хто імкнецца стаць на нашым шля- 
ху, перашкаджае нам рухацца наперад. 

Супраць чаго ўзнімаюць лямант, гвалт інтэлігенты, паслугачы буржуа- 
зіі? Вядома, супраць дыктатуры пралетарыяту -- супраць насілля пралета- 
рыяту і бяднейшага сялянства. Нарацей кажучы, яны супраць народа, за 
«свабоду» (свабоду капіталістаў прыгнятаць народ). Іншай свабоды яны 
не прызнаюць. Для іх яна не існуе. Праўда, паслугачы капіталістаў робяць 
нам ласку--яны гатовы «прызнаць» сацыялізм, але пры ўмове (робяць 
ласку і ставяць яшчэ ўмовы): каб чалавецтва адразу пераскокнула ў сацыя- 
лізм. Скажам, сёння ўвечары яно лягло спаць, а заўтра ранкам прачнула- 
ся- і калі ласка, да яго паслуг усе выгоды сацыялістычнага грамадства. 

Ні табе насілля, ні барацьбы-- усё ціха, мірна. А ці ж такое можа 
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быць, панове? І тут успомнілася нямецкая прымаўка. Дакладна перакласці 
яе немагчыма, але сэнс яе быў такі- яны «гатовы» памыць скуру, толькі 
каб тая скура ўвесь час заставалася сухою. Менавіта так і інтэлігенцкія 
паслугачы буржуазіі гатовы «прызнаць» сацыялізм: каб і скуру памыць, 
і каб яна заставалася сухою. Але ж такога не бывае: буржуазія ўсімі срод- 
камі імкнецца вярнуць старое- права прыгнятаць народ, народ адстой- 
вае сваё права быць гаспадаром свайго лёсу. 

Калі ж буржуазія звяртаецца да жорсткіх мер супраціўлення--для 
інтэлігентаў гэта жах. Ім боязна, яны трапечуць, дрыжаць, енчаць аб не- 
абходнасці пайсці на «згодніцтва». 

Нас, сапраўдных сяброў пралетарыяту, не палохаюць крайнія меры су- 
праціўлення буржуазіі-- пралетарыят у барацьбе мацнее, вучыцца перама- 
гаць. Гэтага нішто не можа даць--ні ялейныя пропаведзі, дэкламацыі... 
Барацьба (без барацьбы не можа быць рэвалюцыі) дапаможа пралетарыя- 
ту навучыцца перамагаць эксплуататараў. 

І яшчэ («Гэта неабходна падкрэсліць», --падумаў ён): па меры таго, 
як расце супраціўленне буржуазіі--расце моц пралетарыяту і рэвалюцый- 
нага сялянства... 

І зноў яму ўспомнілася фраза, недзе прачытаная ім--але дзе? Вядо- 
ма, у адным з буржуазных выданняў. Толькі на старонках буржуазных га- 
зет, часопісаў можна сустрэць падобнае: «Бальшавікі ўжо два месяцы ва 
ўладзе, а замест сацыялістычнага раю мы бачым пекла хаосу, грамадзян- 
скай вайны, яшчэ большай разрухі». 

З гэтага і трэба пачынаць... Гэта тое, чаго яму не хапала, --гэта доб- 
ры пачатак артыкула. 

Ён спыніўся пасярод пакойчыка і нетаропка, раздумваючы і ўзважваю- 
чы пачатак артыкула, падышоў да стала. Хвіліну, другую ён яшчэ абдум- 
ваў. Прачытаў на слых. «Здаецца, усё-ткі пачатак неблагі», -- падумаў Ула- 
дзімір Ільіч. Потым узяў ручку і пачаў пісаць. Пісаў таропка, бо часам 
думкі абганялі адна адну. Але, нягледзячы на гэта, фразы былі даклад- 
ныя, філігранна-адточаныя. Нездарма ж прадумана ім усё да дробязей. 

«Бальшавікі толькі два месяцы ва ўладзе, --адкажам мы, --а крок упе- 
рад да сацыялізму зроблены ўжо велізарны. Не бачыць гэтага той, хто не 
хоча бачыць або не ўмее ацэньваць гістарычныя падзеі ў іх сувязі...» Кла- 
ліся на паперу раўнюсенькія ланцужкі сказаў. 

За акном світала-- надыходзіў снежаньскі марозны ранак. Але Уладзі- 
мір Ільіч не заўважаў гэтага--ён знаходзіўся ва ўладзе думак, фактаў, 
якія выстройваліся ў строгі лагічны паслядоўны ланцуг пасылак, мерка- 
ванняў, доказаў і вывадаў. 

Ён не проста працаваў --гарэў, аддаючы артыкулу часціну свайго ро- 
зуму і сэрца. Інакш ён не мог--аддаваўся справе ўвесь, напружана кан- 
цэнтруючыся на той ці іншай праблеме. 

У дадзеным выпадку перад ім была праблема--адносіны розных кла- 
саў і груп да рэвалюцыі, да сённяшняга дня, да будучыні Расіі. Ён рашаў 
яе, гэтую праблему. 

Іншага зараз для яго не існавала... 

Аднекуль здалёк данёсся стук у дзверы. Ён спачатку не зразумеў і на- 
ват здзівіўся: хто гэта ноччу можа да яго зайсці? ?Нанчыны спяць, Рах'я-- 
таксама. Наму там не спіцца? Мабыць, доктару нешта спатрэбілася. 

-- Налі ласка, --машынальна запрасіў ён, а сам працягваў праца- 
ваць. - Калі ласка, заходзьце! 
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Дзверы рыпнулі, Уладзімір Ільіч павярнуў галаву і ўбачыў Надзею 
Канстанцінаўну і Марыю Ільінічну. 

--. Штотак рана? 

-- Як рана? Час снедаць, --паведаміла Надзея Нанстанцінаўна. 

--- Снедаць?-- і толькі цяпер ён заўважыў, што на двары пачаўся 
дзень, і было светла ў пакоі, і што лямпа гарэла дарэмна. 

--.- ГМ-М... Я тут перад снеданнем рашыў крышачку папрацаваць. 

--- Ерышачку!! А ці спаў ты сёння, Валодзя?!--спытала Марыя 
Ільінічна. 

-- А як жа, Маняша, спаў... І даволі многа. Як лёг, дык нібы той су- 
рок... -- Уладзімір Ільіч усміхнуўся. 

Надзея Канстанцінаўна ўзяла лямпу і пабоўтала --газы там амаль не 
было. 

--. Яно і бачна, як ты спаў... Мы ж прыехалі адпачываць. 

-- А яі адпачываю. 

--. За пісьмовым сталом. 

-- Ну дык і што. Тут і за пісьмовым сталом можна адпачываць. Па- 
ветра не тое, што ў Петраградзе, -- чыстае, свежае... 


18 


Адна тэма- трынаццатая- з намечаных для распрацоўкі прыцягвала, 
не давала Уладзіміру Ільічу спакою. Сапраўды, як арганізаваць спабор- 
ніцтва ў новых умовах, ва ўмовах, калі краіна робіць першыя крокі да са- 
цыялізму? Яму здавалася (дакладней, ён быў упэўнены), што і тэма і сама 
з'ява- спаборніцтва-- мела зараз больш важнае (архіважнае!) значэнне. 
Гэта--практычныя ўжо крокі на шляху новага, нязведанага падарожжа. 

Уладзімір Ільіч яшчэ працаваў над артыкулам «Запалоханыя крахам 
старога і змагаючыяся за новае», але ўжо яго думкі міжволі час ад часу 
накіроўваліся ў бок праблемы «Як арганізаваць спаборніцтва?», нараджа- 
ліся контуры новай працы. Праўда, ён стрымліваў свае думкі і прымушаў 
сябе працаваць над артыкулам--не ў яго звычаі пачатую справу не даво- 
дзіць да канца. 

Калі ў чарнавым варыянце (а ён лічыў, што гэта толькі накіды арты- 
кула, яго першы чарнавы варыянт, над якім яшчэ давядзецца шмат папра- 
цаваць) артыкула «Запалоханыя крахам старога і змагаючыяся за новае» 
была пастаўлена апошняя кропка, ён ушчыльную прыступіў да працы пад 
назвай «Як арганізаваць спаборніцтва?». Назва яму надта падабалася-- 
простае і дакладнае пытанне--як арганізаваць спаборніцтва на заводах, 
фабрыках, у вёсках--па ўсёй Расіі? На гэтае пытанне і патрэбна даць да- 
кладны адказ--параду рабочым і сялянам. 

І не толькі даць адказ, а неабходна пераканаць рабочых і сялян, што 
ім пад сілу арганізацыйная работа, што ў народзе шмат таленавітых кі- 
раўнікоў-арганізатараў, якія могуць і павінны ўзяць арганізацыю працы, 
сам працоўны працэс у свае рукі. Нездарма ж гавораць--і гэта трэба па- 
мятаць --не святыя гаршкі лепяць... 

І яшчэ, слова павінна ператварацца ў справу. Хопіць так званых 
р-рэвалюцыйных траскучых фраз. Нельга балбатнёю падмяняць жывую, 
паўсядзённую справу. Справа- і толькі справа!- галоўнае, па чым неаб- 
ходна цаніць чалавека. Заклікі павінны правярацца практыкай. 

..“Думалася лёгка. Адна фраза змяняла другую: узнікалі цэлыя аб- 
зацы... 
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Колькі спісана паперы буржуазнымі літаратарамі--горы- аб прываб- 
насці жыцця пры капіталізме: тут, маўляў, усё да тваіх паслуг--працуй, 
праяўляй ініцыятыву, прадпрымальнасць, спаборнічай... Хлусня! Пры ка- 
піталізме няма і не можа быць сапраўднага спаборніцтва. Там не спабор- 
нічаюць --канкурыруюць. А канкурэнцыя- гэта жорсткае падаўленне іні- 
цыятывы, пачыну, энергіі працоўнага чалавека. 

Жывое спаборніцтва капіталізм падмяніў фінансавым ашуканствам, 
махлярствам, прыслужніцтвам тым, хто знаходзіцца на самым версе са- 
цыяльнай лесвіцы. 

Канкурэнцыя--гэта хто каго? Хто каго хутчэй задушыць- вось сэнс 
капіталістычнага спаборніцтва, панове буржуазныя пісьменнікі. 


Зусім іншае пры сацыялізме. Ствараюцца ўмовы (канфіскацыя панскай 
зямлі, нацыяналізацыя банкаў, рабочы кантроль на прадпрыемствах, а на- 
перадзе-- нацыяналізацыя фабрык, заводаў, арганізацыя спажывецкіх та- 
варыстваў), якія ўзнімаюць спаборніцтва на новую, вышэйшую ступень, ро- 
бяць яго сапраўды масавым. Цяпер для кожнага ёсць магчымасць праявіць 
свой талент, свае здольнасці, бо кожны працуе на сябе. 


Замена паднявольнай працы--і гэта ўсім вядома -- працай на сябе, на 
грамадства не можа прайсці без канфлікту, гладзенька, ціхенька. Эксплуа- 
татары (а іх падтрымліваюць і інтэлігенты) супраціўляюцца. Адсюль і пры- 
мяненне сілы з боку пралетарыяту. 

Але замена паднявольнай працы свабоднай працай на сябе акрамя 
жорсткіх («ваенных» - будзем так лічыць) патрабуе вялікіх мер арганіза- 
цыйных з боку пралетарыяту. Абедзве гэтыя праблемы (лепш, відаць, ска- 
заць--задачы) сплятаюцца ў арганічнае цэлае--адной «ваеннай» ці арга- 
нізацыйнай меры недастаткова, каб зрабіць наступны крок да сацыялізму. 

Капіталісты і памешчыкі мяркуюць так: без іх пралетарыят і сялянст- 
ва не справяцца з другой задачай--арганізацыйнай. Дарэмна так думаюць 
эксплуататары, дарэмна. Ужо зараз многія (а чым далей, тым іх будзе 
больш) перадавыя адукаваныя людзі пераходзяць на бок народа, уключа- 
юцца ў мірную стваральную працу. Гэта, панове капіталісты і памешчыкі, 
па-першае. А па-другое, народ багаты на таленты. Вельмі багаты. Стагод- 
дзямі вы прыціскалі, душылі народныя таленты, не давалі ім магчымасці 
праявіць свае здольнасці. І наша задача (відаць, зараз самая галоўная) 
знайсці гэтыя таленты, падштурхнуць іх на творчую, арганізацыйную пра- 
цу. Я глыбока перакананы ў тым, што арганізацыйная работа (а вы, па- 
нове капіталісты, лічылі яе толькі сваёй доляй) пад сілу простаму радаво- 
му рабочаму і селяніну. Тут пакуль што адна замінка: пралетарыят яшчэ 
не ўсвядоміў, што ён цяпер пануючы клас, што ён павінен арганізоўваць 
масы, накіроўваць іх на выкананне тых ці іншых праблем. Адсюль, мена- 
віта адсюль--тая нерашучасць, баязлівасць у пытаннях арганізацыйных, 
творчых. І тут мы, бальшавікі, павінны дапамагчы яму... 

Арганізацыйныя пытанні, думаў ён, цесна звязаны з эканамічнымі. 
Зараз (у артыкуле гэта неабходна падкрэсліць!) галоўнай эканамічнай за- 
дачай з'яўляецца ўлік і кантроль- паўсюдны, усеагульны, універсальны, 
масавы, --улік і кантроль за колькасцю і за размеркаваннем прадуктаў. 
Рабочыя і сяляне павінны стаць дбайнымі гаспадарамі сваёй краіны. У гэ- 
тым сутнасць сацыялістычных пераўтварэнняў, залог перамогі над ста- 
рым, над галеччу і голадам. У нас усяго хопіць-- хлеба, жалеза, воўны, 
ільну... Толькі патрэбен усенародны ўлік і кантроль. Тады мы пераможам 
эканамічна ўсіх тых, хто нам перашкаджае, --буржуяў, памешчыкаў, жу- 
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лікаў, дармаедаў, хуліганаў --гэтых паразітаў, якіх узгадаваў і пакінуў 
нам у спадчыну капіталізм. 

Каб арганізаваць сапраўдны ўлік і кантроль, які пад сілу кожнаму чэс- 
наму чалавеку, неабходна з пралетарскіх мас выклікаць да актыўнага 
жыцця народныя таленты, наладзіць у дзяржаўным маштабе спаборніцтва 
ў адносінах арганізацыйных поспехаў... Як зараз патрэбна арганізацыя 
кантролю за тым, каб слова ператваралася ў справу, як патрэбны аргані- 
затары-практыкі з народа. Без іх дапамогі, кіруючай ролі не абысціся. 
Рабочыя і сяляне зараз павінны зразумець: уся справа ў практыцы. На- 
спеў той час, тая эпоха, калі тэорыя ператвараецца ў практыку. Гэтая дум- 
ка адразу ж набыла чаканную фармулёўку. 

«Яны павінны зразумець, -- напісаў Уладзімір Ільіч, маючы на ўвазе 
рабочых і сялян, -- што зараз уся справа ў практыцы, што надышоў іменна 
той гістарычны момант, калі тэорыя ператвараецца ў практыку, ажыўляец- 
ца практыкай, выпраўляецца практыкай, правяраецца практыкай, калі 
асабліва правільнымі з'яўляюцца словы Маркса: «усякі крок практычнага 
руху важней за дзюжыну праграм», - усякі крок у справе практычна рэ- 
альнага абуздвання, скарачэння, узяцця пад поўны ўлік і нагляд багатых 
і жулікаў важней за дзюжыну вельмі добрых разважанняў аб сацыялізме». 

Г тут Уладзімір Ільіч успомніў Гётэ, а дакладней--радкі з «Фаўста»: 
«Теория, друг мой, сера, но зелено вечное дерево жизни»... 

У час апошняга падполля, калі ён жыў з ласкі пана Керанскага на ква- 
тэры Маргарыты Васільеўны Фафанавай, трапілася неяк яму на вочы 
кніжка Гётэ «Фаўст» у перакладзе Мікалая Халадкоўскага. Выданне было 
цудоўнае -- папера бялюткая, тоўстая, прыгожыя малюнкі, застаўкі. 

На тытульнай старонцы марка выдавецтва--тры літары «АФД», што 
азначала: Альфрэд Фёдаравіч Дэўрыен, гаспадар выдавецтва. Але, наколь- 
кі яму было вядома, Дэўрыен выдаваў літаратуру па пытаннях сельскай 
гаспадаркі, геаграфіі, прыродазнаўства. Праўда, часам ён выдаваў і дзіця- 
чыя кніжкі, але мастацкая літаратура, як яму помніцца, у гэтым выда- 
вецтве не выходзіла. А тут чамусьці выдаў «Фаўста» Гёте ў перакладзе 
Халадкоўскага. 

. 77. Не здзіўляйцеся, --сказала яму тады Маргарыта Васільеўна.-- 
Мікалай Аляксандравіч Халадкоўскі, як вам вядома, выдатны вучоны-за- 
олаг, аўтар шматлікіх навуковых прац па энтамалогіі, паразіталогіі, дар- 
вінізму. Пераклады--гэта яго захапленне. Дэўрыен у знак павагі да ву- 
чонага і выдаў «Фаўста» Гётэ ў перакладзе Халадкоўскага. Дарэчы, Міка- 
лай Аляксандравіч пераклаў не толькі «Фаўста», але і некаторыя творы 
Байрана, Лангфела, Шылера. Яго пяру належаць пераклады так званых 
«сусветных паэм» -- «Трагедыя чалавецтва» венгра Мадача, «Вызвалены 
Праметэй» аўстрыйца Ліпінера, «Згублены рай» англічаніна Мільтана, 
«Храм прыроды» Дарвіна... 

-- Гм... Так, так, я цяпер успамінаю: у 1914 годзе Халадкоўскі за пе- 
раклад «Фаўста». ўдастоены Поўнай Пушкінскай прэміі Расійскай Акадэ- 
міі навук, - сказаў Уладзімір Ільіч і пачаў гартаць кніжку. Увагу яго пры- 
цягнула прадмова перакладчыка. 

«Стварэнню «Фаўста» Гётэ прысвяціў некалькі дзесяткаў год, --пісаў 
Халадкоўскі.--Тое ж можна сказаць і пра перакладчыка: пачаў я пера- 
кладаць «Фаўста» шаснаццацігадовым юнаком, а ў сённяшнім... -- Уладзі- 
мір Ільіч паглядзеў на вокладку (гэта было дванаццатае выданне-- выдан- 
не 1914 года), -- адпрацаваным (хаця, магчыма, усё яшчэ не канчатковым) 
выглядзе выдаю яго ўжо пабелены сівізною...» 
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Творы Гётэ Уладзімір Ільіч любіў, асабліва яго «Фаўста». Калі ехаў 
за мяжу выдаваць «Искру» (а ўжо тады ведаў--няхутка вернецца ў Ра- 
сію), з сабою ўзяў акрамя кніжак па эканоміцы, гаспадарцы толькі дзве 
мастацкія кнігі--томік вершаў Някрасава і «Фаўста» Гётэ... «Фаўста» ён 
чытаў (амаль усяго ведаў на памяць) па-нямецку. 


Што яго прыемна ўразіла тады, калі ён на кватэры Маргарыты Ва- 
сільеўны гартаў «Фаўста» Гётэ ў перакладзе Халадкоўскага,- гэта тое, 
што пераклад быў зроблены няблага--ён быў блізкі да арыгінала. І яму 
падумалася: у адной асобе добра ўжываліся вучоны і паэт. У свой час Ула- 
дзіміра Ільіча прывабіла думка Гётэ адносна тэорыі і практыкі. Вялікі не- 
мец быў сапраўды Вялікі, калі так смела (у эпоху тэарэтычных спрэчак, 
часам схаластычных) лічыў: тэорыя без практыкі--толькі адна тэорыя-- 
шэрая, нежывая, мёртвая рэч. Заўсёды будзе зелянець дрэва жыцця. 

І ён пачаў шукаць гэта месца. Знайшоў і прачытаў: 

Суха, мой друг, теория везде, 

А древо жизни пышно зеленеет! 

Не зусім дакладна (хаця і вельмі блізка да арыгінала) і неяк непаэтыч- 
на: «Суха, мой друг, теория везде...» Для чаго «вездзе»? Дакладней, налі 
ўжо на тое пайшло, «вообіце». 

А лепш так: 

Тэорыя, мой дружа, шэрая, 

Але зелена вечнае дрэва жыцця. 

Прывёўшы ў артыкуле словы з «Фаўста» ў сваім перакладзе, усміх- 
нуўся: нават Гётэ, гэтага даволі пасрэднага прускага міністра і геніяльна- 
га паэта, прымусіў працаваць на сацыялізм... 

Думкі яго паступова ўваходзілі ў рэчышча задуманай працы аб спа- 
борніцтве, зноў забіралі ў палон, прымушалі канцэнтраваць увагу толькі 
на праблемах артыкула... 

Спаборніцтва практыкаў-арганізатараў... Тут неабсяжны прасцяг для 
творчай ініцыятывы -- ніякага шаблону, аднастайнасці, «кіраўніцтва» звер- 
ху. Парыжская камуна паказала вялікі ўзор яднання, пачыну, самастой- 
насці, энергіі- размаху знізу--і добраахвотнага цэнтралізму зверху. Са- 
веты ідуць па гэтым шляху; праўда, яшчэ нясмела, з нейкай палахлівасцю. 
Яшчэ і дагэтуль разгарнулі працу далёка не ў поўную сілу. А трэба і ім 
праяўляць больш ініцыятывы, каб справа спаборніцтва па ўліку і кантро- 
лю набыла ўсенародны характар. 

Тут жа абдумаў праграму ўліку і кантролю і палічыў неабходным да- 
весці яе да чытача: 

--- Праграма... уліку і кантролю простая, ясная, зразумелая ўсякаму: 
каб хлеб быў у кожнага, каб усе хадзілі ў спраўным абутку і ў непадра- 
най вопратцы, мелі цёплае жыллё, каб ні адзін жулік (у тым ліку і той, 
хто ўхіляецца ад работы) не гуляў на свабодзе, а сядзеў у турме або ад- 
бываў пакаранне на прымусовых работах найцяжэйшага віду, каб ні адзін 
багаты, які адступае ад правілаў і законаў сацыялізму, не мог ухіліцца ад 
лёсу жуліка... 

Тады практычна будзе наладжана жыццё краіны па запаведзі сацыяліз- 
му: «Хто не працуе, той не есць». 

-- Формы і метады ўліку і кантролю? --задаў ён сам сабе, як чытач, 
пытанне. - Іх многа--але ўсе яны павінны быць выпрацаваны і апрабава- 
ны на практыцы самімі працоўнымі. Тут павінна быць ініцыятыва мас. 

--. Мэта?- зноў задаў ён сабе пытанне.- Мэта адзіная- ачыстка 
зямлі нашай ад паразітаў: жулікаў, дармаедаў, эксплуататараў. 
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У адным месцы, скажам, пасадзяць жулікаў у турму, а ў другім пры- 
мусяць чысціць туалеты, у трэцім- пасадзяць у карцэры... Чым разна- 
стайней, тым лепш-- практыка дасць магчымасць выпрацаваць найлепшыя 
прыёмы і тэрміны барацьбы... 

Неабходна (чаго б гэта ні каштавала) дамагчыся, каб не было галод- 
ных, беспрацоўных, багатых дармаедаў, каб большая была працоўная ад- 
дача, каб будаваліся дамы для рабочых, каб кожнае дзіця мела бутэльку 
малака. Вось тыя пытанні, на якіх павінна быць арганізавана спабор- 
ніцтва... 


14 


Ранак выдаўся пахмурны. Густы туман ахутаў наваколле. Уладзімір 
Ільіч адхінуў фіранку і паглядзеў: ледзь-ледзь праглядваліся дрэвы, сана- 
торныя будынкі. 

Панавала задумлівая цішыня. 

Ішоў чацвёрты- апошні дзень адпачынку. 

Учора позна вечарам ён начорна закончыў артыкул «Як арганізаваць 
спаборніцтва?», дзе мімаходзь «зачапіў» адну з важных бліжэйшых за- 
дач--стварэнне таварыства спажыўцоў. Там ён заўважыў: 

--- Наступнымі крокамі будуць нацыяналізацыя фабрык і заводаў, 
прымусовая арганізацыя ўсяго насельніцтва ў спажывецкія таварыствы... 
І далей растлумачыў: гэтыя таварыствы збыту прадуктаў, дзяржаўная 
манаполія гандлю хлебам і іншымі неабходнымі прадметамі. 

Сёння ён вырашыў зрабіць спробу ўсебакова разгледзець гэтую пра- 
блему, бо ведаў: у Петраградзе і хвіліны не будзе вольнай. І другое ве- 
даў--яго ідэю стварэння таварыстваў спажыўцоў у штыкі сустрэнуць бур- 
жуазныя кааператары, яна падразае на корні эксплуататарскую сутнасць 
буржуазнай кааперацыі... ІЦто ж--на тое і сацыялістычная рэвалюцыя, 
каб змагацца, праводзіць у жыццё ідэі сацыялізму. 

І тут жа прыйшоў да думкі: напісаць артыкул у яго не хопіць часу, а 
вось прадумаць (і добра было б, каб паспеў і напісаць) тэзісы бадай што 
можна. Папярэднія тэзісы (ён потым так і назаве іх- «Папярэднія тэзі- 
сы») дапамогуць яму (і таварышам з наркамата прадуктаў, Савета народ- 
ных камісараў) глыбей, дакладней зразумець сацыялістычную сутнасць 
таварыства спажыўцоў. А гэта так важна, так неабходна. Патрэбны пры- 
хільнікі гэтай ідэі, саюзнікі. Ворагаў будзе больш чым дастаткова. У гэ- 
тым ён не сумняваўся. 

Чым выклікана неабходнасць стварэння органаў, якія б займаліся за- 
бяспечваннем насельніцтва прадуктамі харчавання і іншымі неабходнымі 
рэчамі? 

Назваць іх можна па-рознаму--аддзелы ў Саветах, «дэлегаткомы», 
«камітэты забеспячэння і збыту», як прапануе наркамат на прадунтах, - 
не ў гэтым сутнасць. Яна ў інцым--старыя прадуктовыя органы сабатава- 
лі распараджэнні, дэкрэты Савецкай улады. 

У пытаннях забеспячэння краіна знаходзілася (знаходзіцца і зараз) у 
цяжкіх умовах--насоўваецца голад. На гэта і разлічвалі ворагі: маўляў, 
голад, анархія задушаць рэвалюцыю. 

Камісарыят прадуктаў выдаў дырэктыву мясцовым Саветам аб аргані- 
зацыі прадуктовага апарату, аб камісарах забеспячэння... Усё гэта, вядо- 
ма, важна, неабходна, але ж таварышы з Наркампрода сёе-тое ўпусцілі, не- 
дадумалі... 
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А час не чанае. 

На яго думку, ячэйкай такога таварыства павінны стаць спажывецка- 
вытворчыя валасныя саюзы, якія павінны выконваць ролю камітэтаў за- 
беспячэння і органаў збыту. Гэта ў вёсках. А ў гарадах--камітэты па 
кварталах, вуліцах. І калі такія ячэйкі будуць створаны па ўсёй краіне-- 
яны змаглі б арганізаваць забеспячэнне працоўнага насельніцтва ўсім неаб- 
ходным... Кожны такі саюз (або камітэт, або савет, або... справа не ў на- 
зве) падзяляўся б на аддзелы па вытворчасці, збыту і па відах прадуктаў 
забеспячэння для агульнага рэгулявання вытворчасці і спажывання (ад- 
дзел фінансавання, або даходаў і расходаў у грашах, павінен быць пры 
кожным камітэце). Тады такія камітэты пры ўмове падаходнага абкладан- 
ня і крэдытавання, а таксама ўсеагульнай працоўнай павіннасці маглі б 
стаць ячэйкамі сацыялістычнага грамадства... 

Узнікае пытанне: як весці куплю-продаж? Відаць, толькі паміж імі-- 
камітэтамі. Індывідуальны збыт, відаць, неабходна забараніць. Інакш-- 
узнікне спекуляцыя, імкненне пажывіцца за кошт другога. 

Але на некаторыя выключэнні можна пайсці, скажам, прадукты мож- 
на прадаваць асобным грамадзянам з цэнтральных складаў. Толькі пры 
строгім кантролі і ўліку. 

І яшчэ: без пасведчанняў ад камітэтаў па забеспячэнню і збыту нельга 
дазваляць перавозку прадуктаў. 

І тут узнікае цікавае аб'яднанне: камісарыяты земляробства, гандлю 
і прамысловасці, працы, прадуктаў, фінансаў, шляхоў зносін пад эгідай 
Усерасійскага Савета народнай гаспадаркі (УСНГ). 

--. Гм... Так... А калі...--і ён напісаў: 


«Камітэты забеспячэння і збыту»: валасныя, павятовыя, губернскія, 
раённыя (55 -- УСНГ). 

Іх аддзелы: Цэнтратканіна, Цэнтрацукар, Цэнтравугаль і г. д. (55-; 
ггУСНГ), Цэнтрабанк і г. д.». 

Ён любіў звяртацца да крыптаграмы- 55--Зцтта Эаптагит-- 
Агульны вынік. Яна здавалася яму больш дакладнай, строгай. 

-- Ну як?! Магчыма такое? -- спытаў ён сам сябе. -- Магчыма? 

Ён доўга па дыяганалі перамерваў крокамі свой пакойчык, раздумваю- 
чы (ужо не па праблемах спажывецкіх таварыстваў, не, --іх пабудова, за- 
дачы, мэта, формы і метады працы для яго ўжо былі бачны, раскладзены 
на палічках, як любіў ён гаварыць) над пытаннем, магчыма ці немагчыма 
такое зараз правесці ў Расіі? У тым, што спажывецкія таварыствы пад 
кантролем дзяржавы-- гэта будучае Расіі, ---ён не сумняваўся. Яго дайма- 
ла, турбавала іншае-- неабходна, каб гэтай ідэяй прасякліся супрацоўнікі 
савецкага апарату, рабочыя, сяляне. Каб яны зразумелі, усвядомілі, нарэ- 
шце, спазналі і ўспрынялі ідэю стварэння спажывецкіх камун, як сваю 
крэўную справу. Тады поспех, адзін важны крок да сацыялізму -- крок 
практычны, неабходны і вельмі важны. 

Канечне, і ў гэтым ён таксама не сумняваўся, супраць яго плана ад- 
разу ж выступяць--са злосцю, нянавісцю-- усе капіталісты, іх паслугачы 
і, вядома, буржуазныя кааператары. Дзяржаўны кантроль (эгіда!) ім не 
даспадобы: ён падрывае карэнні спекуляцыі, нажывы, эксплуатацыі, пад- 
рывае аснову капіталістычнай гаспадаркі. Ворагі без бою не здадуцца... 

-- І ўсё-такі магчыма. Цяжка, але магчыма.-- Ён спыніўся ля стала, 
сеў на крэсла і падсунуў аркуш са сваімі «Папярэднімі тэзісамі». Паста- 
віўшы лічбу «2», напісаў: «Праект дэкрэта». 


140 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Зараз для яго было надта важным выкласці на паперы хаця б агуль- 
ныя думкі (канкрэтызаваць можна і потым). А яны- думкі-- віхурыліся: 
з'яўляліся, знікалі--рой думак... 

На паперы адна за другой складваліся дакладныя фразы-фармулёўкі 
дэкрэта: 

--- Вайна... прывяла краіну да нечуванай дагэтуль разрухі... Спеку- 
ляцыя абвастрыла... разруху, давяла да пакут голаду і беспрацоўя сотні 
тысяч і мільёны людзей... 

Неабходнасць надзвычайных мер для дапамогі галодным і для бязлі- 
таснай барацьбы са спекулянтамі пабуджае... урад устанавіць як закон 
Расійскай рэспублікі наступныя правілы: 

Усе грамадзяне... павінны належаць да мясцовага спажывецкага та- 
варыства... 

...Кожнае спажывецкае таварыства кіруе, апрача закупкі і размерка- 
вання прадуктаў, справай збыту мясцовых прадуктаў. Праўленні спажы- 
вецкіх таварыстваў утвараюць камітэты забеспячэння... Без пісьмовых па- 
сведчанняў ад... камітэта забеспячэння ніякая перавозка прадуктаў не да- 
зваляецца... 

Перавозка і купля-продаж прадуктаў без пасведчанняў ад камітэтаў 
забеспячэння караецца канфіскацыяй... маёмасці вінаватага, турэмным 
заключэннем на тэрмін не менш паўгода... 

...Усе камітэты забеспячэння дзейнічаюць пад кантролем і па ўказан- 
нях мясцовых Саветаў... 

Праз сваё спажывецкае таварыства кожны мае магчымасць набываць 
любыя прадукты... 

Прадукты, якія вырабляюцца для збыту, абавязкова здаюцца ў мясцо- 
вы камітэт забеспячэння... 

--. Валодзя!-- пачуўся за дзвярыма голас Марыі Ільінічны. -- Хадзем 
у лес. 

-- Ерышачку пачакайце... Хаця ідзіце, я хутка... Даганю вас. 

Думкі ўзнікалі адна за другой, і, каб не забыцца потым, ён імкнуўся 
выкласці сёе-тое на паперы... 

Уладзімір Ільіч працаваў, забыўшыся на прагулку, а калі ўспомніў -- 
мінула больш гадзіны. 

--- ГМ... жанчыны пакрыўдзяцца... 

На ганку Уладзіміра Ільіча чакаў сабака. Сабака паглядзеў на яго та- 
кімі вачыма, што Уладзімір Ільіч міжволі сказаў: 

--- Што ж, пайшлі. 

Сабака нібы і чакаў гэтых слоў: весела скокнуў з ганка і пабег напера- 
дзе Уладзіміра Ільіча па сцяжынцы. 

У лесе сабака аббегваў кусты, кідаўся ў гушчар, шукаючы дзічыну. 
Уладзімір Ільіч ішоў не спяшаючыся па сцяжынцы і працягваў абдумваць 
работу, што пакінуў на стале. Цішыня. Толькі яго стары знаёмы стракаты 
дзяцел абстукваў дрэвы. 

Раптам збоку за кустамі забрахаў сабака. Уладзімір Ільіч хуценька 
пайшоў на брэх. За кустамі ўбачыў: сабака стаяў на задніх лапах, а пя- 
рэднімі ўпіраўся ў таўшчэзную сасну і, задраўшы ўверх галаву, брахаў. 

«На сасне, відаць, хаваецца вавёрка», -- падумаў Уладзімір Ільіч. І са- 
праўды, хутка ён убачыў сярод густой хвоі звярка, які здзіўлена вочкамі- 
пацеркамі разглядаў сабаку. 

-- Хопіць брахаць. Навошта нам з табою гэтая лясная прыгажуня? 
Няхай сабе скача ды радуецца... Хадзем адсюль! 
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Сабака недаверліва паглядзеў на Уладзіміра Ільіча, быццам бы лы- 
таючыся: «Чаму не страляў? Я знайшоў, затрымаў...» 

-- Хадзем, хадзем!--і ён пагладзіў сабаку. 

Яны вярнуліся на сцяжынку і прайшлі ў глыбіню лесу, але жанчын 
не знайшлі. 

-. Буды ж яны падзеліся, Жулік? 

Сабака спыніўся і пільна слухаў. 

--. Усё ты разумееш, толькі што не гаворыш... -і Уладзімір Ільіч па- 
вярнуў назад. За ім ішоў з панурай галавою сабака... 


15 


Перад ад'ездам у Петраград, пакуль жанчыны збіралі рэчы, Уладзімір 
Ільіч прагледзеў тое, што напісаў за чатыры дні адпачынку. Застаўся не- 
задаволены. 

--- Мала іне зусім глыбока, - сказаў ён. 

Праз гэтыя нататкі, артыкулы ён ішоў да фундаментальнай працы аб 
далейшых кроках Расіі да сацыялізму. Яму бачылася праца, якую ён па- 
зней назаве «Чарговыя задачы Савецкай улады...». 

--. Валодзя, паклікала Надзея КНанстанцінаўна.--Ты нічога не 
забыў? 

--- Здаецца, Надзюша, не. Вось толькі мае паперы трэба некуды па- 
класці... 

Развіталіся сардэчна. 

--- Удзячны вам, Мікалай Іванавіч, вельмі ўдзячны, -- гаварыў Ула- 
дзімір Ільіч. -- Адпачылі добра. 

-- Дзе там добра. Вы ж увесь час працавалі за пісьмовым сталом. 
Прыязджайце яшчэ і на больш працяглы тэрмін. А то што тыя чатыры дні. 
Да таго ж ўсякую работу пакідайце ў Петраградзе. 

--. Як-небудзь яшчэ завітаем. Да пабачэння! 

Ірванулі коні і панесліся па лясной дарозе... 

--- Засталася чамусьці ў памяці зімовая дарога, - успамінала потым 
Надзея Канстанцінаўна, -- паездка праз фінскія сасновыя лясы, цудоўны 
ранак і заклапочанасць задумлівага твару Ільіча. Ён думаў аб барацьбе, 
якая была наперадзе. 





ав! 


Ранкам 28 снежня Аляксандра Міхайлаўна Калантай атрымала за- 
піску. Разгарнула яе, а там рукою Уладзіміра Ільіча было напісана: «Вяр- 
таю Вам з удзячнасцю і ў поўнай захаванасці кажухі з інвентара Вашага 
Наркамата. Яны нам вельмі спатрэбіліся. Нас захапіла снежная бура. 
У самім Халіла было добра. Фінскіх марак Вам пакуль не пасылаю, але 
я прыблізна падлічыў, што складае гэта ў рускіх грашах, гэта значыць 
83 рублі, іх і прыкладаю. Ведаю, што ў Вас няважна з фінскімі. Ваш 
Ленін». 

г. Пасля чатырохдзённага «адпачынку» Старшыня Савета Народных 
Камісараў Уладзімір Ільіч Ленін прыступіў да выканання сваіх абавязкаў. 
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Перабудова 


вёскі: вопыт і праблемы 


ЗВЕ ДАРОГІ 





Знешне яны чымсьці вельмі падобныя. 
На першы погляд можа здацца: сваякі. 
Але людзі гэтыя блізкія не па сваяц- 
тву--па клопату. Абодва працуюць і 
жывуць на вёсцы. Нарэнныя вясковыя 
людзі. Абодва- Героі Сацыялістычнай 
Працы. Імёны іх вядомы на ўсю рэспуб- 
ліку. Нанстанцін Васільевіч ІЦавель-- 
механізатар, бульбавод, атрымаў сваю 
геройскую зорачку гадоў пятнаццаць 
назад. У тым жа годзе паставіў ён у сва- 
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ім калгасе «Усход» Мінскай вобласці 
эксперымент, палічыўшы высокую ўзна- 
гароду за працу своеасаблівым для таго 
дазволам: дзейнічай! Чалавек, паводле 
яго пераканання, павінен не толькі ўмець 
перакрываць свае і чужыя рэкорды, але 
яшчэ і выпрабаваць сябе ў чымсьці вель- 
мі вялікім. І Шавель пачаў будаваць но- 
вы ДОМ. 

Старшыня магілёўскага калгаса «ХУІІ 
партз'езд» Іван Ігнатавіч Мельнік стаў 


героем працы зусім нядаўна. Так быў ад- 
значаны яго ўласны старшынёўскі экспе- 
рымент, які ён доўга і ўпарта ўкараняў у 
гаспадарцы. І вось сустрэліся аднойчы 
Шавель з Мельнікам. Распачалі гаворку 
пра вёску сённяшнюю, пра будучае. І за- 
спрачаліся. Шмат у чым не пагаджаючы- 
ся адзін з адным. Мельнік пераконваў у 
сваіх перавагах, ІЦавель адстойваў свой 
пункт гледжання. 


Іван Ігнатавіч Мельнік: 


--. Якіх толькі не цярпела ўмяшанняў 
наша вёска за апошнія трыццаць гадоў. 
Колькі прынята пастаноў розных... Паз- 
навата ўзяліся думаць, як змяніць такія 
абыякавыя адносіны да вёскі ў маштабах 
краіны, цэнтралізавана. Добрага, разум- 
нага вопыту набыта ў нас дастаткова, але 
ўся бяда: рассыпаны ён па розных закут- 
ках, як па полі бульба. Не абагульнены. 
Гаворым быццам правільна: трэба паляп- 
шаць вытворчую і сацыяльную базу. 
А на справе? Быццам не разумеем зна- 
чэння слоў. Усё роўна на першым мес- 
цы план, справаздачнасць. Ну, а сам ча- 
лавек? Мне цікава: ці ведае хто-небудзь 
сёння ў аграпраме, які настрой у стар- 
шынь калгасаў-мільянераў? Не колькі 
мільёнаў у казне--гэта ведаюць усе да 
аднаго, а пра што думаюць, што ім ба- 
ліць? 

Адыдзіце на некалькі кіламетраў ад 
нашай гаспадаркі і трапіце быццам у ін- 
шую эпоху. Запусценне і застой. Атрым- 
ліваецца, лёгка стала Мельніку абганяць 
адстаючых. Не, мне ў сто разоў склада- 
ней. Таму што надакучыла радавацца 
толькі за сябе. Свой эксперымент разві- 
ваецца, развіваецца, а ў суседзяў як бы- 
ло, так і ёсць, а то і горш. Кажуць: у ця- 
бе добра, у цябе сучасна, а не перайма- 
юць! 


Канстанцін Васільевіч Шавель: 


--. Я, Іван Ігнатавіч, тое ж самае на 
сабе адчуваю. Не магу зразумець: адкуль 
такая ўпартая пагарда да любой навізны 
адразу ва ўсёй вёскі? Нават да таго віда- 
вочнага і натуральнага, што спрадвеку 
лічылася сутнасцю вясковага жыцця. 
А ты здзіўляешся, што не ўкараняюць 
твой дзяржразлік. 

Мая думка якая была? Даць сваёй 
вёсцы адзін просты прыклад. Паспраба- 
ваць зрабіць прышчэл і сабе, і аднавяс- 
коўцам. Таму што я сам, бывала, сумня- 
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ваўся: вясковы я ці не? Чаму, столькі 
гадоў пражыўшы ў бацькавай хаце, ні ра- 
зу не засумаваў па ёй? Прыгледзеўся, 
ніхто даўным-даўно не сумуе. Можа, і 
трэба? Ад такіх думак мне стала цесна 
жыць. На душы камень. Ні высокі ўра- 
джай, ні ўзнагароды--не радасць. І він- 
шаванні--не да душы. Віншаваць і ўзна- 
гароджваць мы навучыліся. Затое разву- 
чыліся чуць чалавека. Што з ім? Пра 
што думае? Пра што маўчыць? 

Я пайшоў да старшыні і пачаў яму 
даводзіць: хачу на прастору, хачу буда- 
вацца. Але толькі каб на вачах ва ўсёй 
вёскі. Адным словам, вырашыў пабуда- 
ваць катэдж пад нумарам адзін--быц- 
цам бы сімвалічны для вёскі. Старшыня 
згадзіўся, а заадно, дзеля жарту, выдаў 
мне шыльдачку: «Дом Лё 1». Высветлі- 
лася, што гэта быў злы жарт. Я ж заха- 
піўся будоўляй, і мне стала так хораша: 
за ваколіцай алешнік веерам, за алешні- 
кам--маё бульбянішча. Закруціўся. 
Кожны дзень ля дома. Ад праекта да 
шпалераў--усё сам. Думаў, што я пера- 
можца. А адчуў пачуццё паражэння: 
мой дом так і застаўся адзіны. Першы і 
апошні. Прышчэп мой не прыжыўся. 
Няўжо я будаваўся дарэмна? 


І. І. Мельнік: 


--. Ну, дапусцім, праўда была на тва- 
ім баку--свой дом будаваў. Узняў абло- 
гу. Уладкаваў падворак. Пасадзіў сад. 
А калі паглядзець наўкола сваёй новай 
хаты? Купіна на купіне. Ні дарогі. Ні 
дрэў. Ні кустоў. Ні кветак. Ніякага доб- 
раўпарадкавання. Ты будаваўся адзін, і 
таму так атрымалася: не зрэагавала на 
цябе вёска, І калгаснае праўленне не 
зрэагавала, калі ўсе людзі маўчалі, не 
падтрымлівалі цябе. Для сябе, быц- 
цам бы ўзбунтаваўшыся, рабіў, ты не 
здзівіў нават вёску. Разганяў толькі свой 
сум: самым звычайным чынам будаваў 
самы звычайны дом. 

Фокус у тым, каб будаваць у вёсцы не- 
звычайна--гэтага і чакаюць людзі. Налі 
ўжо назвалі дом катэджам, дык давайце 
зробім яго лепшым, чым гарадская ква- 
тэра. Адразу і дарогу, і цяпло, і ваду, і 
каналізацыю- поўнае добраўпарадкаван- 
не, а не напалавіну, не на чвэрць. Бо ў 
нас пакуль што заведзена паўсюдна лі- 
чыць, што «ўсе зручнасці»- гэта для 
горада. А ў вёсцы «пакуль што» добра 
і так?! 
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К. В. Шавель: 


-- Але мяне задавальняе менавіта та- 
кі дом. Я выкапаў у двары калодзеж. За 
ваколіцай выкапаў сажалку. Карасікаў 
запусціў у яе. Не для стала, а для пры- 
гажосці. Мне прыгожа, што карасікі 
проста на дне маёй сажалкі дрэмлюць. 
І крыніца б'е ў двары, а не водаправод 
шуміць. Жывая вада. Разумееш? І прас- 
тора заштрыхавана алешнікам толькі ў 
мяне. І яблыні ў садзе не абы-якія, дзі- 
восныя гатункі. І клёны садзіў, і тую. 
Хацеў, каб суседзі і бачылі, і перанялі. 
Садзяць жа што? Яблыні, вішні, слівы, 
У агародзе--буракі, цыбулю, часнок. 
Старая, не тое што маладая, гаспадыня 
ўжо не адрозніць каляндру ад пятруш- 
кі. Неахвота ў галаву браць, думаць над 
агародам. А бабулі таксама дзіўныя. Па- 
вяжуць белыя хусцінкі і на лавачку: га- 
та-га... На ўнукаў сваіх не глядзяць. 


І. І. Мельнік: 


-- Дык вось і трэба будаваць катэд- 
жы для цэлага роду. Можна нават рода- 
вым маёнткам такія дамы называць. Не 
ў назве сутнасць, а ў вялікай карысці, 
у разліку на перспектыву. Тут жа ста- 
ражытная эстэтыка новага жыцця. Пад 
гадным дахам і мама, і тата, і бабуля, і 
дзядуля, і ўнук. Сэнс жыцця. Паспрабуй 
потым кінь такое гняздо. З іншага боку, 
вальней: маладыя, калі хочуць, паехалі 
ў водпуск. Старыя не на лавачку, а да 
ўнукаў. Я--за такі катэдж, а не за рас- 
пісную пацёмкінскую вёску, якую мы за- 
раз будуем. Толькі раней яна была ма- 
занкаю, пад саламянай страхой, а зараз 
апранаем у цэглу ды шыфер, але гэта 
амаль нічога не іначыць. А паліць у пе- 
чы, як правіла, няма чым. І з вадой гора 
адно--вынікі меліярацыі даюць сябе ад- 
чуваць амаль па ўсёй рэспубліцы. "Табе 
таксама, напэўна, калодзеж свой трэба 
глыбей капаць? 


К. В. Шавель: 


-- Трэба, трэба. І я буду з задаваль- 
неннем капаць і шукаць сваю ваду. Каму 
шукаць, як не мне, гаспадару зямлі і 
вады? Можа, хто яшчэ, акрамя мяне да- 
капаецца, хоць бы мой сын ці ўнук. Не 
сляпы, выдатна бачу, што з гэтай знік- 
шай вадой мы страцілі штосьці намнога 
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больш сур'ёзнае ў чалавеку, чым проста 
ваду. Пачуццё гаспадара, пачуццё адказ- 
насці... Пераканалі сябе людзі, што калі 
яны забралі гэтую зямлю ў балотаў, зда- 
былі сваімі рукамі, карацей кажучы, са- 
мі яе стварылі, значыць, браць могуць да 
апошняй кроплі, не вяртаючы даўгоў. 
Цяперашнія ўраджаі бульбы ў мяне так- 
сама ўдвая меншыя за першыя, герой- 
скія. Выбралі ўрадлівы плаз. Не папаў- 
няем яго. З гаспадароў зямлі ператвара- 
емся ў дармаедаў. Трэба мець шчырасць 
прызнацца. Самае страшэннае, калі пры- 
гажосць душы перастае супадаць з пры- 
гажосцю прыроды. І з прыгажосцю рабо- 
ты. А пустэча зямлі--гэта пустэча душы. 
І мы хочам, каб малады чалавек пасля 
ўсяго, што здарылася з бацькамі, буда- 
вацца пачаў на нашым пясочку! Да та- 
го ж, самі ж прывучылі дзяцей: дай! Дом 
«дасць» калгас. Машыну «дадуць» маці 
з бацькам. Яны ж «дадуць» на мэблю, 
халадзільнік і посуд крыштальны. Але 
не, сынок той дом казённы яшчэ і гань- 
біць. Машына ў яго ржавее (няма куды 
ездзіць)--купіў жа не за свае. Крыш- 
таль пыліцца... Разумееш, куды я гну? 
Наш дабрабыт, на які мы ўсё жыццё пра- 
цуем, не працуе ў выніку на нас, на 
культуру чалавека. Не прывязвае як след 
да зямлі, а наадварот... 


І. І. Мельнік: 


-- Гэта тое, за што я б'юся ўжо амаль 
трыццаць гадоў. І пераканаўся: трэба 
Эканамічна зацікавіць маладога чалаве- 
ка. Выхоўваць эканомікай. Аднымі сло- 
вамі тут не проймеш. Кааператыўная ква- 
тэра ў горадзе колькі каштуе? Пяць-- 
дзесяць тысяч. А добрая хата на вёсцы? 
Тысяч сорак! Розніца ёсць? Значыць, 
падключай эканоміку сваёй гаспадаркі. 
Няхай чалавек гэтыя пяць тысяч у ка- 
зённы дом укладзе ці хоць бы тры-чаты- 
ры. Няхай і ў растэрміноўку, але ўкла- 
дзе, і лічыць яго сваім. Аддай бясплат- 
на--нічога не будзе рабіць. Скажа: рабі, 
старшыня, рамонт, капай склеп, стаў пар- 
кан. Заплоціць--кіне нос угару драць. 
Палічыць, памяркуе: выгадна. І прыго- 
жа, як ты кажаш. Адразу перастане ла- 
яць казённы дом, як малады наваселец. 
Калі будуць па-гаспадарску прыглядацца 
да будоўлі яшчэ да ордэра: той дом твой, 
а гэты--мой. Хадзі, глядзі, хвалюйся за 
яго, а калі галава кумекае- штосьці 
змяні на свой густ... 


К. В. Шавель: 


-- Так, не забываць пра галоўнае. 
Пра вясковы побыт у цэлым. А то хутка 
і не ўспомнім, як па зямлі хадзіць. Ра- 
хункаводаў і эканамістаў хапае ў любой 
гаспадарцы, нават, здаецца, ужо пера- 
расход ёсць. А вось каму па зямлі ха- 
дзіць... У наш час, прыгадваю, конкурсы 
былі на агранома, на механізатара, на 
заатэхніка. Лічылася ганаровай прывіле- 
яй: людзі хочуць працаваць. Цяпер неба 
і зямля: на «работнікаў» - недаборы. І ў 
ВНУ, і ў тэхнікумы, нават у СПТВ. На 
бухгалтарскі ўлік не тое што конкурс-- 
канкурэнцыя. Псіхалогія простая: нічога 
не будзеш рабіць, а грошы тыя ж, што і 
ў работнікаў. Вось да чаго далічыліся. 


І. І. Мельнік: 


-- Мы б маглі, вядома, зрабіць раз- 
бежку ў аплаце працы ў сваёй гаспадар- 
цы. Аграному, інжынеру, заатэхніку і 
ветурачу плаціць рублёў на пяцьдзесят 
больш. І было б справядліва, па працы. 
Дык вось жа перабяжыць мой бухгалтар 
у суседні калгас, дзе патрабаванні яшчэ 
меншыя, а зарплата--большая. Толькі 
курэй насмешыш і пакрыўдзіш чалавека. 
Старшынёўскага рашэння тут мала-- 
хоць бы ў маштабах рэспублікі замаца- 
ваць яго. Але няма пакуль адзінай дум- 
кі наконт гэтага, ты ж ведаеш. Па-гаспа- 
дарску было б рэгуляваць аклады галоў- 
ным спецыялістам. Не настаў жа яшчэ 
час, калі ўвойдуць у штодзённае жыццё 
ў кожнай вёсцы ЭВМ, іншыя складаныя 
лічыльныя машыны, якія, напэўна, дапа- 
могуць раскрыць свае магчымасці і эка- 
намістам. Пакуль жа ў мяне ёсць прэ- 
тэнзіі да іх: умеюць пералічыць толькі 
тое, што было ўчора. А гэта--экстэнсіў- 
ная работа. Я мяркую, што нават адно- 
сіны да казённага дома ў вёсцы, пра якія 
мы з табой гаворым, першыя павінны 
былі «вылічыць» эканамісты, а не ча- 
каць, пакуль дакумекае старшыня. 


К. В. Шавель: 


-- Але дом, як ні круці, толькі пала- 
віна гаспадаркі. І свой, хоць і без зруч- 
насцей, зноў жа, больш надзейны, чым 
казённы. Я пры сваёй думцы застаюся. 
Але калі казённых дамоў стала цяпер 
куды больш, чым сваіх, нельга не ўліч- 
ваць гэтага. Вось і вырашыў я паста- 
віць у сваім жыцці яшчэ адзін эксперы- 
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мент. Не магу супакоіцца, пралічыўшы- 
ся адзін раз, хачу паспрабаваць зноў. 
Ты ж ведаеш, я нядаўна ажаніў сына, 
трэба было паглядзець: атрымаецца ці не 
атрымаецца з яго гаспадар? Каб без мя- 
не і без маці маладыя самі навучыліся 
весці гаспадарку. Я гатовы пайсці ў кал- 
гасную казённую кватэру. І даказаць, 
што і казённы дом можна зрабіць як 
цацку. Сваім зрабіць! Таму што вясковы 
чалавек, калі ён селянін, па прыродзе 
сваёй самы лепшы эканаміст. Упарад- 
кую дом, падворак, карову маладую куп- 
лю. Не дзеля малака, а зноў жа дзеля 
радасці. Я прыйшоў з работы стомлены, 
ногі аж гудуць, але салодкая для мяне 
гэтая стома. Да тэлевізара не пайду. Іна 
канапу не хочацца легчы. Проста не ра- 
зумею, навошта мне менш працаваць, 
чым я магу? Я да каровы пайшоў. Як 
там яна ў хляве ўздыхае? Мне ціха на 
душы і хораша. Вельмі паважаю таго 
архангельскага селяніна, які ахоўвае 
свой вясковы побыт, нягледзячы на ўсе 
перашкоды. Праўда на яго баку: дайце 
мне магчымасць папрацаваць столькі, 
колькі я магу і хачу. Не даюць жа пра- 
цаваць! У некаторых гаспадарках рэспуб- 
лікі, ведаю, дайшло да абсурду: за дру- 
гую карову з гаспадароў бяруць сорак 
рублёў з двара--за тое, што на пашу 
ідзе дзве каровы! Гэта ж пародыя! Вы- 
нік? Не толькі зямлю, але і двор вяско- 
вы ператвараем у пустэчу. Больш як па- 
лавіна вясковых жыхароў не маюць ка- 
роў. А трэць, больш трэці- наогул ні- 
якай жыўнасці. 


І. І. Мельнік: 


-- Натэгарычна перакананы, што ка- 
рову трымаць у асабістай гаспадарцы 
нельга. Мы ж гарбацім сваіх людзей--і 
ў большасці сваёй нашых жанчын, нашых 
маці. Ім жа трэба кожны дзень прачнуц- 
ца ў чатыры раніцы--да пяці падаіць. 
Тут муж прачынаецца, дзеці--трэба га- 
таваць снеданне. Трэба ісці самой на ра- 
боту. І ў абед прыгоняць--трэба карову 
падаіць. І вечарам не да адпачынку-- 
трэба карову сустрэць. Прыгледзься да 
вясковай жанчыны--дык яна ў 45 гадоў 
становіцца старая ў зашмальцаванай ва- 
тоўцы і гумавых ботах. А ў Галандыі 
даўно кароў доіць робат. Чаму б для па- 
чатку і нам не змяніць штосьці, толькі 
загадзя падлічым. Дапусцім, у нас зараз 
у калгасе тры тысячы чалавек. Вялікая 
гаспадарка. На ўсіх кожны дзень трэба 
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тры тоны малака. Каб і на маленькага 
хапіла і на дарослага. У год- каля тыся- 
чы тон малака. Гэта не проста--трэба 
трымаць дзвесце кароў. А калі на гэтыя 
дзвесце кароў паставіць дваццаць чала- 
век? Не так, як зараз: усюды дояць па 
50 кароў, па дзесяць даіць. Каб у людзей 
два выхадныя былі. І той хляўчук гра- 
мадскі зрабіць санітарна-гігіенічным, каб 
чысценька там было. І дзеці змаглі б ра- 
зам далучацца да працы. Дваццаць чала- 
век забяспечаць тысячу сем'яў. Ні табе 
лаянкі, ні цяганіны, перажыванняў, як і 
калі адпасвіць радоўку, як нарыхтаваць 
сена. Дваццаць чалавек вызваляць ад- 
разу тысячу жанчын. Для дома, для дзя- 
цей, для адпачынку. Наб адчуць сябе 
жанчынай. На такой ферме ў будучым 
лёгка прыжывецца і той жа робат. 


К. В. Шавель: 


-- Я не прымаю гэтага: навошта пла- 
дзіць гультаёў ды абібокаў? "Так можна 
да чаго хочац дайсці. Не трэба каровы-- 
навошта соткі? Значыць, і бульбу не са- 
дзі, навошта садзіць, калі няма каровы? 
Не патрэбна бульба--не трэба і агарод. 
Навошта ўсё? Дык хочацца запытаць: 
навошта ж тады наогул ты ў вёсцы жы- 
веш? 


1. І. Мельнік: 


--- Вось іменна: навошта? Не для та- 
го ж, каб спіну без супынку гнуць, Як 
паўвека назад. А для таго, каб жыць у 
радасці і грамадства карміць лепш, чым 
учора. Навошта бульбу садзіць-капаць 
самому? Я не разумею. Мы даўно ўклю- 
чылі яе ў грамадскі севазварот. Нашы 
бабулі звыкліся, вядома: бульба пасля 
каровы на другім месцы па значэнню 
ішла. Карміцелькі. Асабліва пасля вай- 
ны, у самыя цяжкія галодныя гады. Але 
з таго часу ўжо колькі мінула. Сорамна 
павінна быць, калі мала што мяняецца 
зараз. За кошт сотак селяніна можна 
смела «разнявольваць»--і не ўспомніць 
пра іх! Як і за кошт каровы. Але «раз- 
нявольваць» да канца ніхто не збіраецца. 
Сэнс у тым, каб і «разняволіўшы» 
умець выхаваць гаспадара. Сутнасць: для 
чаго ствараеш чалавеку вольны час-- 
для п'янкі і гультайства ці, як ты любіш 
таварыць, для работы душы, для прыга- 
зкосці- але прыгажосці сучаснай, а не 
патрыярхальнай. 
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Вось яшчэ: як зрабіць, каб круглы год 
у нашага вясковага чалавека, як і ў га- 
раджаніна, было на стале свежае мяс- 
ца, а не салёненькае? Я кажу сваім, вы- 
гадаваў парсюка, здай яго ў калгас. Уза- 
мен у любы час зможаш узяць у гаспа- 
дарцы свежае мяса. Колькі здаў, столь- 
кі і зможаш узяць. Забіваем двух зай- 
цоў. З аднаго боку, своеасаблівая сямей- 
ная ферма, а з другога- індустрыяльная 
гаспадарка развіваецца. Ідзе абмен. 
Справа ж не ў абжорстве, а якраз у 
прыгажосці. У прыгажосці эканамічных 
адносін паміж калгасам і калгаснікам. 
Цэлая новая філасофія: удасканальваць, 
абнаўляць вясковы побыт з дапамогай 
эканамічных рычагоў. 

Вось ты захапляешся архангельскім 
мужыком. У кожнай вёсцы ёсць такі 
гаспадар- гэта правільна. Але колькі 
іх? Адзін-два! Не больш. І гэта няблага. 
Але будаваць толькі на гэтым палітыку 
сучаснай вёскі нельга, я перакананы. Ні- 
водзін архангельскі мужык сваю дачку 
на хутары не пакіне. Яна і сама не заста- 
нецца: час іншы. Чалавек, дзе б ён ні 
жыў, хоча быць незалежны. Каб і ў клуб 
на высокім абцасіку прайсціся, і ў басей- 
не паплаваць, і ў тэніс пагуляць быў час. 
Мне даспадобы, калі ўдасканальванне 
адбываецца. Удасканальванне арганіза- 
цыі працы, а праз яго і ўдасканальванне 
чалавека. Ніводная гаспадарка не выжы- 
ве без эканомікі. Вось і падрад у нас 
зараз розны: і сямейны, і брыгадны, і 
звеннявы, і калектыўны. На дзяржразлі- 
ковай аснове. Два механізатары на ад- 
нолькавым трактары могуць зарабляць 
па-рознаму, у залежнасці ад якасці і 
колькасці працы. Навучыліся ацэньваць 
і якасць, у першую чаргу. На якасць 
працуе наш дзяржразлік. 


К. В. Шавель: 


-- Я не супраць эканомікі, але ўсё ж 
перш трэба пазнаць самога сябе, болыш 
пільна прыглядацца да вясковых змен. 
Мне здаецца, пакуль што мы глядзім на 
іх, як праз рэшата. На вёсцы нара- 
джаюцца і хлебаробы, і артысты, і мас- 
такі, касманаўты. Самыя розныя людзі 
вырастаюць. Але штосьці павінна іх звяз- 
ваць, калі яны родам з вёскі. Агульныя 
веды, агульная духоўнасць. Я не так 
даўно сабраў групу выпускнікоў нашай 
школы і папрасіў: адмерайце мне 35 со- 
так. Глядзяць адзін на аднаго: не наву- 


чылі. І гэта--у вёсцы! Аказваецца, на 
ўроках працы яны часцей рабілі нейкія 
бязглуздыя шуфлікі. Аказваецца, паў- 
сюль... шуфлікі робяць! А што такое 
сотка, не ведаюць. Паўглоўкі нейкія: 
дзень у дзень рэжуцца ў карты пад 
транзістар каля хаты... Няведанне эле- 
ментарных і простых ісцін таксама адбі- 
вае ахвоту ўсялякую да работы і твор- 
часці, усякую цікавасць да яе: колькі 
пасеяў, колькі ўзараў? Не падлічаць, не 
пацікавяцца. Атрымліваецца, і працу 
сваю не цэняць. Мяне такая абыякавасць 
хвалюе больш за ўсё. І да працы і да за- 
робку. І хто ведае, колькі іх на вёсцы-- 
такіх вось інкубатарскіх хлопцаў? 


І. І. Мельнік: 


-- Не цікавіць заробак? Таму што 
на яго няма чаго купіць. Ды і навошта? 
Маладому хлопцу, які на поўным забес- 
пячэнні ў бацькоў, быццам «нічога тако- 
га» і не трэба. Ну, транзістар, магніта- 
фон, матацыкл, джынсы. Хіба ўсё гэта 
купіш зараз у вёсцы? Я маю на ўвазе 
добры магнітафон, добры матацыкл. 
А добрую куртку ці, напрыклад, добры 
кажух? Я калісьці паставіў перад сабой 
такую мэту: прыстойна апрануць сваіх 
калгаснікаў. І маладых, і сталых. Набе- 
гаўся, наперажываўся. Было гэта няпрос- 
та. Але сёння кожны можа прама ў гас- 
падарцы пашыць кажух, пашыць шапку 
з дарагога прыгожага футра. Свая ў нас 
звераферма, свая пашыўка. І даход свой. 
І грашовы, і маральны, калі хочаш. На- 
жух ужо не прадмет раскошы, не дэфі- 
цыт, за якім ганяюцца, а проста сучас- 
нае моднае адзенне. Выхаванне густу, а 
не спажывецтва. Выхоўваць такі густ 
трэба ў людзей з дзяцінства, з дзіцячага 
сада. 
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К. В. Шавель: 


-- З дзіцячага сада? Дык у будучым 
жа, калі мы ўжо гаворым пра катэджы 
для цэлага сельскага роду ўсур'ёз, дзі- 
цячы сад, напэўна, адамрэ. І сапраўды: 
навошта ж ён патрэбны, калі дзіця будзе 
выхоўвацца ў сям'і? Ведаю, ужо зараз 
у поўных і забяспечаных сялянскіх сем”- 
ях бацькі не спяшаюцца аддаваць сваіх 
дзяцей у садзік. Я свайго сына таксама 
не аддаваў, мне хацелася, каб ён рос па- 
добны на мяне, а не на інкубатарскіх 
хлопцаў. 


І. І. Мельнік: 


--- Не, немагчыма вёсцы без садзіка. 
Нават у горадзе (садзік жа чыста гарад- 
ское вынаходства) ён не дае таго, што ў 
вёсцы. У горадзе ўсё сухенька, усё стэ- 
рыльна. Размовы паміж выхавацелямі 
выхалашчаныя, адны і тыя ж: дзе што 
ўзяў, дзе купіў? Не ўмеем рыхтаваць 
выхавацеляў дзіцячых садоў як след і ў 
сталіцах. Куды там ужо для вёскі! А дзі- 
ця ж наша, вясковае, і ў садзіку ўвесь 
дзень не на асфальце, а сярод жывой 
прыроды, сярод кветак, пчолак, казурак 
розных. Добра і ў дзіцячым садзе мець 
свой агародзік. Думаю, што менавіта ў 
садзіку трэба даваць тыя азы, пра якія 
ты з дзесяцікласнікамі загаварыў: і што 
такое сотка, і што такое градка, і што та- 
кое розныя гатункі. Разумныя кіраўнікі 
праз маленькіх дзяцей нават дарослых 
спрабуюць перавыхоўваць. Бо ў каго ж 
павучыцца добраму і новаму, як не ў 
дзіцяці? Далей--разважліва замацоўваць 
тыя веды, тую любоў да зямлі ў школе 
і ў ВНУ, тэхнікуме і СПТВ. Бо будучае 
вёскі, яе аблічча- гэта і аблічча, і ха- 
рактар, і адукацыя, і думкі маладога 
сельскага чалавека. 


Запісала дыялог 
ВОЛЬГА ЯГОРАВА 


Фотакалаж В. Ждановіча, 
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Ч 
КРЫЧАЦЬ 
У КАЛОДЗЕЖ 








Роздум над праблемай 


У школьныя гады настаўніца мовы і лі- 
таратуры прыхільна ставілася да мяне. 
Мяркую, я быў у яе нават любімчыкам. 
Абы-як рыхтуючыся да іншых прадметаў, па 
літаратуры я, тым не менш, заўсёды меў 
свае законныя пяцёркі. 

Усё было добра, пакуль не пачалі пра- 
ходзіць «Что делать?» М. Чарнышэўскага. 
Неяк мяне выклікалі да дошкі, і мне было 
прапанавана растлумачыць сны Веры Паў- 
лаўны і давесці, што з іх здзейснілася ў 
нашым сучасным грамадстве. Дагэтуль я 
ледзь адолеў раман, бо ён здаваўся мне 
занадта доўгім і нудным. Тэма зусім не ці- 
кавіла. 

Павагаўшыся, я незалежна аб'явіў, што 
сны Веры Паўлаўны -- лухта, а сам раман 
неістотны ў літаратурным сэнсе. Чамусьці 
пакрыўджаная ў лепшых сваіх пачуццях на- 
стаўніца спачатку здзівілася, потым абуры- 
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лася і ўляпіла мне двойку, а калі я скіраваў да сваёй парты, помсліва дадала: 


-- Увогуле пакінь клас. З такімі думкамі табе тут не месца. 


Адразу скажу, што адносіны мае да рамана амаль не змяніліся і да гэтага часу. 
І хаця эмансіпацыя жанчыны, за якую так шчыраваў калісьці дэмакрат М. Чарнышэў- 
скі, зайшла ў нашым свеце незваротна далёка, слушнасць поглядаў на актуальнае 
пытанне заўсёды спрэчная. Згадзіцеся, што ўтопія ўсё-такі адна справа, а рэальнае 
жыццё -- зусім іншая. 


«Ведаеш, я ж была простай медсястрой»,-- апраўдваецца Аліка -- гераіня салаў- 
ёўскай стужкі «Асса» -- перад сваім аднагодкам, рок-музыкантам па мянушцы Бананан. 


Вось, аказваецца, у чым справа. Можна здрадзіць усяму, толькі б не застацца 
ў жыцці простай медсястрой. А як тады зразумець, што дваранкі старажытнага роду 
лічылі раней за гонар ісці ў такой якасці да хворых у бальніцу, а то і на фронт! 
Можна вандраваць па шыкоўных атэлях з мафіёзі, які ў перапынках паміж забойства- 
мі нудна працытуе што-небудзь з класікі, згаджацца з усёй мярзотнасцю яго дзей- 
насці--абы толькі не быць простай медсястрой. Апошняя для Алікі і ёй падобных-- 
горш за ўсё. 

На першы погляд здаецца неверагодным, але нейкая гістарычная нітачка звязвае 
нашу гераіню з Верай Паўлаўнай з усімі яе комплексамі і снамі. Менавіта Верачцы 
мроіцца «роскошный пир, пенится в стаканах вино...» і г, д. Да чаго нас давялі шмат- 
лікія бясконцыя баляванні і віно ў шклянках, гаварыць зараз не мае патрэбы, 


Але пакінем у спакоі ўтапічны, не без мазахісцкіх рысак светапогляд Чарнышэў- 
скага. Бадай, нездарма яшчэ пры жыцці яму дасталося ад Ф. М. Дастаеўскага, які пра- 
зваў яго «клоповоняюцим молодым человеком» (дарэчы, вайна ў літаратуры, як ба- 
чым, вялася і тады). Вернемся ў наш час. 

Хутка паўстагоддзя, як адгрымела вайна, у краіне ў дзіцячых дамах, інтэрнатах, 
дамах дзіцяці выхоўваецца каля 300 тысяч (1) сірот. У 95 працэнтаў гэтых дзяцей 
жывыя маці. Ненамнога лепшае становішча ў нашай рэспубліцы, а ў некаторых аспек- 
тах і горшае. Традыцыйна моцная пабудова беларускай сям'і дала ў апошні час 
трэшчыну. 

«Як антылюдзі маглі займаць высокія пасады ў сацыялістычнай дзяржаве!» --- пы- 
таецца Д. Валкагонаў у сваёй дакументальнай аповесці пра І. Сталіна. Але ж здарыла- 
ся. Змаглі. Антылюдзі на чале з «мудрэйшым з мудрых» нанеслі страшны ўдар не 
толькі па нашай беларускай інтэлігенцыі, рабочаму класу, сялянству, а і па маральных 
каштоўнасцях жанчыны -- захавальніцы сям'і. Каштоўнасці тыя складваліся, між іншым, 
стагоддзямі. Бяскрыўдны быццам комплекс Веры Паўлаўны з яе прагай да разбурэн- 
ня нечакана знайшоў сабе жудасны працяг у 30-х, 40-х гадах, калі дзіцячыя дамы 
ліхаманкава запаўняліся дзецьмі «ворагаў народа», а на шматлікіх выкрывальных схо- 
дах нашы «сталіністачкі» біліся ў істэрыцы і па-клікунску патрабавалі новай крыві. 
Успамінаюцца з гэтай нагоды і палпотаўскія вядзьмаркі са зброяй, што ўжывалі сы- 
рую чалавечую печань «ворагаў» і маацзэдунаўскія жаўнеркі з жаночых батальёнаў, 
якія ўзнімалі на штыкі в'етнамскіх дзяцей. Было, усё гэта. было. І няма гарантыі, што 
дзе-небудзь зноў не паўторыцца. 

У гады так званага застою тысячы нашых Алік пайшлі на штурм замежных «фір- 
мачоў» і нашых уласных мафіёзі. Не мае значэння, у які ложак і з кім-- абы на пля- 
чах і азадку была «фірма», а навокал працягваўся «роскошный пир, пенилось в ста- 
канах вино»... Вось толькі дзеці. Іх куды падзеці? Горш за ўсё, што гэтая хваля закра- 
нула шматлікія слаі насельніцтва, дакацілася да маральна ўстойлівай правінцыяльнай 
сям'і, затапіла нават вёску. 

Вось некалькі фактаў з сучаснай хронікі нешчаслівых сем'яў аднаго з раёнаў рэс- 
публікі -- Барысаўскага. У раёне і горадзе дагэтуль захоўваецца традыцыйна высокі 
ўзровень правапарушэнняў і злачынстваў сярод падлеткаў і моладзі. Але гаворка не 
пра іх, а пра тое, што звычайна папярэднічае гэтым правапарушэнням. Бо першы крок 
да антыграмадскіх учынкаў пачынаецца, бывае і такое, у сям'і. 

Валянціна Клімковіч з пасёлка Лошніца мела траіх дзяцей: Кацю, Аню і Віталя. 
Маладая маці, камуніст, лічылася ў калектыве нармальнай працавітай жанчынай (яна 
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была рабочай жывёлагадоўчага комплексу), была нават выдатнай спартсменкай. Але 


ўсё часцей на стале ў іх з мужам «пенілася ў шклянках віно», з'яўлялася бутэлька 
гарэлкі. 


Першы пахіснуўся ды так і не ўтрымаўся муж. Пайшоў на злачынства, быў асу- 
джаны, А што маці, член партыі, мо адумалася, узялася ратаваць адзінае, што ў яе 
было-- дзяцей? Не. Зачыняла малых у кватэры, а сама адпраўлялася на пошукі га- 
рэлкі, бадзялася так тыднямі. Пачуўшы крыкі галодных дзяцей, суседзі кідалі ім праз 


фортку ежу. «Былі выпадкі -- малыя елі і сырую бульбу»,-- расказваў участковы ін- 
спектар. 


Яшчэ гісторыя. На звалцы недалёка ад вёскі Дзямідаўка падлетак Мікалай Аніс- 
кевіч знайшоў незнаёмую малую дзяўчынку і прывёў яе дадому. Дзяўчынку памылі, 
накармілі, патэлефанавалі ў міліцыю. Вечарам шасцігадовую Олю Лагун прывезлі ў 
вёску Стара-Барысаў... да бацькоў. Бралася ўжо на ноч. А што бацькі? Мо кінуліся на 
пошукі дачкі, пабеглі да людзей, прасілі дапамагчы ў пошуках? Зусім не. Маці Соф'я 
Мікалаеўна і бацька Аляксандр Паўлавіч спакойна клаліся спаць. 

У дваццацігадовай Любові Лапа з вёскі Обча было трое малых дзяцей. Старэй- 
шай -- Ані--тры з палавінай гады, малодшаму -- Сашу -- усяго пяць месяцаў. Восень- 
скай раніцай іх маці, выпіўшы дома бутэльку віна, замкнула дзяцей і пайшла на аў- 
тобусны прыпынак з намерам паехаць да брата ў вёску Траянаўка. У аўтобусе пазна- 
ёмілася з мужчынам, які пачаставаў яе гарэлкай, і паехала з ім спачатку ў Барысаў, 
а потым у Мінск. Праз некалькі дзён суседзі пачулі енк дзяцей з замкнёнага дома. 
А што іх маці? Прайшло тры месяцы, і толькі тады яна надумалася вярнуцца ў вёску 
дахаты. Адкуль такая нялюдская жорсткасць, бездухоўнасць? А колькі выпадкаў, калі 
ў аналагічных сітуацыях дзеці гараць у агні, калечацца? 

Вось пісьмо асуджанай Ядвігі Мануш у інспекцыю Барысаўскага раённага аддзела 
народнай асветы (прапануецца без скарачэнняў і паправак). 


Здравствуйте дорогая девушка инспектор! 
Обрацяется к вам, Мануш Ядвига Петровна. 16 февраля, на суде, в деревне Хол- 
холица, у меня, на попечение государства, взяли четверых деток. Мануш Ирина Вла- 


димировна, 11 лет; Мануш Ольга Владимировна, 6 лет; Мануш Татьяна Владимировна, 
6 лет; Мануш Людмила Владимировна 2 года. 


Я очень расскайваюсь за совершённое мною преступления, хотя и мало я к нему 
причастна, но для меня нет ничего дороже мойх деток. Я никогда не нарушу закон и 
стану честной и хорошей матерью. С разговора на суде, вы мне сказали, что сможете 


меня известить где они находятся. Милая, родная девушка я очень вас прошу напи- 
сать мне подробней где они находятся. 


Сколько я буду жить, столько я буду помнить, как страшно остаться без деток. 

Заранее вам благодарна от всего сердца. 

Мануш 

Моё постоянное место прибывание: г. Гомель, 
Мануш Я. П. 


Як расказала інспектар райана Рыта Купрэвіч, сем'яў накшталт Мануш у раёне па- 
куль яшчэ хапае. Ядвіга разам з мужам Уладзімірам працавалі ў калгасе імя Чкалава. 
Абодва спакваля прыахвоціліся да гарэлкі. Асабліва шчыравала на гэтай глебе Ядвіга. 
Піць для яе стала патрэбай. У ноч на свята 7 кастрычніка разбіла шкло ў магазіне 
вёскі Хаўхоліца, залезла туды і выпіла бутэльку гарэлкі. Вылезці ўжо не хапіла сіл-- 
там жа і заснула. Яна ж украла з канюшні каня і драбіны і ў Барысаве, як адзначана 


ў пратаколе, «прадала іх грамадзяніну цыганскай нацыянальнасці за 125 рублёў». Дзе- 
ці ў гэты час галадалі. “ 


Жорсткія адносіны да дзяцей зафіксаваны ў апошні час ва ўсім свеце. Што гэта, 
першы подых апакаліпсіса? А ці не пачаўся ён са сноў Веры Паўлаўны і ёй падобных? 


Ніхто не аспрэчвае той факт, што ў жудасных умовах вайны, сталінскіх рэпрэсій 
нашы жанчыны здзейснілі сапраўдны грамадзянскі подзвіг, здолелі захаваць сям'ю, 
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чалавечыя адносіны. Дык чаму цяпер сустракаемся з такім? Хто вінаваты: дэградацыя 
маралі, памылкі ў выхаванні, асобныя людзі, якія давялі краіну да застою? 


Рольф Эдберг, адзін з буйнейшых спецыялістаў па праблемах глабальнага выжы- 
вання, у сваёй публіцыстычнай кнізе «Лісты да Калумба» паведамляе аб прыкладах 
бесчалавечнасці, на якую здольны людзі, калі парушаецца іх нармальны жыццёвы лад. 
Шведскі пісьменнік і вучоны расказвае аб невялічкім афрыканскім племені ік 


, Якое 
сагналі з яго тэрыторыі і якое трапіла ва ўмовы генацыду. 


«За паўтара-два дзесяцігоддзі,-- адзначае пісьменнік,- сцерлася ўсё, што выхо- 
дзіла за рамкі элементарнага выжывання. Трохгадовых дзяцей кідалі на волю лёсу. 
Моладзь навучылася адбіраць ежу ў старых. Смех гучаў толькі тады, калі... «хто-небудзь 
падаў у вогнішча». Карціна распаду ік паказвае ў мініяцюры, што пагражае нам у 
глабальным маштабе. 

Сутыкнуліся з падобнымі фактамі і мы. Разбуралася сталіністамі вёска, якая ў 


брэжнеўскі час была літаральна залітая танным віном з сурагатаў, пачала нараджаць 
сваіх пачвараў. У «кожным жа з нас жыве ік». 


Псіхолагі адзначаюць, што нават смерць аднаго з бацькоў не ўспрымаецца дзець- 
мі так цяжка, як маральная дэградацыя, развод, п'янства. Па няўстойлівай псіхіцы дзі- 
цяці наносіцца мацнейшы ўдар. Для іншых ён вырашае лёс. 


Тая ж інспектар райана камсамолка Рыта Купрэвіч расказвала, што пасля каман- 
дзіровак у раён, у такія «цяжкія» сем'і, яна не можа заснуць. 


-- А ведаеце, як дзеці, нягледзячы ні на што, усё-такі захоўваюць любоў, пяшчо- 
ту да бацькоў? Любое дзіця, нават з самай дрэннай сям'і, усё роўна ўцякае з інтэр- 
ната, як бы добра яму там ні было. Абы да бацькоў. Вось Віця Канцавы з вёскі Каст- 
рыца. Хлопчыку дванаццаць. Ён тройчы збягаў са Станькаўскай школы-інтэрната, хаця 
дома было кепска, дома білі. Калі ж бацькоў Віці пазбавілі правоў на выхаванне дзя- 
цей і мы прыехалі забіраць яго і малодшага Юру ў інтэрнат, як яны крычалі! З Каст- 
рыцы да Барысава доўгі шлях, а потым трэба было да Мінска ехаць і далей. Дык 
вось толькі за Мінскам дзеці кінулі крычаць -- ад знямогі... 


Трэба прызнаць, што ў справах выхавання дзяцей, у справах сям'і мы апынуліся 
ля апошняй мяжы. Вось і «роскошный пир, пенится в стаканах вино»... 


У рэспубліканскім друку прамільгнулі паведамленні аб стварэнні ў рэспубліцы 
першых дзіцячых дамоў сямейнага тыпу. Адзін з такіх-- у суседнім Жодзіне. Марына 
Ахатаўна Сагайдарава выхоўвае дзевяцярых дзяцей з «розным колерам скуры». Што 
ж, можна ўхваліць гэтую жанчыну за міласэрнасць, за вялікае спачуванне да безаба- 
ронных істот, за тое, што ўзваліла на сябе цяжар выхавання. А іх маці-зязюлі? 


Будзем шчырыя: мы чамусьці дзесяцігоддзямі пераконвалі сябе ў такім штампе, 
што негр заўсёды добры, станоўчы, бо ён прыгнечаны, Але ж сярод неграў ёсць роз- 
ныя людзі, як і сярод прадстаўнікоў любой расы: трапляюцца і забойцы, і прайдзісве- 
ты, і мярзотнікі. Ніхто, вядома, не вінаваціць нашых дзяўчат, калі іх напаткае каханне. 
Але ж нараджаць дзяцей і пакідаць іх у радзільных дамах? 


Дзеці-падкідышы... Што можа быць бесчалавечней гэтага? Але ж яны ёсць, як ні 
заплюшчвай вочы і не затыкай вушы. У адпаведных установах шмат робяць, каб дзе- 
ці гдчувалі сябе дзецьмі, але... Але пакуль яшчэ кінутых дзяцей знаходзяць у кан- 


тэйнерах з-пад смецця, у лесапасадках, клумбах, на вакзалах, І маці іхніх знайсці 
ўдаецца не заўсёды. 


Вядома, жыццё складанае. Многія з маладых маці самі так званыя «інфантылы». 
Большасць з іх не маюць ні дастатковага заробку, ні пасады, ні таго ці другога ў блі- 
жэйшым будучым. Праблему прапануюць рашаць па-рознаму. Вылічваць з такіх «зя- 


зюль» аліменты? Але ж, думаецца, пагроза аліментаў прымусіць пазбаўляцца ад дзя- 
цей крайнімі мерамі. 


Дык усё ж што ў нас адбываецца? Мо падсвядомы бунт дамарослых феміністак? 
Ці запозненая рэакцыя на няпраўду, якой кармілі доўгія гады? 
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Але ж бунт бунту розніца. Бунтуе Вера Паўлаўна ў Чэрнышэўскага, і бунтуе гераі- 
ня апавядання Ф. М, Дастаеўскага «Кроткая» (дарэчы, яно лічыцца лепшым апавядан- 
нем усіх часоў і народаў). Вера Паўлаўна здольная на многае, ды толькі не на са- 
праўднае пачуццё. І псіхалогія яе не што іншае, як псіхалогія «зязюлі», нягледзячы на 
рамантычны камуфляж. Дык што ж нашы сучасныя бунтаркі? Чаго хочуць яны ад жыц- 
ця ў гэтым складаным свеце? Большасць не абцяжарвае сябе адвечнымі пытання- 
мі--абы не быць простай медсястрой. Як спявае рок-гурт «Мроя»: «Ёй падабаюцца 
іншаземцы, яна ўсім целам змагаецца за мір»... Так, як і раней, штурмуюць інтэр- 
дзяўчаткі пыхлівых чужаземцаў. І на «фірму» заробяць, і.. чым чорт не жартуе - 
«фірмач» часам можа і ажаніцца. Тады зусім добра. Не з прышчаватым жа хіпаком 
ёй па пад'ездах шнырыць, не з рабацягам чакаць чаргі на кватэру па пятнаццаць га- 
доў! А дзе ж нацыянальны гонар? -- спытаеце вы. І сапраўды -- дзе? Няўжо і яго-- 
кату пад хвост? А якая пагалоска ідзе пра нашых жанчын за мяжой -- лепш і не пі- 
саць. Знаёмы інжынер, які некалькі гадоў працаваў у адной з краін, што «развіваюц- 
ца», неяк расказваў, што з сям'ёй туды лепш не ездзіць. «Да жанчыны, як толькі вы- 
значаць, адкуль яна, чапляюцца ўсюды. Сядзем адпачыць на лаўцы на якую хвіліну, 
а да жонкі ўжо мясцовы селадон заляцаецца. Прагоніш, ён пакруціцца і з другога 
боку заходзіць». 

У апошні час мясцовыя «патрыёты» пачалі стрыгчы пад машынку дзяўчат, якія 
ашываюцца ля гасцініц. Нават палеміка ўспыхнула -- маюць яны рацыю ці не? А якія, 
скажам шчыра, можна прапанаваць меры супраць асоб лёгкіх паводзін? Яны ж вы- 
датна ведаюць, што застануцца ва ўсіх выпадках беспакараныя. «Захоцу и вскоцу»,-- 
як сказана недзе ў таго ж Ф. М. Дастаеўскага. Скачуць. І што ім зробіш. А перад на- 
мі ўсімі, між іншым, паўстае яшчэ адна страшная небяспека -- СНІД. Да 1991 года ў 
свеце чакаецца 1 мільён хворых. А колькі будзе інфіцыраваных вірусаносьбітаў, калі 
толькі невялікая частка іх (1-3 9) -- з'яўляюцца хворымі? 


У Мінскай студэнцкай паліклініцы на пачатак года выяўлена 13 замежных студэн- 
таў, хворых на СНІД (яны дэпартаваны на радзіму), і 65 вірусаносьбітаў, сярод якіх і 
суайчыннікі, Хвароба знаходзіць усё новых ахвяр. 

Сусветная прэса мяркуе, што ў сувязі з гэтым эра «сексуальнай» рэвалюцыі за- 
канчваецца і пачнуць умацоўвацца сем'і. Дай жа бог. 

У нас пакуль, на жаль, аўтарытэт сям'і невысокі. Вельмі вялікі ў рэспубліцы пра- 
цэнт разводаў, расце колькасць сем'яў з дрэнным, нездавальняючым становішчам. На 
той жа Барысаўшчыне ў 1987 годзе на ўліку ў камісіі па справах непаўналетніх было 
каля 280 сем'яў. Летась ужо 314. Дзесяткі бацькоў былі пазбаўлены правоў, чарговыя 
сіроты накіраваліся ў інтэрнаты. Гэта ў раёне, дзе насельніцтва каля 60 тысяч чалавек, 
а калі дадаць горад?! Апрача крайняга метаду ўздзеяння да такіх сем'яў прымяняюц- 
ца штрафы, накіроўваюцца гнеўныя лісты на месцы працы. І што? Некаторыя маці- 
«зязюлі», не паспеюць іх пазбавіць права выхавання, нараджаюць дзяцей зноў. Двой- 
чы пазбаўлялася бацькоўскіх правоў хранічная аякагалічка Зінаіда Некрашэвіч з вёскі 
Стаі. Адбывала пакаранне ў папраўча-працоўнай калоніі. Аднойчы «перабраўшы» га- 
рэлкі, узяла ды пафарбавала малалетнюю дачку ў зялёны колер. «Широк человек»,- 
як сказана ў класіка. 

Жыхарка вёскі Неманіца Надзея Максімава двойчы губляла дзяцей - іх забірала 
на выхаванне дзяржава, Але заявіла: «А я яшчэ раджаць буду». Нарадзіла сына, яко- 
га не выхоўвала і зноў была пазбаўлена бацькоўскіх правоў. 

Камісіяй па справах непаўналетніх ва ўсе працоўныя калектывы раёна былі накі- 
раваны прапановы: уключыць у праекты калектыўных дагавораў такія пункты -- «ужы- 
ваць меры грамадскага і адміністрацыйнага ўздзеяння ў адносінах бацькоў ці асоб, 
іх замяняючых, якія злосна не выконваюць абавязкі па выхаванню дзяцей і сваімі 
антыграмадскімі паводзінамі садзейнічаюць росту правапарушэнняў». 

Дык што за меры такія? Зноў штрафы? А ці не адаб'юцца яны ў першую чаргу 
на тых жа самых дзецях? 


Наша грамадства, як і ўсякае іншае, увогуле не схільнае да новаўвядзенняў. Лю- 
быя змены, смелыя ідэі сустракаюцца падазрона. Ёсць людзі, якія прама зацікаўленьь 
ў гэтым. Але ж перабудова -- сапраўдная рэвалюцыя. Яна дыктуе нам усім ісці напе- 
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рад, бо іншага шляху няма, укараняць новае, адкінуць застойную завядзёнку --- тое 
балота, дзе расцвілі і нашы ўтапічна-разбуральныя, знешне прываблівыя адносіны да 
сям'і, да выхавання дзяцей. 

Магчыма, мы стаім на парозе прыняцця нейкіх новых законаў, прапаноў і ў гэтай 
галіне. 

У канцы шасцідзесятых, у час, калі яшчэ дыхала тагачасная перабудова, на нашых 
экранах дэманстраваўся фільм японскага кінарэжысёра Акіры Курасавы «Чырвоная 
барада». У гэтым таленавітым, прасякнутым сапраўдным гуманізмам фільме запомні- 
лася сцэна высокага пафасу. Каб выратаваць смяротна хворае дзіця, жанчыны збіра- 
юцца разам і крычаць у калодзеж яго імя. Так, па павер'ю, можна ўтрымаць душу па- 
міраючага на зямлі. Ці не надышоў час і нам усім «крычаць у калодзеж»? 


Юрый СТАНКЕВІЧ 


Мал. А. Карповіча. 
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Палемічныя нататкі 








У ЧАКАННІ 


Ці нараджаецца ў спрэчцы ісціна? Ці 
патрэбна ісціна, народжаная спрэчкай? 
Натуральна, што такія пытанні прыхо- 
дзяць да чалавека, які стаміўся ад шмат- 
лікіх дыскусій. 

Аб паэзіі дыскусіі пачаліся даўно. ГЭэ- 
та своеасаблівы регреіцит тобе літара- 
туры: не згасаюць спрэчкі крытыкаў, 
паэтаў, чытачоў. Даводзілася сустракаць 
артыкулы, прысвечаныя новаму прачы- 
танию класікі. Але ж--у асноўным--у 
адносінах да класікі пытанняў няма. Ня- 
ма пытанняў і да нашых мэтраў: мяркую- 
чы па друку, іх творчасць бясспрэчная. 
Не сустрэнем вастрыні і ў напісаным пра 
сярэдняе пакаленне--за які-небудзь дзе- 
сятак год большасць з гэтых паэтаў аб- 
завялася ўласнымі крытыкамі, 

Ну, дык хто ж застаецца на лініі аг- 
ню? Так, вы здагадаліся правільна--ма- 
ладыя. 

Спрадвеку існуе меркаванне: мала- 
досць--у дадзеным выпадку маладая 
паэзія--нясе абнаўленне. Новая непаз- 
бежна выклікае непаразуменне--гэта 
аксіёма, і таму, натуральна, размова пра 
маладых прымае форму дыскусій. 

Але ці існуе прадмет спрэчкі? Давай- 
це паглядзім, што сёння можна знайсці 
на кніжных паліцах. Хто яны? Тыя, што 
прыйшлі перавярнуць свет? З чым ідуць 
яны? На гэтыя пытанні паэты спрабу- 
юць адказаць самі. Амаль кожны імкнец- 
ца даць сабе самахарактарыстыку. Гэта 
зразумела, таму што, як бы ні валодаў 
паэт майстэрствам версіфікацыі, нельга 
стварыць лірычнага героя, не абапіраю- 
чыся пры гэтым на ўласны душэўны во- 
пыт. Вось так прадстаўляе сябе А. Пісь- 
мянкоў у кнізе «Чытаю зоры»: 


Гэта многа- слухаць вечнасць, 
Піць з зямлі гаючы пах. 
Любавацца Шляхам Млечным 
І любіць 
няпросты 
шлях. 
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ПРАРОКА 


Мне ісці ім да знямогі, 
Мне таптаць яго жарству. 
На скразных вятрах эпохі 
я 


не пасынкам 

жыву. 

І святло не згасла ў хаце, 

У радзіннай старане, 

І Радзіма 

разам з маці 
Спадзяецца 
на мяне. 

Як бачым з верша, паэт абраў ня- 
просты шлях. Але чым жыве ён «на 
скразных вятрах эпохі»? Што нясе ён 
Беларусі, спрадвечнай пакутніцы, арэне 
гістарычных фарсаў і палігона сучасных 
эксперыментаў? 

Пра дзень асенні напішу, 

Пра сад ранетны, 

Пра Млечны Шлях 

І пра шашу, 

Пра смерч ракетны. 

Пра нашу маму раскажу, 

Пра сон яе нядрэмны... 

Гэта з верша, які адкрывае зборнік 
А. Пісьмянкова. Ну, хіба ж не багата 
праблем паўстае перад паэтам! Тут табе 
і сад, і шаша, і мама, і нават ракетны 
смерч! Творцу вырашаць--ад якіх рэа- 
лій жыцця зыходзіць, ствараючы неўмі- 
ручыя радкі. Але ж як далёка яшчэ да 
неўміручасці, да вечнасці, да зорак, пра 
якія пішам! Ды і зоркі нашы здрабнелі 
да звычайных гузікаў... Нам бы надзён- 
ныя пытанні вырашыць. І каму б, зда- 
ецца, займацца гэтым, як не паэту. Але 
не турбуйце яго! Ён заняты! 

Трывожна-сцішаны Сусвет. 

Агеньчык свеціцца да рання. 

Планету слухае паэт, 

Яе гарачае дыханне. 

Над ім плыве галактык спеў, 

Як доктар, слухае ён вечнасць, 

Каб перакласці мову дрэў 

На голас чалавечы. 

Што пачуў ты, доктар? Стогн роднай 
зямлі, атручанай радыяцыяй? Перадсмя- 
ротны плач мялеючых на вачах рэк? 


Пакуту лясоў, якія не ведаюць звярыных 
слядоў і птушыных спеваў? О не! Ты 
жывеш у іншым свеце! 

Я не знаю вачэй дабрэйшых, 

Я не знаю дзядоў мудрэйшых. 

Я не знаю нябёс чысцейшых. 

Я не знаю лясоў гусцейшых. 

Я не знаю спагадней слоў, 

чым тыя, што тут знайшоў: 

на зямлі, 

дзе калісь прарос, 

дзе узрос, сталеў. 


Чытаючы такое, разумееш, чаму ў 
другім вершы паэт так упарта заклікае 
нас: «Не спяшайцеся мяняць акуляры ру- 
жовыя на звычайныя...» Але, на жаль, у 
Краіне Ружовых Акуляраў застаўся не 
адзін аматар штучных перашкод. Вось 
В. Шніп: 

Я мала знаходзіў, я многа губляў. 

Дзе можна пад'ехаць, ішоў, а не ехаў. 

Ад паэта, лірычны герой якога «да 
зямлі прырос душою», чакаеш перш за 
ўсё цвярозага погляду на рэчаіснасць. 
Тым больш што ён, як відаць, прэтэн- 
дуе на выключную чуласць. Але нічога 
не знойдзем мы, акрамя абстрактных 
абяцанняў: 

Плач матуль і дзяцей мы чуем, 

Без душы чалавек--не пачуе. 


Мы зямлю ад агню ўратуем, 
Нас зямля ад агню ўратуе. 


А вось з іншага верша: 
І сеем мы жыта і праўду, 
І сеяць мы будзем павек... 


І верыць Зямля чалавеку, 
І верыць Дабру чалавек. 


Калі на нашай засмечанай нітратамі 
глебе вырасцяць новы гатунак жыта, я 
прапаную назву для яго «Вера Зямлі ча- 
лавеку». І амаль упэўнена, ніхто не 
знойдзе ў гэтым абразы. Таму што ад 
усіх бед мы даўно знайшлі сродак, мац- 
нейшы за іронію. Цэлыя пакаленні рас- 
туць, кіруючыся такой быццам бы раман- 
тычнай дарадай, як у вершы з кнігі «Ла- 
бараторыя» П. ІЦруба: 

А свет калі стане шэры, 

Калі павыцвітуць мары, 


Дастаньце юначай веры 
Ружовыя акуляры. 


Дзіўна чытаць такое ў час, калі ўся 
краіна імкнецца зазірнуць у твар праў- 
ды. У час, калі нарэшце сталі мяняцца 
не толькі моды, але і светаадчуванні, ка- 
лі справа ідзе аб выпрацоўцы новага 
мыслення, якое зыходзіць з прыярытэту 
агульначалавечых інтарэсаў. Але пры- 
кметы гэтага мыслення пакуль лягчэй 
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знайсці ў эканоміцы, чым у паэзіі. Ня- 
ўжо прыйшоў час, калі думка аб тым, 
што паэт заўсёды прарок, перастала 
быць неабвержнай? Чаму прароцтвы не 
выходзяць за межы кватэр, спустошаных 
бытам? 

У паказе падрабязнасцей прыватнага 
чалавечага жыцця ёсць сэнс--як бы там 
ні было, але такім чынам адбываецца 
накапленне фактаў, новых дэталяў, ня- 
хай чыста колькаснае. Але паэтычная 
якасць, выбачайце за эканамічны тэрмін, 
узнікае толькі ў тым разе, калі ў лакаль- 
ным бачыцца універсальнае, тое, што да- 
тычыць усіх і кожнага. Зразумелая за- 
клапочанасць П. Шруба ў сувязі з такімі 
з'явамі, як раз'яднанне гараджан, страта 
імі традыцый. Але ж гэта павінна быць 
данесена да чытача! Каму патрэбны за- 
рыфмаваныя нататкі на маральна-выха- 
ваўчыя тэмы? Працы Э. Фрома па тэо- 
рыі адчужэння асобы ў грамадстве 
ўспрымаюцца больш паэтычна, чым са- 
мы кранальны верш П. ІПруба. А погляд 
паэта на нацыянальную спадчыну ўвогу- 
ле выклікае непаразуменне: няўжо ўсё 
так проста для яго? Страта культурных 
традыцый паказваецца, напрыклад, праз 
вобраз недапетай песні: «Песню матчыну 
спяваюць, а я столькі слоў не помню». 
З аднаго боку, ухвальнае пачуццё аса- 
бістай віны, выказанае паэтам, а з дру- 
гога... Вось аб гэтым жа ў В. Шніпа: 

Ды зрэдку у застоллі 

Старое заспяваюць. 

Усе спяюць пачатак, 

Ну а канца- не знаюць. 

Як пасля гэтага не паверыць у пана- 
ванне стэрэатыпу мыслення гараджаніна, 
супраць якога так змагаецца П. ІШруб? 
Менавіта ў ім бачыць ён прычыну ўсіх 
бед. Народная культура гіне там, дзе на- 
раджаецца стэрэатып, які ў сваю чаргу 
з'яўляецца вынікам дабрабыту,--да та- 
кой думкі прыводзіць нас паэт. «За 
шклом, за тынам, за поліўрэтанам вось 
так і жывём»,--уздыхае ён. Але колькі 
разоў былі апеты гэтыя лудзіцкія, па 
сутнасці, тэорыі! Колькі можна пра вёску 
як згублены эдэм маралі і культуры! 
Ужо дзе-дзе, а ў Беларусі відавочныя 
гістарычныя прычыны страты духоўных 
каштоўнасцей. 

А пакуль што, згубіўшы сувязь з тра- 
дыцыяй вясковай культуры, паэт не спя- 
шаецца далучыцца да культуры гарад- 
ской, якая звычайна прадстаўлена кніж- 
най традыцыяй. Відавочная банальнасць 
таннай маралі: «Давайце адкінем мас- 
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кі»,--гэта з верша П. Шруба «Тэатр Ко- 
ба Абэ». Бянтэжыць іншае. Прачытаўшы 
верш, разумееш, што аўтар блытае тэатр 
Коба Абэ з тэатрам кабукі. Непаразумен- 
ні працягваюцца ў вершы «Дзелавая 
жанчына». Цікава было б паглядзець на 
савецкую жанчыну, у якой «з крышталю 
абажуры, з дыяментаў маністы». Упры- 
гожыцца дыяментамі, тым больш маніс- 
тамі з іх, да гэтай пары ў Беларусі маг- 
ло толькі неба. Памятаеце ў Я. Коласа: 
«Гараць дыяментным”" агнём маністы 
бліскучыя зорак». 


Што гэта--элементарная недасведча- 
насць у прыватным выпадку? Але, уяві- 
це сабе, яна можа быць справакаваная. 
Таму што рацыяналістычны пачатак у 
паэзіі, які ідзе перш за ўсё ад засваен- 
ня сусветнай культуры, у нашай крыты- 
кі ў загане. Невядома, калі дачакаемся 
мы падрабязнага разбору паэзіі, якую 
прынята называць разумовай (Разанаў, 
Наўроцкі, з маладзейшых-- Маслюк, Ка- 
валёў). Мабыць, сапраўды, каб усвядо- 
міць літаратурны здабытак, трэба вырас- 
ціць новае пакаленне. Перабольшваю? 
Наўрад! «Сапраўды, эрудыцыяй паэтэса 
злоўжывае. Тут і «аморфная будова», і 
«часу татэм», і «кашпо насценны», і 
«доўгаіграючы міньён»,--і гэта напісана 
ў час агульнай адукацыі! Абвінавачвае ў 
залішняй эрудыцыі Г. Булыку крытык 
Я. Гарадніцкі. Цікава, як чалавеку, які 
не ведае, што «кашпо»- тэта ўсяго толь- 
кі гліняны вазон, прыйшло ў галаву вы- 
біраць шлях для паэта? Зроблена, праў- 
да, гэта досыць ветліва: «Не будзем га- 
варыць, што ўдача паэтэсу чакае не на 
тэтай, а на іншай сцяжыне. Пра гэта мер- 
каваць пакуль што рана. Хоць, безу- 
моўна, у песеннай стыхіі, у прырода- 
пісальнай лірыцы паэтэса адчувае сябе 
больш упэўнена». 


Прыём, калі паэта спрабуюць штучна 
далучыць да зусім іншай школы толькі 
з-за таго, што яго творчы шлях яшчэ не 
стаў бітым гасцінцам, сустракаецца до- 
сыць часта. Як гэта робіцца? Неспакуша- 
ны крытык, як, скажам, Я. Гарадніцкі, 
напіша прама ў лоб--«больш упэўнена 
паэтэса адчувае сябе...». Вопытнейшы 
такога не дазволіць. Ён хутчэй напіша, 
як А. Клышка. Рэцэнзуючы зборнік 
А. Мінкіна «Сурма», ён дае ацэнку вер- 
шам, параўноўваючы іх з вершамі 
М. Багдановіча, М. Танка і іншых. Ня- 
цяжка заўважыць, што падабенства тут 
толькі знешняе, і параўноўваць, да та- 


158 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


го ж не на карысць таленавітаму паэту, 
падстаў няма. Ды і навошта суадносіць 
тых, што жывуць у розных часах і, ад- 
паведна, адрозніваюцца і светаадчуван- 
нем, і мэтамі, якія ставяць перад сабой? 

Але чаму б замест азначэння месца 
паэта сярод іншых, якое не можа не 
быць суб'ектыўным, нам не паспраба- 
ваць разабрацца: як прыйшоў паэт да 
сябе, да свайго творчага «я»? І калі ў 
адных- ці варта іх называць, бо імя ім 
легіён?--верш быў і будзе вызначаны 
таннымі вабнасцямі кан'юнктуры, то ў 
іншых не ўсё так адназначна. Кожны шу- 
каў сваё выйсце з эпохі застою. Адны, не 
верачы ў значнасць сацыяльных пера- 
мен, пайшлі па шляху так званага элітар- 
нага мастацтва. іх пошукі ў паэзіі, звя- 
заныя перш за ўсё з пошукамі эстэтыч- 
ных вартасцей, падпарадкаваны ідэі-- 
каб зразумець прыватнае, трэба бачыць 
яго ў сістэме агульнага. Аднак можа 
быць і наадварот. Нараджэнню «мега» 
папярэднічае з'яўленне «адзінкі». Суч- 
насць жыцця складаецца з сутнасці яго 
рэалій. Гэта думка прадвызначае твор- 
часць такіх паэтаў, як Г. Булыка і 
Л. Дранько-Майсюк, якіх вылучае імк- 
ненне прыйсці ў літаратуру праз кан- 
крэтнае, адштурхоўваючыся ад першаас- 
ноў жыцця. Зразумелы такі выбар, асаб- 
ліва ў наш час «беспрынцыповага лірыз- 
му» (Л. В. Пумпнянскі), калі эмоцыі 
здольны засланіць нават тое, што іх вы- 
клікала. Непадзельна звязана ў жыцці 
духоўнае і рэчыўнае. Пошукамі сувязі 
матэрыяльнага і эмпірычнага, жывога і 
неадухоўленага і займаюцца Г. Булыка 
і Л. Дранько-Майсюк. Імкненне адысці 
ад абстрактных вершаў як праяўленне 
абстрагуючыхся эмоцый прывяло іх да 
стварэння новай вобразнай сістэмы. 

«Гіпе», «Лазурыт», «Сургуч». Яны 
сталі тым будаўнічым матэрыялам, з 
якога складаецца свет рэчыўных вобра- 
заў у кнізе Г. Булыкі «Сінтэз». Выво- 
дзіць складанае з простага, бачыць пры- 
гожае за межамі агульнапрынятых ідэа- 
лаў- ці не ў гэтым цуд паэзіі? У сваім 
жаданні спазнаць цану ўсяму існаму, 
судакрануцца, знітавацца з рэчыўным і 
праз гэта прыйсці да архітыповых з'яў 
жыцця паэтка імкнецца адысці ад зацёр- 
тых паэтычных вобразаў, моўных срод- 
каў, пашыраючы значэнне агульнавядо- 
мых слоў, смела ўводзячы ў верш тэрмі- 
ны. Вось «Мыццё акна»: 


Два рэчывы--напятае і вагкае, 
Два гукі, бы трывожаць дзве струны: 


Ад гідрасферы--кроплі гулка плакалі, 
Ад літасферы--ліўся звон шкляны. 


Навука, гісторыя, мастацтва--матэры- 
ял для Г. Булыкі ўжо пераасэнсаваны, і, 
будучы засвоены няштучна, ён стварае 
так званую агульнакультурную памяць, 
якая высвечвае праз вонкавую абалонку 
любых, нават самых нязначных праяў 
жыцця. Асабліва добра гэта відаць у вер- 
шах «Свінец», «Нараджэнне бронзы», 
«Аднадрэўка». Паэтычнае мысленне 
Г. Булыкі раскавана. Яе знешне дзіўная 
логіка звязвае ў адзіны рад рэчы ў рэ- 
альным жыцці даволі далёкія. Але тым 
большая радасць «пазнавання», калі чы- 
тач захоплены тым, што яго падсвядо- 
мыя асацыяцыі набылі матэрыяльнасць 
у слове. Так, чытаем у вершы «Гарт»: 


Роў у печы агонь гартанна, 
Іскра літару адлівала, 

А вада энергіяй таннай 
Надавала гарту трываласць. 

І друкарскі станок парыпваў, 
І гартэнзія адцвітала-- 
Абляталі лісты старыя. 
Горда кнігу рука гартала. 
Узнімаўся ў вышэйшым гарце 
Стос цяжкіх лістоў друкаваных. 
Гартавалася сэрца майстра. 
Геніяльнасці загартаванасць. 


«Натурфіласофскія», паводле азначэн- 
ня Р. Барадуліна, вершы ў кнізе «Сін- 
тэз» у болыцасці сваёй звязаны агуль- 
най тэмай рамяства як працэсу нара- 
джэння рэчы. Тут бачыцца жаданне вы- 
лучыць не знешняе, павярхоўнае, а сут- 
насць, прыроду. Па такому шляху ідзе 
і Л. Дранько-Майсюк, які звяртаецца да 
тэмы рамяства ў сваёй кнізе «Над пля- 
цам». 

«Сталяр», «Бондар»--вершы з такі- 
мі назвамі не выпадковасць у творчасці 
паэта, які не згубіў і не хоча губляць 
жывыя карані. У адрозненне ад многіх 
паэтаў-негараджан, якія амаль не выка- 
рыстоўваюць перавагі, што адкрываюцца 
перад імі,--веданне жывой мовы, бліз- 
касць да фальклорнай свядомасці, - 
Л. Дранько-Майсюк знаходзіць мову 
прадметна-канкрэтную, каб прыйсці да 
свайго верша, спецыфічнасць якога перш 
за ўсё ляжыць у знітаванасці традыцый- 
нага вершаскладання з сучасным мыс- 
леннем і, наадварот, нацыянальнага све- 
таадчування з наватарствам у фарма- 
творчасці. Таму лакальнае, набываючы 
сімвалічныя рысы, перарастае ў паэта ў 
агульнатыповае. Рэальны давыд-гарадоц- 
кі каларыт не ідзе праз верш арнамен- 
тальна, а асэнсоўваецца ўжо як прына- 
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лежнасць літаратуры. Прычым каларыт 
гэты ствараецца нават не ўжываннем 
дыялектных слоў ці паказам рэалій мес- 
тачковага побыту. Справа тут, відавоч- 
на, у своеасаблівасці светаадчування. 
«У Л. Дранько-Майсюка няма падкрэсле- 
нага адрознення паміж прыродай, людзь- 
мі, рэчамі. Узаемапранікненне, пераўтва- 
рэнне, роўнасць, адсюль усеагульная Су- 
вязь Сусвету, гармонія паміж жывой і 
нежывой прыродай»,--адзначае ў сваёй 
рэцэнзіі «Сцежкі вандроўніка» С. Нава- 
лёў. 

Высвятляючы прыроду рэчыўнага све- 
ту, Л. Дранько-Майсюк не пакінуў без 
увагі пытанне аб прыродзе творчасці: 

У кожнай складанасці ёсць прастата, 

Якая звычайнай работай завецца, 


І хто зразумее хоць раз мастака-- 
Да сэрца свайго і душы дакранецца. 


Падобны мастак да таго цесляра, 
Які абуджае драўляныя струны 
У аканіцах, у браме двара, 

У кроквах-праменнях, 
Спрадвечных і юных. 


Але не варта было б шукаць у яго 
вершах гатовых фармуліровак. Верш па- 
эта неафарыстычны, знешне нібыта рас- 
цягнуты. Ды, як ні дзіўна, у гэтым тоіц- 
ца адзін з сакрэтаў яго прыцягальнасці. 
Яна ў майстэрстве «ўмоўчвання». Паэт 
пазбягае ацэнак і высноў, называючы 
толькі знакі, з дапамогай якіх чытач сам 
далучаецца да творчасці, творчасці 
ўспрымання. Дасягае ён гэтага перш за 
ўсё за кошт выяўленчага мыслення, і 
таму невыпадковым З'яўляецца вобраз. 
Шагала ў тым жа «Віцебску, 1922». 
Верш, напісаны, відавочна, пад уражан- 
нем шагалаўскай карціны «Над Віцеб- 
скам», выклікае думкі аб шматмернасці 
існавання. «Мастакоўскае» ўспрыманне 
свету вядзе да таго, што паэтычныя воб- 
разы могуць набываць альбо страчваць 
свае аб'ёмнасці ці колер у залежнасці ад 
іх нагружанасці. У гэтым да Л. Дранько- 
Майсюка вельмі блізкі А. Глобус, па- 
водле адукацыі мастак. Добра напісаў 
пра яго выяўленчыя пошукі ў паэзіі 
М. Стральцоў: «Вось жа і ўласны вопыт 
графіка і жывапісца не абмінуты А. Гло- 
бусам, як не абмінуты, а па-свойму ўба- 
чаны праз мастацтва, праз акварэль і 
вопыт традыцыйнага японскага верша, 
чаму ёсць у зборніку даволі яскравае 
пацвярджэнне. Вопыт мастака адчуваец- 
ца і ў слоўнай палітры, і ў эмацыяналь- 
на-вобразным каларыце, у разуменні 
кантрасту--аб'ёмнага, каляровага, прас- 
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торавага». Хочацца толькі адзначыць, 
што акрамя «біяграфічнага» ці «адука- 
цыйнага» штуршка да падобнай графіч- 
на-жывапіснай паэзіі трэба ўлічваць і 
тое, што яна стваралася ў процівагу так 
званай «паэзіі клічнікаў» (П. Ульяшоў): 


Не будзе лепей, не будзе горай. 
Нязменна белы не стане чорным. 

Не знікнуць горы. Не згаснуць зоры. 
Дык што мы творым? Нашто гаворым? 


Верш А. Глобуса гранічна насычаны 
вобразамі, сімваламі, і разам з тым ён 
здзіўляе сваёй аскетычнасцю. Іншым ча- 
сам нават ствараецца адчуванне таго, 
што рэчыўны свет цікавіць паэта больш, 
чым духоўны. Але ўражанне гэта ідзе ад 
патаемнай сугестыўнасці паэзіі А. Глобу- 
са. Так, у вершы «Меліярацыя» мэтана- 
кіраванае абуджэнне свядомасці ідзе 
праз нагнятанне вобразаў, у сваёй жах- 
лівай рэчаіснасці даведзеных да сімва- 
лаў: 

Шчупакі плаўнікамі спілуюць 

чырвоныя сосны; 

Мёд жывіцы ў цыстэрны збяруць 

меднавокія восы; 

Цягніні, як вужакі, цяжкія галовы 

падымуць; 

Закіпіць небасхіл і зацягнецца 

вугальным дымам; 

Страказа-верталёт праміне сваю 
цёплую зорку; 

Прыгадае Зямля- чае Адама ад 
яблыка горкі; 

Абумовіць пяшчота эксперыментальныя 

змены; 

Чарапаха пакіне самотнаму панцыр 

каменны... 


Паэт ламае нашы звыклыя ўяўленні 
аб лірыцы як аб нейкім непазбежным 
прытулку лірычнага героя. З аднаго бо- 
ку, згадзіцеся, прыемна, калі аўтар нясе 
адказнасць за свае словы, смела ставя- 
чы «я». Разам з тым нельга не пага- 
дзіцца з Т. Чабан, якая ў артыкуле 
«Права на лірычнае «я» скардзіцца на 
імкненне некаторых маладых паэтаў, 
скарыстаўшы адкрытасць, пазнаваль- 
ную біяграфічнасць верша, «заняць пост 
назіральніка», адмяжоўваючыся ад 
агульнай віны, віны за чалавецтва, для 
якога няпэўнасць стала дэвізам. Верш 
А. Глобуса ўвогуле пазбаўлены «героя», 
таму што «героем» становіцца сама су- 
часная рэчаіснасць, якая спяшаецца мак- 
сімальна скараціць адлегласць паміж 
высокім і нізкім, завядзёным і ўрачыс- 
тым. Як і Г. Булыка, А. Глобус спрабуе 
надаць паэтычную важнасць, элегічны ці 
ўзнёсла-адычны настрой такім з'явам і 
словам, як «ацэтылен» і «альтруізм», 
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«эбаніт» і «цыркулярка», раскрыць іх у 
новай, нетрадыцыйнай прадметнасці, па- 
водле слоў М. Эпштэйна, «узвесці тэрмі- 
ны ў метафары». 

Але ў адрозненне ад Г. Булыкі, якая 
выкарыстоўвае тэрміны, паказваючы 
перш за ўсё знітаванасць жыцця і навукі, 
іх непазбежнае перараджэнне адно ў 
адно, А. Глобус карыстаецца імі як адзі- 
ным спосабам выказаць апасродкаванае 
бачанне свету, пры якім нават прырода 
пераасэнсоўваецца як другасная ў адно- 
сінах да культуры: 


Сёння- гэта сэрцалістная ліпа 

З крылатай кропкай насення. 

За ліпай трансфарматар усхліпвае, 
Прагнучы ператварэння. 


Існуе ў маладой паэзіі трэці шлях, не- 
пасрэдна выкліканы сённяшнімі пераме- 
намі ў грамадска-палітычным жыцці 
краіны. З цікавасцю чытаем зараз часо- 
пісы і газеты, якія выйшлі некалькі год 
назад. Так, у аглядзе паэзіі маладых 
«Пра ўсё сказаць прыйшла пара» Т. Бон- 
дар пісала: «Налі яшчэ зусім нядаўна 
галоўны канфлікт бачыўся ў тым, што 
чалавек усюды натыкаўся на супярэч- 
насці паміж сабой і асяроддзем (уся кла- 
січная літаратура будавалася на гэтым), 
то сёння канфлікт, здаецца, поўнасцю 
перамясціўся ва ўнутраны свет самога 
чалавека, у сферу маральную». Прайшло 
зусім мала часу, аднак нават падручнік 
па навуковаму камунізму сцвярджае за- 
раз існаванне рознанакіраваных гра- 
мадскіх сіл пры сацыялізме, уздымае 
пытанне аб становішчы нацыянальных 
культур, спрабуе ўдасканаліць паняцце 
аб сацыяльнай справядлівасці як крытэ- 
рыі законнасці. 

«Супярэчнасці паміж сабой і асярод- 
дзем», якія, на жаль, пакуль што не зні- 
шчаны, сталі імпульсам для творчасці 
такіх паэтаў, як А. Сыс, А. і В. Дэбішы, 
С. Сакалоў-Воюш, для якіх характэрна 
перш за ўсё абвостранае ўспрыняцце гіс- 
торыі, драматызм светаадчування. Калі 
лічыць, што «гісторык- прарок, скірава- 
ны ў мінулае» (Ф. Шлегель), то паэт, 
які піша на гістарычную тэму, павінен, 
абапіраючыся на вопыт мінулага, стаць 
прарокам будучыні. 


Ганна КІСЛІЦЫНА 


Ад рэдакцыі: 
Хто паспрачаецца з крытыкам? Калі 
ласка! 
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а Па хем к 


ПЯСНЯР УКРАІНЫ 


Тарас Шаўчэнка як сапраўды народны 
мастак атрымаў у спадчыну ўсе таленты 
і духоўныя рысы свайго старажытнага, 
жыццяздольнага, свабодалюбівага, велі- 
кадушнага народа. Тарас Рыгоравіч да- 
сягнуў вяршыняў украінскай і агульна- 


Тарас Шаўчэнна. Аўтапартрэт. 1843 г. 


б «Маладосць» ХХ? 5 


Сваю Украіну любіце, 
Любіце яе... 
Тарас Шаўчэнка 


чалавечай культуры як геніяльны паэт, 
мысліцель, мастак-акадэмік. Меў ён і 
вялікі спявацкі дар. Як сведчыць яго ся- 
бра Леў Жамчужнікаў (вядомы ўкраін- 
скі і рускі мастак, фалькларыст, праўнук 
апошняга гетмана Украіны Кірылы Ра- 
зумоўскага), ІЦаўчэнка «спяваў прыем- 
ным голасам, цалкам захоўваючы харак- 
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тар народны, глыбока адчуваў, што спя- 
ваў». Сілаю ўсіх гэтых талентаў у арга- 
нічным адзінстве з пазачасавай этычнай 
сутнасцю слова Тарас Шаўчэнка здабыў 
самае высокае народнае прызнанне паэта 
як духоўнага правадыра-прарока-- Вялі- 
кага Кабзара. Сіла маральнага ўздзеян- 
ня слова кабзара--у адзінстве сапраўд- 
нага мыслення і шчырага дзеяння, у сум- 
леннасці нашых духоўных паплечнікаў. 
Адсюль і рэдкае маральнае ўздзеянне 
слова Шаўчэнкі. Сутнасць шаўчэнкаў- 
скай этыкі ў сумленнасці творцы, у 
адзінстве яго чалавекалюбства і дабра- 
дзейства (толькі ў любові кожнае дзей- 
ства бывае дасканалае, маральнае). Та- 
рас ІШаўчэнка- адзін з найсумленней- 
шых мастакоў на зямлі, Сумленнасць, 
сціпласць- вызначальныя рысы яго асо- 
бы. Праўдзівае, неэгаістычнае слова 
Шаўчэнкі звернута і да свайго народа, і 
да ўсіх народаў планеты адначасова, яно 
надзяляе ўсіх людзей святлом спачуван- 
ня, узаемадапамогі, суперажывання. Усе 
тэтыя таленты і духоўныя якасці Тарас 
атрымаў у спадчыну ад бацькоў, усё гэ- 
та перадалося яму як генетычная спад- 
чына па глыбокаму родаваму кораню ад 
многіх пакаленняў продкаў. Корань Та- 
расавай радаслоўнай разгалінаваннямі 
сваімі цягнецца ў Карпаты і Падня- 
проўе, злучаючы ў сабе ўсю Украіну... 


НАСЛЕДНІК 
РОДАВЫХ СКАРБАЎ 


Нарадзіўся Тарас у часовым бацькоў- 
скім жыллі, якое было побач з хатай 
свайго дзядулі па маці Якіма Іванавіча 
Бойкі ў сяле Морынцы, дзе нарадзілася 
1 вырасла мама яго- Кацярына. Мамін 
род Бойкаў паходзіць з сярэдніх Нарпа- 
таў, з асаблівага этнічнага парастка-- 
бойкаў. Бойкі- нашчадкі старажытнага 
кельцкага хлебаробска-кывёлагадоўчага 
народа бояў, бояраў. Цераз два гады 
бацькі вярнуліся ў Кірэліўку, адкуль па- 
ходзіў бацька Тараса. Новае жыллё іх з 
вішнямі ля хаты і вялікім садам было 
побач з сядзібай дзеда- Івана Андрэеві- 
ча Шаўчэнкі. Сярод гэтай цудоўнай пры- 
роды, побач з самымі роднымі людзьмі 
і пачынаецца свядомае жыццё "Тараса. 
Рос ён мяккім, чуйным дзіцем, душою 
быў прывязаны да бацькоў, сясцёр і 
братоў (было ў яго тры сястры і два бра- 
ты). Больш за ўсіх любіў маму, ды і 
яна яго любіла як нікога. Але захварэла 
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маці і памерла ва ўзросце сарака год, 
калі Тарасу было дзевяць. Пачалося 
цяжкае сіроцтва з мачахай, бо як мама 
любіла сыночка, так мачаха ненавідзела 
пасынка. Праз паўтара года не стала і 
бацькі. І адзінаццацігадовы Тарас пакі- 
дае дом і жыве ў дзяка ў школе--як 
шкаляр і памочнік дзяка. На гэты час 
хлопец прайшоў ужо добрую навуку-- 
школьную і жыццёвую. З васьмі год ён 
вучыўся ў школе. Але галоўныя веды 
Тарас засвоіў дома ад родных. Гэта ду- 
хоўныя традыцыі народа, пранесеныя 
праз вякі родавай памяццю. Так спакон 
вякоў з вуснаў у вусны, з пакалення ў 
пакаленне перадаюцца рэальныя жыццё- 
выя веды. І яны, гэтыя веды, успрыма- 
юцца дзецьмі непасрэдна ад дзядоў і 
бацькоў, і ніякім іншым спосабам іх не 
атрымаць. 

Кірэліўскі дзядуля--наследнік старога 
казацкага роду, сам удзельнік гайдамач- 
чыны--расказваў цікаўнаму, кемліваму 
ўнуку гісторыю свайго роду і народа, 
гісторыю роднага краю. Вось так яшчэ 
ў добрыя часы сямейнага шчасця пера- 
няў маленькі Тарас ад дзеда Івана самыя 
першыя ўражанні, веды жывой гісторыі 
і сілу мастацкага расказу, ад дзеда Які- 
ма--цягу да зямлі, ад бацькі- інтэлі- 
гентнасць, цягу да адукацыі (бацька быў 
начытаны, адукаваны), да рамяства, ад 
мамы- да малявання і спеваў (мама Та- 
раса славілася сваім уменнем маляваць 
кветкі і спяваць). І ўсе родныя разам 
перадалі хлопчыку самы дарагі духоўны 
скарб народа- мову, мысленне. Вось 
так, у раннім дзяцінстве, дзякуючы кла- 
патлівай радні, сфармавалася духоўнае 
ядро асобы Тараса. Бо вядома, што да 
шасці год дзіця атрымлівае 95 працэнтаў 
усёй жыццёва неабходнай інфармацыі, 
улічваючы і генетычную. У Тараса разам 
з глыбокай цікаўнасцю вельмі рана раз- 
віліся летуценнасць і самасузіранне, 
якія ўзмацніліся з часам адзіноцтвам сі- 
роцтва. Яшчэ шкаляром Тарас пачынае 
пісаць вершы, маляваць. З вершамі яму 
прыйшлося хавацца з маленства і амаль 
усё жыццё. А няўдалыя пошукі настаў- 
ніка малявання скончыліся тым, што 
14-гадовага Тараса забіраюць працаваць 
у панскі маёнтак як сына прыгоннага. 
Праз год памешчык забірае Тараса спа- 
чатку ў Вільню, потым у Пецярбург. 
Так 15-гадовым хлопцам Тарас быў раз- 
лучаны са сваім родам, народам, родным 
краем. Расстанне доўжылася 14 год. За 


гэты час лепшыя людзі мастацтва выку- 
пілі яго з прыгону: ён стаў зусім сталым 
паэтам і мастаком, выдаў першую кнігу 
вершаў «Набзар»--загаварыў на ўвесь 
свет мовай свайго народа, адкрыў свету 
прыгажосць пачуцця і сілу думкі ўкраін- 
скага слова. 


З РОДНАЙ ХАТЫ-- 
РОДНАЯ МОВА 
І ПАЧУЦЦЁ РАДЗІМЫ 


«Мікіта, родны брат!.. будзь ласкавы, 
напішы мне так, як Я табе пішу, не па- 
маскоўску, а па-нашаму. 

Бо москалі чужі люди, 

Тяжко з ними жити; 

Немае з ким поплакати, 

Ні поговоритай. 

Дык няхай я хоць па паперы пачую 
роднае слова, няхай хоць раз паплачу вя- 
сёлымі слязамі, бо мне тут так стала 
сумна, што я кожную ноч толькі і бачу ў 
сне, што цябе, Кірэліўку, радню ды 
бур'ян (той бур'ян, дзе колісь хаваўся ад 
школы); весела стане, схамянуся, запла- 
чу. Яшчэ раз прашу, напішы мне пісь- 
мо, ды па-свойму, будзь ласкавы,--а не 
па-маскоўску... Дабранач. 

Твой родны брат 
Тарас Шаўчэнка 

Не забудзь жа, зараз напішы пісь- 
мо- ды па-свойму. 

15 лістапада 1839. С. Пецярбург». 

«Браце Мікіта, трэба б цябе палаяць, 
ды я не сярдую. ...а па-другое, за тое, 
што я твайго пісьма не разумею, д'ябал 
ведае, па-якому ты яго скампанаваў, ні 
па-нашаму, ні па-маскоўску--ні тое, ні 
сёе, а я шчэ цябе прасіў, каб ты напісаў 
па-свойму, каб я хоць са сваім пісьмом 
пагутарыў на чужой старане мовай люд- 
скай. Ну, дый за тое дзякуй. 

2 сакавіка 1840. Санкт-Пецярбург». 

(З лістоў Т. Р. Шаўчэнкі М. Р. Шаў- 
чэнку.) 

Не забылася на чужбіне, а, наадварот, 
памацнела ўсё тое, што зарадзілася ў 
родным гняздзе на волі ранняга дзяцін, 
ства. Іменна ў роднай хаце-- храме рода- 
вага духу, у «садку вішнёвым», храме 
роднай прыроды--- Тарас засвоіў стара- 
жытную мову свайго народа, і там упер- 
шыню з магутнай сілаю вызначылася ў 
малым Тарасе вечнае імкненне творчага 
чалавечага духу вырвацца з няволі, пера- 
адолець цемру невуцтва, выйсці за межы 
звычнага і свабоднай думкай дасягнуць 
светлай бязмежнасці. У родным гняздзе 
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праясніўся высокі арліны зрок Тараса. 
У родным гняздзе, у сям'і, зарадзілася і 
вызначылася шостае чалавечае пачуццё, 
пачуццё радзімы. Жыццё чалавечае неад- 
дзельнае ад роднай зямлі, немагчымае 
без роднай мовы, бо ў мове выяўляецца 
самасвядомасць народа, творчы дух і 
жыццёвы вопыт яго пакаленняў, мова-- 
духоўны генафонд народа, спосаб быцця 
этнічнай самасвядомасці. Украінская мо- 
ва--адна з самых старажытных у свеце, 
яе ўзрост вызначаецца тысячагоддзямі. 
Мову можна хутка забыць, але нельга 
хутка змяніць. Мову вызначае сама пры- 
рода краю і гаспадарча-духоўны вопыт 
народа. У кожнай зямной істоты- свой 
голас. «З мовай жартаваць нельга,-- 
папярэджваў вялікі айчынны лексіко- 
лаг, блізкі знаёмы Т. Р. Шаўчэнкі 
У. І. Даль,- слоўная мова чалавека -- гэ- 
та бачная, адчувальная сувязь, звяно 
між душой і целам, духам і плоццю». 
Адпаведнасць мовы-мыслення і прыроды 
краю--гарант экалагічнай раўнавагі. Мо- 
ва народа і яго зямля складаюць той 
жыццёвы асяродак, які творыць і ў якім 
самаўдасканальваецца кожны асобны ча- 
лавек і цэлы народ. Шаўчэнка сваёй ма- 
гутнай энергіяй пачуцця і думкі ўзнавіў 
родную мову ва ўсіх сферах жыцця на- 
рода, вярнуў украінскаму слову яго 
заўсёдную універсальнасць. Слова--ду- 
хоўны фактар нашага быцця. 


«ЧЫЕ СЫНЫ? 
ЯКІХ БАЦЬЕОЎ?» 


Так, як Тарас любіў сваю зямлю-- 
Украіну,- можна любіць толькі маці. 
Шаўчэнка сілаю свайго слова адрадзіў 
старажытнае імя роднай зямлі- вярнуў 
сваёй бацькаўшчыне законнае імя, якое 
трыста год было пад вялікадзяржаўнымі 
забаронамі. Вярнуў імя свайму народу і 
засведчыў яго гістарычнае права на род- 
ную зямлю. І паставіў перад самасвядо- 
масцю кожнага ўкраінца пытанне: 

Чиі сини? яких батьків? 

Ким? за іцо закугі?.. 

Украіна... Старажытная назва яе пахо- 
дзіць не ад імя народа, а мае астральнае, 
сонечнае паходжанне (як, напрыклад, 
Аўстралія, Аўстрыя, Аргенціна, Іран, 
Ірландыя, Італія), і ад яе паходзіць этно- 
нім украінцы- так называе сябе народ, 
які жыве на ёй спакон вякоў і генетычна 
зрадніўся з яе прыродай. Першапачатко- 
вае сонечнае значэнне слова Украніа- 
Украіна ў нашай моўнай старажытнасці 
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прачытваецца як зямля продка жураўля, 
што звязана з сонечным светапоглядам 
нашых продкаў-хлебаробаў, быццё якіх 
падначальвалася Сонцу- вытоку зямно- 
га жыцця. І назва сонечнай птушкі-татэ- 
ма круна, крана--журавель, якога яны 
абагаўлялі як свайго продка-заступніка, 
бо ён злучаў іх зямлю і іх быццё з жы- 
ватворнай сілай Сонца. 

Таму Украіна ўсведамлялася як спад- 
чынная зямля сонечнага дабрабыту. 
З часам гэтае найменне набыло значэнне 
проста краю продкаў. У эпоху захопніц- 
кіх нашэсцяў на квітнеючую хлебароб- 
скую зямлю яе старажытная назва была, 
адпаведна, пераасэнсавана як Украяна-- 
адваяваная мечам у захопнікаў. А ў пра- 
цэсе імперскай цэнтралізацыі Украіна 
была пазбаўлена аўтаноміі і атрымала 
назву ўскраіны Расійскай дзяржавы-- 
Маларосіі. 

Шаўчэнка звяртаўся да ўсіх «в Украі- 
ні сушцим», каб кожны ўсвядоміў сябе 
сынам гэтай зямлі, вывучыў яе мову і 
прачытаў яе сапраўдную гісторыю. І чым 
глыбей мы будзем укараняцца ў гісто- 
рыю, тым больш духоўная і багатая бу- 
дзе наша будучыня, ясней будзе перспек- 
тыва нашага поступу. Гэта стане гаран- 
там нашага духоўнага ўзаемадзеяння- 
ўзаемаразумення з іншымі народамі све- 
ту. 
На Украіне спакон вякоў жылі розныя 
плямёны і народы--жылі ва ўзаемадапа- 
мозе і згодзе. І як вынік гэтай шматвя- 
ковай селекцыі нам у спадчыну дастала- 
ся ўкраінская мова, цудоўная народная 
паэзія, разнастайная музыка і светлы 
жыццелюбівы светапогляд высокай хле- 
баробскай культуры. Як пісаў добры 
знаёмы Т. Р. Шаўчэнкі Н. А. Цартэлеў, 
ва ўкраінскіх песнях «бачны піітычны 
геній народа, дух яго, звычаі апісваема- 
га часу і, нарэшце, тая чыстая мараль- 
насць, якою заўсёды адрозніваліся ўкра- 
інцы і якую клапатліва захоўваюць да 
гэтага часу...». Украінская народная паэ- 
зія і народная культура--вялікія настаў- 
нікі, якія песцілі паэтычны талент і ма- 
тутны святланосны дух Тараса. 

Паэзія нашага народа зарадзілася ў 
пракаветныя часы як песня-малітва-гімн 
Сонцу. Яе пазачасавая непераходзячая 
маральная каштоўнасць у звароце да 
спрадвечнай жыватворнай сілы прыро- 
ды--светлай сілы стварэння. Таму наша 
народная песня з'яўляецца найвышэй- 
“шым крытэрыем сапраўднасці для ўсёй 
нашай славеснасці; і толькі дасканалае 
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паэтычнае слова становіцца песняй. 
Здаўна творцаў песеннага слова называ- 
юць у нас песнярамі. Гэтым свяшчэнным 
імем народ наш назваў кабзароў і Шаў- 
чэнку, слова якога мае маральную сілу 
спаконвечнай народнай песні-малітвы. 


КАБЗАР-- 
СЫН І ПРАРОК НАРОДА 


Кабзары--мудрыя сляпыя спевакі-- 
выводзілі на духоўную дарогу відушчых. 
Ва ўсе вякі ніхто не меў права зрабіць 
замах на жыццё «божых людзей». Каб- 
зары былі недатыкальныя і на крымскіх 
нявольніцкіх базарах, і ў самой турэц- 
кай сталіцы- Стамбуле. Ды давялося гі- 
нуць нашым духоўным празарліўцам і 
па Сібірах, Салаўках і Калымах. Найця- 
жэйшы грэх за ўсю крывавую гісторыю 
ўчыніла сталінская апрычніна--забіта 
некалькі соцень святых людзей--сля- 
пых кабзароў. Без духоўных прарокаў 
аказаўся народ наш на раздарожжы гіс- 
торыі, у цьме бяспамяцтва... 

Украінцы--спаконвечныя  хлебаробы- 
аграрыі. Век аграрнай культуры на 
Украіне налічвае звыш 10 тысячагод- 
дзяў. У розныя эпохі па-рознаму называ- 
ліся грамадскія аб'яднанні народаў на 
нашай зямлі, але сутнасць іх была ад- 
на--усе яны складаліся з чатырох гар- 
манічна ўзаемадзейнічаючых між сабою 
саслоўяў-- хлебаробаў, пастухоў, воінаў і 
духоўнага саслоўя, якое клапацілася аб 
захаванні і перадачы духоўных ведаў-во- 
пыту пакаленняў. 

Духоўнае саслоўе ўкраінскага грамад- 
ства складалі кабзары. Кабзар--чалавек 
святланоснай свядомасці, святлатворца- 
пясняр, а адсюль і назва рытуальнага ін- 
струмента: кобза, пявучая-дасведчаная. 
Кабзары- -песняры-прарокі, мудрацы, 
тлумачальнікі Свету, носьбіты сонечнага 
светапогляду; людзі вытанчанай жыццё- 
вай практыкі, яны злучалі ў сабе зямное 
і нябесна-сонечнае. Геніяльна дакладна 
вызначыў сутнасць кабзарства вялікі 
мастак славянства Іван Бунін: «...Наб- 
зар--сын народа, які не аддзяляе зямлі 
ад неба...» Такі народ--украінцы, адвеч- 
ныя хлебаробы, якія сваім ладам жыцця 
садзейнічаюць жыватворнаму ўзаемадзе- 
янню сонечнага жыццятворнага зямнога 
ўзнаўляючага пачатку. Кабзарства--глы- 
бінная духоўная з'ява ў жыцці нашага 
народа, і яго нам цяжка цяпер усвядо- 
міць, бо яно на мяжы знікнення. Суч- 
насць кабзарства нельга звесці толькі да 


праслаўлення ці аплаквання мінулага. 
Традыцыя кабзарства асноўваецца на ве- 
данні духоўнай гісторыі свайго народа, 
што дае магчымасць кабзарам пранікаць 
у мінулае, па найвышэйшых крытэрыях 
сапраўднасці ацэньваць сучаснае і прад- 
бачыць будучыню. Набзары былі заха- 
вальнікамі генетычнай памяці і народнай 
маралі, будзілі сумленне, былі песня- 
творцамі, дасведчанымі праваднікамі ве- 
даў, што адкрывалі людзям шлях да іс- 
ціны. Такую духоўную функцыю ў стара- 
жытнаарыйскім грамадстве выконвалі 
рышы- племянныя спевакі-дасведчаныя, 
мудрацы і празарліўцы. Такім чынам, 
украінскае кабзарства- рэлікт даўняй, 
арыйскай традыцыі непасрэднай, беспісь- 
мовай перадачы рэальных, дзейсных ве- 
даў, якія з'яўляюцца адзінствам слова і 
дзеяння. Кабзары як носьбіты светлых 
духоўных якасцей адных людзей накі- 
роўвалі на шлях праведны, для другіх 
былі дарадчыкамі. Народныя песняры не 
славілі ўладык, не расхвальвалі крыва- 
душна пакутніцкі гераізм рабоў. Кабзары 
як людзі высокамаральныя сцвярджалі ў 
чалавеку чалавечнае, будзілі і ўмацоўва- 
лі свядомую волю да жыцця. А дзякую- 
чы маральнасці і свядомай волі да жыц- 
ця адбываецца самастварэнне асобы і цэ- 
лага народа. Украінскае грамадства ў 
часы казацкай рэспублікі, не ведаючы 
манархічнай дзяржаўнай улады як ніжэй- 
шай ступені грамадскага развіцця, дасяг- 
нула высокага ўзроўню самаарганізава- 
насці дзякуючы народным ідэолагам-- 
кабзарам. Свабодныя людзі, яны вялі да 
свабоды і іншых. 

Такую магутную духоўную функцыю 
здзяйсняе ў нашым жыцці слова Шаў- 
чэнкі. І народ наш засведчыў найвышэй- 
шае прызнанне паэта-песняра светлым 
імем Кабзар. «Напішы што-небудзь Наб- 
зару, ці правадыру ўсіх нас»,--так гаво- 
рыць пра Шаўчэнку яго аднадумца 
О. М. Брадзянскі (вядомы філолаг, гіс- 
торык, пісьменнік, прафесар Маскоўскага 
універсітэта) у пісьме да другога адна- 
думцы М. А. Максімовіча--таксама 
слыннага філолага, прыродазнаўцы, пер- 
шага рэктара Кіеўскага універсітэта. Тут 
Кабзар і правадыр--тоесныя паняцці, 
якія вызначаюць магутную духоўную 
сталасць Шаўчэнкі. Словы гэтыя азнача- 
юць і пачатак духоўнага шляху Тараса, 
яго асабістае далучэнне да таемнасці 
кабзарства. Тарас быў нейкі час павады- 
ром у мудрых сляпых, пра што ўспамі- 
нае ў сваіх літаратурных творах, і пана- 
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заў сябе маленькім побач з кабзаром у 
ілюстрацыі да паэмы «Сляпы» («Няволь- 
нік»). Шаўчэнка і сам умеў іграць на 
бандуры і кобзе і ведаў кабзарскія пес- 
ні, пра што сведчаць яго сучаснікі. Усё 
жыццё ён з асаблівай сардэчнасцю быў 
прывязаны да сваіх настаўнікаў слова- 
народных песняроў-мудрацоў, падтрымлі- 
ваў іх духоўна і матэрыяльна. А «Наб- 
зар» Шаўчэнкі--звод геніяльнай праро- 
чай паэзіі--стаў духоўным помнікам яго 
вечным настаўнікам--кабзарам. У апо- 
весці «Прагулка з задавальненнем і не 
без маралі», напісанай у Новапятроўскай 
крэпасці ў апошнія гады салдатчыны па- 
руску (афіцыйная мова была своеасаблі- 
вым прыкрыццём крамольнай украінскай 
думкі), геній украінскага слова аддае 
высокую павагу сваім настаўнікам і чыс- 
тасардэчна гаворыць пра сваё паэтычнае 
вучнёўства: «Нядаўна нехта друкавана 
параўноўваў нашы, г. зн. маларасійскія, 
гістарычныя думы з рапсодыямі хіоскага 
сляпога, прабацькі эпічнай паэзіі. Я чы- 
таў, зразумела, у перакладзе Гнедзіча, і 
вычытаў, што ў Гамера няма нічога па- 
добнага на нашы гістарычныя думы-эпа- 
пеі... усе яны такія ўзвышана-простыя і 
цудоўныя, што калі б уваскрэс сляпец 
хіоскі ды паслухаў хоць адну з іх ад та- 
кога ж, як і сам ён, сляпога кабзара ці 
лірніка, то разбіў бы ўшчэнт свой но- 
шык, што завецца лірай, і паступіў бы ў 
механошы да самага беднага нашага лір- 
ніка, назваўшы сябе публічна старым 
дурнем. На жаль, цяпер я сябе так на- 
зваць павінен. Па-першае, за тое, што 
хацеў пераймаць, а па-другое, за тое, 
што не ведаў, каго пераймаць. А дзе 
прычына гэтай несамасвядомасці, гэтай 
антымаральнай несамасвядомасці? Вядо- 
ма дзе, у школе. У школе нас усяму на- 
вучаць, акрамя разумення свайго мілага 
роднага слова. О школа, школа! як бы 
хутчэй цябе перашколіць!» 

Вялікі Пясняр Укрзгіны сказаў сваё 
Слова на ўсе вякі жыцця свайго народа. 
Мы павінны задумацца, ці дастатковы 
наш узровень маральнай самасвядомасці, 
каб успрыняць глыбока эмацыянальнае, 
поўнае магутнай думкі яго Слова--выток 
духоўнага далучэння, дзейсны фактар на- 
шага жыцця? Ці не заніжаны нашы жыц- 
цёвыя патрабаванні ў параўнанні з па- 
трабаваннямі сумленнага Слова Кабзара, 
які будзіць свядомую волю да жыцця? 


Аляксандр ШОКАЛА 
г. Кіеў 
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Вяртаючыся да надрукаванага 











СУ ПРАЦЯГ 
РАЗМОВЫ 





Беларуская эміграцыя -- малавядомая, 
амаль недаследаваная старонка ў гісторыі 
нашага народа. І, друкуючы ў часопісе «Ма- 
ладосць» (МоМе 10--411, 1988 г.) нататкі на 
гэтую тэму -- плён маіх шматгадовых назі- 
ранняў, роздумаў і пошукаў, я, натуральна, 
спадзяваўся на дапамогу чытачоў --- людзей 
розных узростаў і лёсу: раптам хто-небудзь 
з іх падкажа сёе-тое і я ўнясу патрэбныя ка- 
рэктывы, выпраўлю недакладнасці і непа- 
збежныя ў такіх выпадках памылкі. Кары- 
стаўся ж я аднымі матэрыяламі і звесткамі, 
а маглі быць і нейкія іншыя. Ды і не ўсё, 
што рабілася і робіцца суайчыннікамі, асаб- 
ліва тымі, хто жыве далёка ад Радзімы, да- 
ходзіць да нас у Беларусь, а тым больш 
трапляе, хоць я быццам і цікаўлюся гэтым, 
мне на вочы... І я не ашукаўся ў сваіх спа- 
дзяваннях. Адразу ж пасля публікацыі на- 
татак знаёмыя і незнаёмыя людзі пачалі па- 
ведамляць тое, што ведалі яны і чаго не ве- 
даў я. Выявілася і яшчэ адно: некаторыя з 
тых, пра каго я пісаў, вучыліся і працавалі, 
а то і сядзелі ў турмах з людзьмі, з якімі 
гадамі я жыву побач, неаднойчы сустракаў- 
ся. Так, напрыклад, пісьменнік Васіль Хом- 
чанка прызнаўся, што з паэтам Масеем Сяд- 
нёвым прабыў у адной камеры ў мінскай 
турме даволі доўга, помніць і цяпер яго 
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вершы, якія той чытаў тады таварышам па 
няшчасцю... 

З Алесем Салаўём (Альфрэдам Радзю- 
ком) вучыўся ў педтэхнікуме Аркадзь Мар- 
ціновіч, помніць яго і Нічыпар Пашкевіч. 
А журналіст Б. Сасноўскі з Лагойска раска- 
заў пра Алеся Салаўя нават на старонках 
газеты «Літаратура і мастацтва» (17.02.1989). 
Паводле яго аповеду, ён, Б. Сасноўскі, па- 
знаёміўся з Алесем Салаўём -- Альфрэдам 
Радзюком у 1938 годзе ў Мінску на нарадзе 
маладых пісьменнікаў і, даведаўшыся, як 
той бедна жыве, прапанаваў месца ў лагой- 
скай раённай газеце, дзе супрацоўнічаў сам 
да паступлення ў педінстытут імя М. Горка- 
га. А. Радзюк з радасцю прыняў гэтае за- 
прашэнне і пехатой накіраваўся ў Лагойск. 
Тут ён быў прыняты на працу ў рэдакцыю і 
яго поспехам усе радаваліся, бо ён надта ж 
актыўна выступаў на старонках газеты з ар- 
тыкуламі, замалёўкамі, сатырычнымі і лі- 
рычнымі вершамі... Калі пачалася вайна, 
А. Радзюк напісаў верш пра бандыцкі напад 
гітлераўцаў на нашу Айчыну. Верш не па- 
спелі надрукаваць, ён застаўся ў рукапісе 
на наборнай касе. І калі раён акупавалі во- 
рагі, верш трапіў разам з іншымі матэрыя- 
ламі ў рукі фашыстаў... 

А. Радзюк тым часам апынуўся ў лесе, 


дзе сустрэўся з пасланцом партыі Іванам 
Мацвеевічам Цімчуком, які быў накіраваны 
ў тыл ворага для арганізацыі партызанскай 
барацьбы. 


Партызаны ў тыя першыя месяцы надта ж 
цярпелі ад холаду і голаду. А. Радзюк не 
вытрымаў выпрабаванняў, вярнуўся ў Ла- 
гойск і, вядома ж, трапіў у турму. Выратаваў 
яго малады паэт Уладзімір Дудзіцкі, які 
быў знаёмы з ім да вайны, забраў у Мінск, 
уладкаваў на працу ў рэдакцыю «Беларус- 
кай газэты». 

«Я не ведаю выпадку, піша Б. Сасноў- 
скі,-- каб Радзюк падтрымліваў немцаў. Але 
ў яго была крыўда на Савецкую ўладу за 
незаконны арышт бацькоў». 


Няйнакш, гэтая крыўда ды і матэрыяль- 
ныя цяжкасці (трэба было карміць меншых 
двух братоў і сястру, якія пасля арышту 
бацькоў асталіся на яго ўтрыманні) і пры- 
вялі А. Салаўя ў стан ворага - ён апынуўся 
ў Рызе, пачаў дапамагаць выдаваць часопіс 
«Новы шлях», а потым, баючыся расплаты 
за гэта, пакінуў Радзіму, адступіў разам з 
немцамі... 

Удакладніліся і некаторыя факты з бія- 
графіі Ларысы Геніюш, асабліва тыя, што 
звязаны з жыццём у Празе. У сваіх успамі- 
нах, якія, на жаль, пакуль не надрукаваны, 
яна паведамляе, што ў Прагу прыехала з 
сынам Юркам у «апошнія дні 1937 года». 
Навучылася там вельмі хутка гаварыць па- 
чэшску і ўсюды, як яна піша, «магла даць 
сабе рады». І хоць «некранутая войнамі 
Прага» ёй спадабалася, яна палюбіла яе, ад- 
нак «кахала толькі маю Беларусь». («Як жа 
часта шчымела мне сэрца туга па сваіх! 
У вачох стаяла мама з слязамі ў вачох пры 
развітанні. Так я апошні раз яе бачыла і бо- 
лей ужо не сустрэла ў жыцці».) 


Падзеі ж тым часам складваліся так, што 
гітлераўская Германія акупавала Аўстрыю, і 
«чэхі адчувалі, што падобнае можа адной- 
чы быць і з імі. На жаль, яны не памылілі- 
ся» -- «пасля 15 сакавіка 1939 г., у ветраны 
заснежаны дзень, увайшлі немцы ў Прагу». 
Муж Л. Геніюш Іван Пятровіч працаваў ле- 
карам, аднак з прыходам немцаў станові- 
шча яго ды і самой Ларысы Антонаўны па- 
горшылася -- яны былі грамадзянамі Поль- 
шчы, і палякі патрабавалі, каб чэхі ўсіх поль- 
скіх грамадзян вярнулі дадому. Да ўсіх ін- 
шых нягод дадаліся новыя -- пасля вызва- 
лення Заходняй Беларусі Чырвонай Арміяй 
быў арыштаваны бацька Л. Геніюш і паса- 
джаны ў гродзенскую турму, а маці выслана 
ў Казахстан; родны ж брат Расціслаў, рату- 
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ючыся, трапіў у Польшчу і нечакана для ся- 
бе апынуўся ў фашысцкай няволі... 

Ад гора Л. Геніюш вырашае пакончыць 
жыццё самагубствам... 

Выратаваў яе муж, які ў той дзень раней 
часу вярнуўся дахаты... 

Паступова ў Л. Геніюш выпрацавалася, як 
яна піша, «свая лінія, свая палітыка», «Буду- 
чыня была яшчэ пісаная віламі па вадзе, і 
арыентавацца на немцаў нам ніяк было 
нельга, Я паглядзела на іх палітыку, на вар- 
варства і адразу ж сабе падумала: «Каб не 
напісаць ім ні слова, як быцам яны наогул 
для нас не існуюць, а калі закрануць, дык 
праўдзіва і з цэлай душы галубіць, апяваць, 
лялеяць сваю Беларусь, чаго нам ніколі не 
дазвалялі дагэтуль каланізатары нашай зям- 
лі». Тады ж і вырашыла яна канчаткова для 
сябе: «Так, знача, я цяпер буду пісаць, Усё 
дарагое мне забралі, панішчылі. Але ёсць 
тут у няволі браты мае цёмныя, нават не ве- 
даюць добра, хто яны, самі сябе недаацэнь- 
ваюць, вось я хачу аказацца для іх, але так: 
сэрцам да сэрца...» 


У Берліне выходзіла газета «Раніца». І 
хоць яна была прафашысцкая, Л. Геніюш 
пасылае туды свае вершы -- іншых выдан- 
няў, куды 6 можна было паслаць спробы 
пяра, яна не ведала. «Я хутка выбілася на 
першую старонку газеты, мяне палюбілі. А 
я, я толькі думала пра нашых людзей. Ча- 
сам на каленях вымольвала ў Бога такія сло- 
вы і мыслі, якія б падтрымалі ў няволі бра- 
тоў маіх, не дазволілі ім забыць пра сем'і 
свае і сёлы. Каб рабілі іх упэўненымі ў сва- 
іх чалавечых вартасцях, давала абразкі ім 
нашай гісторыі. Многа вершаў маіх паляце- 
ла ў рэдактарскі кош, шмат не прапусціла 
цэнзура, але я іх усё пісала маім братам і 
часам аж плакала». 


І ў Івана Пятровіча, і ў Ларысы Антонаў- 
ны не было грамадзянства. Тое, ранейшае, 
польскае, было страчана, новага ж ніхто не 
даваў, яны былі, кажучы мовай акупантаў, 
«штатэнлёз», што дадало новыя цяжкасці. 
«Жылі мы з дня на дзень, вечныя чужынцы, 
птушкі без гнёздаў, у якіх надзея была толь- 
кі на Бога... Да нас пачалі заходзіць дзіўныя 
тыпы, яны проста выразна пыталіся аб на- 
шым настроі, лаяльнасці. Што ж, мы без 
грамадзянства і не просім ніякага, а нямец- 
кае нам напэўна далі 6.. Смешна». 

У тыя дні зачасціў да Геніюшаў Іван Аб- 
рамавіч Ермачэнка. «Быў гэта лекар, які меў 
багатыя апартаменты ў цэнтры Прагі і абве- 
сткі аб сваім кабінеце друкаваў ва ўсіх 
чэшскіх газетах. Гэта быў вельмі добра ап- 
рануты сярэдняга росту не худы чалавек, 
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які вечна ўсміхаўся, але зусім не выклікаў 
да сябе даверу... Багаты гэты чалавек не меў 
ніякае літасці над беднымі сваімі суайчынні- 
камі. Ён наогул, як казалі, сэпараваўся ад іх, 
але вось цяпер пачаў браць удзел у бела- 
рускім жыцці, цікавіцца падзеямі і высоў- 
вацца наперад. Я яго нечаму неўзлюбіла, і 
ён ніколі не здабыў маёй сімпатыі і майго 
даверу. Яго ўсе баяліся...» 

У Ермачэнкі быў ад'ютант, нейкі Аўчынні- 
каў. Казалі, што некалі Ермачэнка быў пры 
цару ў яго за ад'ютанта, а цяпер, з прыхо- 
дам немцаў, яны памяняліся ролямі. Пры 
БНР Ермачэнка быў консулам у Канстанці- 
нопалі і там разбагацеў, прадаючы белару- 
скія візы эмігрантам, што ратаваліся ўцёка- 
мі за мяжу. «Вось гэты ад'ютант, які ні сло- 
ва не ўмеў па-беларуску, а выступаў як 
прадстаўнік нашай нацыі, назаўтра пасля ня- 
мецкага нападу на СССР пачаў аб'язджаць 
нас усіх і тэрмінова склікаць у Камітэт". У 
Празе гудзела, як у вуллі, быў страх і 
перапалох усюды, гестапа ліквідавала ўсё, 
чаго раней яшчэ не паспела. Аўчыннікаў на- 
ведваўся да ўсіх яшчэ раз. Мы ўсе паехалі, 
акрамя майго мужа, які ўсё ж мусіў зараб- 
ляць на хлеб... Сабраліся ўсе... Важна пасе- 
лі, маўчалі, Адчувалася нейкае напружанне, 
неспакой, кожны думаў аб лёсе сваіх, ды і 
аб сваім. Ермачэнкі не было. Нарэшце, ён 
выйшаў, з усмехам, але скрыўленым нейкім, 
няпэўным, Загадаў выбраць старшыню схо- 
ду. Яму зацемілі, што ён жа сам заўсёды 
нязменны старшыня сходу, але ён адказаў, 
што на гэты раз старшыня арганізацыі не 
можа быць старшынёй сходу. Выставілі кан- 
дыдатуры Захаркі, Забэйды, маю. Мы ўголас 
адмовіліся, хоць я паняцця не мела, што 
тут прадбачыцца. А было вось што: Ерма- 
чэнка зачытаў тэлеграму Гітлеру ад нашага 
Камітэта, Мы пачалі пратэставаць, што Камі- 
тэт самапомачы -- арганізацыя апалітычная, 
не мае права даваць такіх тэлеграмаў. Ага, 
перад гэтым прыйшоў муж, які на дадатко- 
вы тэлефон Ермачэнкі спяшаўся сюды з 
працы. Яму не далі яшчэ сесці, ні апамятац- 
ца, як ужо «выбралі» старшынёю сходу. Ер- 
мачэнка пачаў чытаць тэлеграму. Я нічога 
яшчэ ў гэтым не разумела, а муж збялеў. 
Ён бачыў хітры і подлы ход Ермачэнкаў... 
Тэлеграму акрэсліў Ермачэнка «ад белару- 
соў у Празе» ці нейк гэтак. Напісалі прата- 
кол сходу, але ніводзін з нас не падпісаў 
яго! Не падпісалі гэтага сведама.., 

Першы і апошні раз быў муж старшынёй 
на беларускіх сходах, а ў Камітэце тым 


У Маецца на ўвазе «Беларускі камітэт са- 
мапомачы». 


168 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


больш, тэлеграму гэтую падалі без яго, за 
подпісам, як казаў Ермачэнка, «старшыні 
сходу»... Самае тут цікавае тое, што хутка з 
кватэры Ермачэнкі згінуў архіў «Беларуска- 
га камітэта самапомачы ў Празе». Ермачэн- 
ка, як заўсёды, усміхаўся. І вось гэты архіў 
апынуўся ў Менску і паводле яго нас судзі- 
лі. Толькі там была зроблена яшчэ адна 
подласць - на непадпісаным пратаколе ўсе 
нашы подпісы былі выведзены пад капірку! 
Калі мне паказаў гэта Коган, мой следчы, я 
тады зразумела подпасць не толькі нямец- 
кіх агентаў... Я зразумела многа, і мне стала 
сорамна за ўсіх гэтых людзей, якія асачылі 
нас, як гончыя, рабілі вось такія правакацыі 
і мелі нагласць называцца ўраднікамі, рэ- 
прэзентамі народу, які такі чысты быў, такі 
няшчасны і які Я так горача, на ўсё жыццё, 
пакахала, Дык вось што знача іх «праўда»! 
Не, з такімі мне і ўсім добрым людзям, якія 
хочуць, каб існаваў свет, не па дарозе! Гэта 
нізасць, за якую пасаромеўся б бандыт...» 

Адгукнуўся на маю публікацыю аўтар апо- 
весці «Змагарныя дарогі» і рамана «Гара- 
ватка» («Дзярлівая птушка», Таронта, 1965; 
«Закрываўленае сонца», Таронта, 1974; «Бе- 
ларусы, вас чакае зямля», Таронта, 1981) 
Кастусь Акула. У лісце, які прыслаў з далё- 
кай Канады на імя галоўнага рэдактара ча- 
сопіса «Маладосць», ён піша: 


«Летась у адзінаццатым нумары Вашага 
часопіса быў змешчаны артыкул Барыса Са- 
чанкі пад загалоўкам «Беларуская эмігра- 
цыя», дзе ў раздзеле «Літаратура» аўтар 
прысвяціў некалькі месца і маёй асобе. 


Варта вітаць Сачанкаву ініцыятыву. Спа- 
дзяюся, што Вас і аўтара гэнага артыкула 
зацікавяць мае заўвагі. Ідзе пра некаторыя 
факты з майго жыцця, якія аўтар, мяркую, 
прачытаўшы «Змагарныя дарогі», падае ня- 
правільна. Гэтак ён кажа, што я «адступіў У 
Германію, браў удзел у баях супраць саюз- 
ных войск» у 1944-м годзе. 

У лістападзе 1944 г., апынуўшыся ў 30-й 
дывізіі (СС), зарганізаванай пераважна з бе- 
ларусаў, у Эльзасе нас размясцілі насупраць 
французскай арміі ў ваколіцах Мюльгоўзэ- 
Альткірх, на падыходзе да Рэйна. Мы зрабі- 
лі старанні, каб французы ведалі, што зма- 
гацца з імі не будзем, адно чакаем іхнае 
афэнзывы, каб без бою перайсці на бок хаў- 
руснікаў. У тым жа раёне, каля Клервалу, 
нашыя кадэты з Менскае школы камандзе- 
раў БКА позняй восенню перайшлі ў гарах 
да французскіх макісаў (антынямецкага рэ- 
зістансу). 

У дзень наступу французаў 26-га лістапа- 
да на нашым адрэзку французы не сустрэлі 


ніякага супраціву з нашага боку. Гэты факт 
можна лёгка спраўдзіць у архівах ваеннае 
хронікі. Такім чынам мы апынуліся на баку 
хаўруснікаў. Агульна мне няведама ніводна- 
га выпадку, каб якая збройная адзінка бе- 
ларусаў пад нямецкім камандаваннем вяла 
дзе бой на заходнім фронце супраць хаў- 
руснікаў. 

Цікава, што Сачанка не згадвае, што я 
браў удзел у апошняй афэнзыве хаўрусні- 
каў, у ліку Брытанскай восьмай арміі (поль- 
скага корпуса) у Італіі ды закончыў свой 
«баявы шлях» пры вызваленні Балоніі. 

Аўтар артыкула цвердзіць, што я «ў час 
вайны вучыўся ў школе беларускіх «ахвіцэ- 
раў», якую арганізавалі гітлераўскія акупан- 
ты ў Мінску». 

Выпадае сказаць пра гэту школу. Вясною 
1944 года я вучыўся ў Віленскай Беларускай 
гімназіі. Тым з нас, што пільна сачылі за 
ваеннымі дзеяннямі на франтох, ясна было, 
што гэнай вясной ці летам савецкія арміі 
займуць Беларусь. І думаў чалавек: ці ся- 
дзець, разявіўшы рот, ды чакаць, пакуль ве- 
дамы «бацька народаў» падмяце ўсю мо- 
ладзь і пагоніць на «даеш Берлін!» 

Неўзабаве здарылася магчымасць добра- 
ахвотнікамі пайсці ў Школу камандзераў 
Беларускай Краёвай Абароны ў Менску, 
якая, меркавалася, дасць нагоду адступіць 
на захад, каб вырвацца з рук і «бацькі наро- 
даў» і берлінскага тырана. А для нас яны 
былі «абое рабое». 


У Менскай школе «ахвіцэраў» я апынуўся 
ў пачатку чэрвеня. Сабралася звыш 300 ка- 
дэтаў -- усе добраахвотнікі. Мне тады не 
было яшчэ 19-ці гадоў. Крыху нас паганялі, 
вучылі маршыраваць, але нічога ваеннага 
мы так і не навучыліся да 29-га чэрвеня, ка- 
лі давялося пакінуць Менск. Праехаўшы- 
прайшоўшы праз Прусію і Нямеччыну, апы- 
нуліся ў Францыі. 

Цікава, што Сачанка не ўспамінае пра 
школу афіцэраў, якую я скончыў. Была гэта 
брытанская школа панцырнай зброі ў Кэтэ- 
рык Камп у Ёркшыр, якую я скончыў У 
1945--.46 гадох з добрымі адзнакамі, пасля 
чаго быў вернуты ў панцырны аддзел Бры- 
танскай восьмай арміі (польскі корпус) у 
Італіі. 

Аўтар артыкула кажа, што маё «сапраўд- 
нае прозвішча Качан». Нехта можа паду- 
маць, што Акула замаскаваўся, дый, пэўне ж, 
не без прычыны. Выясняю. Прозвішча «Ка- 
чан» я ўжываў да снежня 1944-га года. Тым 
з нас, што паступалі ў Другі польскі корпус 
у Італіі з-пад нямецкае акупацыі ці раней 
насілі нямецкі мундзір, давалі магчымасць 
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(нават раілі) змяніць прозвішча з прычыны 
ваеннае бяспекі. Пойдзеш на фронт, дзе 
здараюцца розныя непрадугледжаныя неча- 
канасці. І што станецца, калі апынешся ў ня- 
мецкім палоне ды немцы даведаюцца, 
што некалі насіў іхны мундзір? 

Як шмат іншых, я змяніў сваё прозвішча. 
Гэта была легальная змена, адпаведна зада- 
кументаваная тымі ўладамі, якім тады пад- 
парадкоўваўся. Такім чынам маё цяпераш- 
няе прозвішча такое ж сапраўднае, як і ра- 
нейшае, тое, што меў да 19-ці гадоў жыцця. 

Вышэй згаданыя тры факты апісаны ў 
«Змагарных дарогах». 

Мне здаецца, што цяперашняя «галос- 
насць», запачаткаваная вашым  генсекам 
Кампартыі Гарбачовым, дае магчымасць 
нам на добрую абмену думак. Ёсць падста- 
вы спадзявацца, што яна спрычыніцца да 
працэсу ліквідацыі некаторых «белых пля- 
маў» і з гісторыі Беларусі пад час апошняе 
сусветнае вайны. Галоўнае ж, з фактамі трэ- 
ба быць надта асцярожнымі. Іх можна, па- 
трэбна і неабходна правяраць, каб нікому 
не было ніякага ўрону. Адно гэтак нашыя 
«факты і меркаванні», наводле Сачанкавага 
артыкулу, дадуць карысць беларускаму на- 
роду пры вывучэнні свае мінуўшчыны. 

Жадаю Вам поспехаў у працы. 
З пашанай 
Кастусь Акула». 


Ліст К. Акулы я невыпадкова прывёў цал- 
кам, не мяняючы ні слова. Згодзен я з аў- 
тарам у тым месцы, дзе ён гаворыць, што 
«з фактамі трэба быць надта асцярожнымі. 
Іх можна, патрэбна і неабходна правяраць, 
каб нікому не было ніякага ўрону. Адно гэ- 
так нашыя «факты і меркаванні» [...] дадуць 
карысць беларускаму народу пры вывучэн- 
ні свае мінуўшчыны». Правільныя, залатыя 
словы! Праўда--і я мяркую, што К. Акула 
згодзіцца са мною,-- што некаторыя факть"' 
не заўсёды лёгка знайсці, а тым больш пра- 
верыць ці пераправерыць. Ды і часта паў- 
стае пытанне: верыць ім ці не верыць? Кож- 
ны ж удзельнік тых ці іншых падзей імкнец- 
ца падаць іх па-свойму. Вось і К. Акула ў 
гэтым лісце ў рэдакцыю піша: «У Менскай 
школе «ахвіцэраў» я апынуўся ў пачатку 
чэрвеня, Сабралася звыш 300 кадэтаў -- усе 
добраахвотнікі». А вось што пісаў у артыку- 
ле «Няздзейсненыя спадзяванні» («Беларус- 
кая моладзь», Ме 21, 1964 г.) вядомы і аўта- 
ру ліста былы камандуючы Беларускай кра- 
ёвае абароны Ф. Кушаль, якому, дарэчы, ён 
у прадмове да «Змагарных дарог» «за по- 
мач у інфармацыях» склаў «вялікае белару- 
скае дзякуй»: «Атрымаўшы згоду нямецкіх 
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уладаў, БЦР правяла прапаганду ды роўна- 
лежна з ахвіцэрскімі курсамі перашкалення, 
у другой палавіне чырвеня 1944 г. у вахві- 
цэрскую школу ў Менску з'ехаліся 280 ма- 
ладых кандыдатаў». Каму верыць! 


Даволі спрошчана і, здаецца, не зусім 
праўдзіва паведамляе К. Акула і ў лісце ў 
рэдакцыю, ды і ў аповесці «Змагарныя да- 
рогі» пра свой далейшы лёс і лёс многіх 
сяброў па «школе ахвіцэраў» (паводле Ф. 
Кушаля) і «Школы камандзераў Беларускай 
краёвае абароны» (паводле яго самога, 
К. Акулы). Той жа самы Ф. Кушаль у згада- 
ным ужо артыкуле пісаў пра ўсё гэта так: 
«28-га чырвеня бальшавіцкая армія пачала 
набліжацца да Менску. Пачалася хаатычная 
эвакуацыя. 29 чырвеня ахвіцэрская школа 
пешым маршам падалася на Вільню. Ужо ў 
часе гэтага маршу маладыя хлопцы, няпры- 
выкшы да фарсованых тэмпаў, пачалі аста- 
вацца. У Вільні яны трапілі пад жудаснае 
бамбардаванне, прычым 6 вучняў было за- 
бітых, а колькі раненых. Пасля гэтага школа 
была пасаджаная ў цягнік і, перажыўшы 
шмат турботаў, была ў канцы ліпеня няпраў- 
на й насуперак дакляраванням немцаў, пры- 
дзеленая да г. зв. брыгады Зыглінга. Зыг- 
лінг, гэты запраўдны злы дух беларускае 
вайсковасці за немцамі, падзяліў школу на 
асобныя пададдзелы, і гэтак школа была злі- 
квідавана». З іншых, больш дакладных, кры- 
ніц вядома, што па ўказанню рэйхсфюрэра 
СС Гімлера ў студзені 1945 года ў Баварыі, 
у мястэчку Гіршан, пачала камплектавацца 
штурмавая брыгада войск СС пад назвай 
«Беларусь». Камандзірам яе быў прызнача- 
ны оберштурмбанфюрэр Зыглінг, які пакі- 
нуў аб сабе на Беларусі крывавую памяць, 
бо, камандуючы 57-м карным батальёнам 
СС, учыніў нямала жахлівых злачынстваў -- 
расстрэльваў ні ў чым не вінаватых людзей: 
старых, жанчын, дзяцей, паліў вёскі, право- 
дзіў у жыццё так званую палітыку «спаленай 
зямлі»... Многія свае карныя «экспедыцыі» 
Зыглінг здзяйсняў сумесна з батальёнам Бе- 
ларускае краёвае Абароны, якім камандава- 
лі Рагуля, Мерляк і іншыя фашысцкія пры- 
хвасні. 


Брыгада «Беларусь» (па іншых крыніцах - 
дывізія) камплектавалася не адзін месяц, і 
асобныя яе «звязы» яшчэ ў час камплекта- 
вання пасылаліся гітлераўцамі на фронт. 
Так, ваякі з гэтых новаспечаных эсэсаўцаў 
былі неважнецкія, многія з іх у першых жа 
баях здаваліся ў палон, масава пераходзілі 
на бок саюзнікаў («хаўруснікаў»)... Урэш- 
це --пра гэта я пісаў у сваіх нататках «Бе- 
ларуская эміграцыя: факты і меркаванні» - 
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брыгада (дывізія) «Беларусь» у канцы кра- 
савіка 1945 г. здалася ў Баварыі ў палон 
амерыканцам. Гэта факты, а факты, як ка- 


жуць, упартая рэч, ад іх нікуды не падзе- 
нешся... 


У аповесці «Змагарныя дарогі» - «хаця 
яна і названая літаратурным жанрам «апо- 
весць», фактычна ж з'яўляецца аўтабіягра- 
фічным дзённікам аўтаравых успамінаў з 
мінулае вайны і такім чынам належыць не 
да мастацкае ў сціслым значэнні, але, як 
успаміналася, да мэмуарнае літаратуры, ад- 
но пададзенай у мастацкай форме» (Ст. 
Станкевіч)--К. Акула--пра гэта таксама 
гаварылася -- «паспрабаваў асэнсаваць пе- 
ражытае ім самім у гады вайны, зрабіў 
спробу абяліць фашысцкіх прыхвасняў і за- 
бойцаў, прыдаўшы ім арэол нейкіх «бараць- 
бітоў за нацыянальныя інтарэсы беларускага 
народа» («Маладосць», 49 11, 1988 г.). Ці не 
тую самую спробу робіць К. Акула і ў сваім 
лісце, цяпер ужо маючы на ўвазе сябе? На 
жаль, праверыць факты, якія ён паведам- 
ляе, у мяне няма магчымасці,-- друкуючы ж 
самыя брудныя антысавецкія опусы, тыя, 
хто апынуўся за межамі Бацькаўшчыны, не 
паклапаціліся, не зрабілі спробы выдаць 
хоць бы даведнік пра сябе тыпу «Хто ёсць 
хто» ці хоць бы самую маленькую энцыкла- 
педыю. Ды што -- нават колькі-небудзь вар- 
тай бібліяграфіі выданняў (газет, часопісаў, 
кніг) і то няма. І мне, каб расказаць пра та- 
го ці іншага «дзеяча» эміграцыі, давялося 
дзе толькі не капацца, каб адшукаць хоць 
якія звесткі, а некаторыя факты браць і «на- 
павер», бо ўдакладніць іх проста няма дзе. 
Таму я вельмі спадзяваўся на чытачоў, на іх 
дапамогу. З эмігрантаў на маю публікацыю 
адгукнуўся толькі адзін К. Акула, за што я 
шчыра яму ўдзячны. Ён мужна перанёс мае 
даволі крытычныя ацэнкі яго твораў, не 
ўступіў у спрэчку адносна іх вартасці, што 
робіць ужо само па сабе гонар, паказвае: 
К. Акула не толькі таленавіты пісьменнік, 
але мае і прафесійны такт, культуру. Заўвагі 
яго датычаць біяграфіі. Навошта ж прыпіс- 
ваць грахі, якіх ён не мае? І тут я разумею 
яго і падзяляю турботу. Аднак, калі К. Аку- 
ла бярэцца апраўдваць здраду свайму на- 
роду, сваёй зямлі, Радзіме тым, што, маў- 
ляў, і «бацька народаў» і «берлінскі тыран» 
былі «абое рабое» і ён, К. Акула (тады Ка- 
чан), баяўся, што «ведамы «бацька народаў» 
падмяце ўсю моладзь (а значыцца, і яго!) 
і пагоніць на «даеш Берлін!», то... мне хо- 
чацца лаяцца. Хіба ж можна блытаць божы 
дар з самай звычайнай яечняй!!! Што гэта? 
Наіўнасць? Цынізм?.. 


«Цяперашняя «галоснасць», запачаткава- 
ная вашым генсекам Кампартыі Гарбачовым, 
дае магчымасць нам на добрую абмену ду- 
мак. Ёсць падставы спадзявацца, што яна 
спрычыніцца да працэсу ліквідацыі некато- 
рых «белых плямаў» і з гісторыі Беларусі 
пад час апошняе сусветнае вайны»,-- піша 
К. Акула, Дадам ад сябе: пры ўмове, калі 
мы будзем да канца шчырыя, праўдзівыя, 
не будзем каго б там і што б ні было ні 
абяляць, ні ачарняць, будзем гаварыць усё 
як на духу, памятаючы, што ў хлусні карот- 
кія ногі, брахнёю свет пройдзеш, а назад не 
вернешся. Ды і мы не вечныя, можам у лю- 
бы час адысці, а праўда, якая б яна ні бы- 
ла, нават самая горкая, павінна астацца, 
жыць... 

Добра ведаючы палемічны задзёр К. Аку- 
лы -- прачытаў жа многае з таго, што друка- 
ваў ён на старонках беларускіх эмігранцкіх 
выданняў, ды і ў рускамоўным канадскім 
«Современнику»,-- яго ліст мяне прыемна 
здзівіў сваім спакойным тонам. Заўсёды б 
усім так! На жаль, гэтага я не магу сказаць 
пра тыя перадачы, што вядуцца на беларус- 
кай мове рознымі радыёстанцыямі на нашу 
рэспубліку і якія ўдзялілі немалую увагу гэ- 
тай маёй публікацыі. Зноў жа -- замест таго, 
каб падказаць аўтару, дзе ён памыліўся, на- 
пісаў не тое ці не так, чаго не адлюстраваў, 
хоць і трэба было б, яны ўступілі ў доўгія 
спрэчкі па дробязях, якія маюць адносіны 
хутчэй да светапогляду, палітыкі, а не да 
зместу, фактаў. Таму адказваць ім я не бу- 
ду -- ведаю: чым далей у лес, тым болей 
дроў. Дый, шчыра кажучы, шкада часу. Па- 
раіў бы хіба: і вам, спадары, пара б пера- 
будавацца... 

Знайшліся і такія, хто паспрабаваў абві- 
наваціць мяне, быццам я знарок умоўчаў 
некаторыя факты і асобы. Як прыклад, пры- 
водзілася прозвішча майго земляка Аўгена 
Калубовіча, які родам з Хойніцкага раёна. 
Ён быў арыштаваны ў 1930 г., адбыў пака- 
ранне ў адным з сібірскіх лагераў, праца- 
ваў потым у Акадэміі навук, а ў гады вайны, 
стаўшы «сябрам» Беларускай Цэнтральнай 
рады, узначальваў так званае Беларускае 
культурнае згуртаванне. Каб ніхто так не 
думаў, паведамляю: Аўген Калубовіч такса- 
ма адступіў з немцамі, жыў у ЗША. Там, на 
эміграцыі, ён выдаў некалькі кніг, у прыват- 
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насці «Песняр свабоды й красы» (у 30-я 
ўсодкі смерці М. Багдановіча), Баварыя, 
1947; «Мова ў гісторыі беларускага пісьмен- 
ства», кн. 1: «Лёс помнікаў старога белару- 
скага пісьменства» (рукапіснага й друкава- 
нага), Мюнхен -- Лондан, 1974--1975; кн. 2: 
«Дасюлешні стан вывучэння помнікаў бела- 
рускага пісьменства Х--Х“ІІІ ст.» (Гістарыя- 
графічны агляд), Кліўленд, 1978; «Айцы» 
БССР і іхны лёс», Кліўленд, 1982 г. Выдаў ён 
і даволі аб'ёмную кнігу пра сваё юнацтва і 
тыя нягоды, што напаткалі яго ў турмах і 
лагерах. Назва яе -- «На крыжовай дарозе» 
(Кліўленд, 1986). Напісаў ён і ўспаміны аб 
сваіх сустрэчах з Янкам Купалам і Якубам 
Коласам, якія змешчаны ў зборніку «Янка 
Купала і Якуб Колас» (вянок успамінаў пра 
іх) -- 1982 -- ЗША. 


Вядома, мае нататкі пра беларускую эмі- 
грацыю не ахопліваюць усіх яе бакоў і пра- 
яў і ні ў якім разе не прэтэндуюць на паў- 
нату, усеабдымнасць і вычарпальнасць, Я, 
карыстаючыся галоснасцю, расказаў, падзя- 
ліўся з чытачамі толькі тым, што ведаў сам. 
І буду рады, калі мае сціплыя нататкі хто- 
небудзь дапоўніць новымі фактамі і мерка- 
ваннямі. Забароненых жа тэм у нас цяпер, 
здаецца, няма. 


Р. 5. Пакуль рыхтаваўся гэты матэрыял да 
друку, з'явіўся водгук на маю публікацыю і 
на старонках «газэты беларусаў у вольным 
свеце» «Беларус» (Ме 355, 1989), Нічога но- 
вага, тыя самыя, што і ў радыёперадачах, 
папрокі і галаслоўныя абвінавачванні, Аўтар 
водгуку -- Янка Запруднік, які даўно спе- 
цыялізуецца на непрыманні ўсяго, што ро- 
біцца і пішацца за межамі «вольнага све- 
ту», асабліва ў яго роднай Беларусі. Ніякага 
плюралізму думак і поглядаў ён не дапу- 
скае, хоча, каб усе на ўсё глядзелі толькі 
яго вачыма, думалі так, як думае ён. Вядо- 
мая справа, Я. Запруднік не верыць ні ў 
якую нашу перабудову, дэмакратызацыю на- 
шага грамадства, галоснасць. Што ж, «Фа- 
мы няверуючыя» былі і будуць, як былі і 
будуць тыя, хто белае называе чорным, а 
чорнае - белым. І не таму, што так яго ба- 
чаць ці лічаць, а таму, што так бачыць і лі- 
чыць выгадна. 

Няўжо і сёння яшчэ ёсць прастакі, хто ве- 
рыць такім, клюе на іх прыманку”... 


Барыс САЧАНКА 
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Мастацтва ў братніх краінах 











«МАЯ МЭТА- 
СУМЛЕННЕ 
І АДКРЫТАЕ 
МАСТАЦТВА» 


Ідэя правесці гэтую сустрэчу была падказана мне гады два таму назад, калі 
ў Мінску я мела магчымасць пазнаёміцца з творамі маладых беларускіх маста- 
коў. Успамінаю адну іх выставу на праспекце Машэрава. Я прыйшла тады раней 
і трапіла на прэс-канферэнцыю перад яе адкрыццём. «Вам знаёма...», «Скажыце 
што-небудзь пра...»--атакоўвалі мяне прысутныя. Менавіта тады я вырашыла, 
што трэба пазнаёміць сваіх беларускіх сяброў з цікавым маладым балгарскім мас- 
таком. 

Абрала Недка Салакава, мастака, які ў апошнія пяць-шэсць гадоў выклікае 
давер і прымушае нас з цікавасцю сачыць за сваімі пошукамі. Ён належыць да 
самай маладой змены балгарскіх мастакоў, нарадзіўся ў 1957 годзе, і ў апошні 
час няма такой нацыянальнай выставы, дзе б мы не сустрэлі яго твораў. Вядома, 
за гэтай паслядоўнасцю і творчай актыўнасцю куды важней бачыць іншае, больш 
істотнае: мастак мае сваё бачанне свету і не можа не выклікаць яго ў нас, шукаю- 
чы сваю інтанацыю і межы творчага выражэння. А вялікая творчасць як для мас- 
така, так і для пісьменніка, музыканта пачынаецца менавіта з гэтага... 

Нялёгка мне было абмежавацца адным з насычанай яго праграмы. Паездкі па 
краіне, некалькі месяцаў спецыялізацыі ў Бельгіі, удзел у партыйным з'ездзе, 
іншыя справы--і сярод усяго гэтага ён знаходзіць час для новых карцін і новых 
ідэй, рыхтуецца да сваіх новых выстаў... Я ведала, што з сусветнага фестывалю 
моладзі і студэнтаў у Маскве ў 1985 г. ён вярнуўся з выключна моцнымі ўра- 
жаннямі, узбагачаны і новымі сяброўствамі, і новымі творчымі сувязямі з савецкі- 
мі мастакамі- фестываль гэты можа быць падставай для асобнай размовы. 
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Першыя ўдзелы Недка Салакава ў выставах звязаны з Габрава, дзе ён вырас, 
дзе пачаў раскрывацца яго талент. Помню адну выставу ў 1981 годзе, на якой 
разам са скульптурамі Салакава-бацькі былі і карціны маладога Салакава, Не трэ- 
ба і сумнявацца, што першым яго настаўнікам у мастацтве быў менавіта яго баць- 
ка. Ужо ў Габрава, на адной традыцыйнай тут Агульнай мастацкай выставе «Ча- 
лавек і праца», малады мастак паказаў партрэт сваёй маці--ён уславіў нялёгкі 
яе працоўны дзень урача, менавіта ўславіў--тады якраз тым і запомнілася яго 
палатно. Я зрабіла гэты невялікі экскурс таму, што без яго не змагла б растлума- 
чыць спантаннае яго: «Я столькім абавязаны сваё сям'і!» Тут ён атрымоўвае па- 
рады, наказы, падтрымку і ўпэўненасць, знаходзіць сапраўдную атмасферу працы 
і творчасці. Зараз Н. Салакаву цяжка сказаць, з якога часу ён памятае сябе як 
мастака,--так рана пацягнуўся ён да пэндзліка і фарбаў. І цяпер ужо няма вяр- 
тання з абранага шляху! 

Успаміны пра сям'ю сталі падставаю для размовы аб яго працы ў Дзіцячай 
школе мастацтваў у Габрава, дзе да 1986 г. ён выкладаў жывапіс. Я не шукала 
яго вучняў, але сам ён з задавальненнем расказаў мне пра свае заняткі з малады- 
мі талентамі. Я зразумела, што кантакты з імі ўзбагацілі і яго--ён нават паспра- 
баваў перанесці непадробнае дзіцячае светаўспрыманне ў самыя апошнія свае пра- 
ЦЫ. «Я заўсёды імкнуўся захаваць як мага больш дзіцячага ў дзяцей, у малюнках 
іх, як мага больш таго чыстага, вельмі лаканічнага і вельмі паэтычнага бачання 
свету. На мой погляд, чым даўжэй захаваюць яны ўэта ў сабе, тым большага да- 
сягнуць»,--растлумачыў ён свой кіруючы прынцып у рабоце з маладымі мастакамі, 

На першы погляд, поспех хутка прыходзіць да Н. Салакава, ды і крытыкі не 
пакідаюць без увагі ніводнага яго твора. Хутка пасля заканчэння Мастацкай ака- 
дэміі ў Сафіі (спецыяльнасць--сценапіс) ён ужо прыняты ў Саюз балгарскіх мас- 
такоў. Якраз у гэты час ён салдат, але і ў казарме, як расказвае сам, ён меў маг- 
чымасць маляваць і ўдзельнічаць у выставах. Гэта цудоўна, калі малады творца 
своечасова ацэнены, калі ён мае магчымасць праявіць сябе. У нас у Балгарыі 
клопат пра маладых творцаў ляжыць непасрэдна на творчых саюзах: яны аб'яд- 
ноўваюць маладых аўтараў, якія не з'яўляюцца яшчэ членамі саюза, але ўжо 
паспелі сур'ёзна заявіць аб сабе сваімі творамі, у адпаведны кабінет (напрыклад, 
маладога пісьменніка, маладога перакладчыка) ці ў Атэлье маладога мастака 
і г. д. Адпаведны саюз клапоціцца і назірае за іх прафесійным удасканаленнем і 
такім чынам папаўняе свае шэрагі новымі членамі. Я таму так падрабязна спыні- 
лася на гэтым, што Недка Салакаў--намеснік старшыні Нацыянальнага клуба 
маладой мастацка-творчай інтэлігенцыі, які аб'ядноўвае дзейнасць усіх кабінетаў 
і атэлье. Давер, які не аказваецца дарма. 

Я пажадала больш даведацца пра работу з моладдзю. «У нацыянальным клу- 
бе мы імкнёмся знайсці творчую сувязь паміж асобнымі мастацтвамі, зразумела, 
не непасрэдна, а праз актыўнае супрацоўніцтва паміж маладымі творцамі, імкнём- 
ся дасягнуць таго духу сінкрэтызму, які з'яўляецца характэрнай тэндэнцыяй у 
мастацтве канца 20 стагоддзя. Гэта вельмі добрая форма зносін паміж маладымі. 
Думаецца, што наш клуб унікальны і па памерах, і па арганізацыі. Гэта прагучыць 
прадузята, але Атэлье маладога мастака--сярод самых яркіх шматпраяўных 
прадстаўнікоў Нацыянальнага клуба, аб'яднанне, якое слаўнае сваімі выставамі 
ў нашай краіне і за мяжой, што бесперапынна арганізуе». 

Мне здаецца, цікава было б даведацца пра творчы працэс мастака, адкуль ён 
зыходзіць і чым кіруецца. Напэўна, кожны аўтар мае сваю «таямніцу», зазірнуў- 
шы ў якую, можна ўбачыць і зразумець тое, што магло б застацца незразумелым 
і незаўважаным: «Звычайна я пачынаю з таго, што мне спадабалася, гэта можа 
быць нейкая рэальная сітуацыя ці нешта прыдуманае. Эскізаў не раблю, працую 
непасрэдна на палатне, і ў большасці выпадкаў наогул атрымліваецца не тое, што 
задумваў спачатку, часам задума мяняецца ў працэсе працы. Але асноўнае, да 
чаго я імкнуўся,--знайсці атмасферу, якая жыве ўва мне і не дае мне спакою. 
Натуральна, дасягнуць гэтага вельмі цяжка, а з чыста тэхнічнага боку гэта вель- 
мі доўгі шлях». 

Яшчэ з першых сваіх удзелаў у выставах Недка Салакаў уразіў гледача ціка- 
васцю да іроніі і гратэску. Некаторыя крытыкі нават спрабавалі ахарактарызаваць 
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яго работы як «карыкатуру ў колеры», але вельмі хутка іх сцвярджэнні былі аб- 
вергнуты- проста Недка «разбіў» іх сваімі пераканаўчымі карцінамі. 

«Люблю сатырычныя элементы, --сказаў ён,- люблю супрацьпастаўляць чала- 
века і натоўп, супрацьпастаўляць адзін натоўп другому, адну частку грамадства-- 
другой. У канцы імкнуся, каб гэтыя канфлікты былі непасрэдныя, натуральныя, 
упляталіся ў жывапісную тканіну палатна. Немагчыма ў двух словах расказаць 
дакладна аб тым, што створана на палатне,-немагчыма з гэтага палатна зрабіць 
карыкатуру. Такім чынам, усё залежыць ад змястоўнага боку, пытанне не стаіць 
аб жывапіснай трактоўцы». 

Успамінаю некалькі ўдзелаў Недка Салакава ў Міжнародным біенале гумару 
1 сатыры ў жывапісе, арганізаваным Домам гумару і сатыры ў Габрава. У 1985 г. 
за «Погалас» ён атрымаў адзнаку, якая, здаецца, была падрыхтавана і трыпціхам 
«Насавокасць вар'ятаў» (1981), і «Арысам» (1983). Звычайны бытавы факт, з 
якога зыходзіць мастак,--гэта толькі зачэпка, стымул для яго думкі, а сам твор 
гучыць абагулена і па-філасофску. Так асобныя дэталі--дэфармаваныя вушы і 
вочы дзяўчыны з «Погаласу» і атрыбуты мяшчанскай паспяховасці ў «Арысе» са- 
мастойнай функцыі не адыгрываюць, хоць і невыпадкова яны выведзены на пя- 
рэдні план і гратэскна завостраныя. У гэты перыяд нават колер для яго нешта 
ледзь не другараднае, якое падпарадкоўваецца, функцыяніруе як дапаможнае 
звяно паміж аўтарскай думкай і сюжэтам. Затое ў апошніх сваіх працах, асабліва 
ў сваёй самастойнай выставе ў горадзе Вялікае Тырнава (1986), Салакаў працуе 
намнога смялей з яркімі танамі, больш увагі надае актыўнасці колеру, палотны 
яго ўжо больш сакавітыя і напоўненыя. 

Запомніўся яго ўдзел у «Восеньскіх выставах у старым Плоўдзіве» (1983) і 
яго самастойная выстава ў Варне (1985), дзе кожны раз малады аўтар здзіўляе 
сваіх прыхільнікаў і крытыкаў новымі творамі, сваім складам мыслення і мастац- 
кай абаронай абранай ідэі. 

Калі ў Плоўдзіве дамінавала сатырычнае, то ў Варне Н. Салакаў выявіў пад- 
крэслены інтарэс да фантастычнага і казачнага без захаплення ірацыянальным, -- 
гэта было толькі асабістае асэнсаванне нашых уяўленняў пра свет. 


Наўрад ці адказала я гэтымі сваімі развагамі на пытанне, хто такі Недка Са- 
лакаў. Нават вядомы яго «Вельмі сумны аўтапартрэт» (1984), які паспяхова 
ўдзельнічаў у Агульнай мастацкай выставе «Партрэт» у горадзе Пазарджыку, не 
можа нам усяго расказаць пра свайго аўтара. Гэты адначасова паглыблены ў сябе 
і ўсё ж накіраваны на нас погляд не раўнадушны сам і нас не пакідае абыякавы- 
мі, ён напоўнены думкамі, добрымі і вялікімі намерамі. Статыка--толькі на мо- 
мант, таму што зараз жа, праз імгненне, ён пачне дзейнічаць. Ага, менавіта па- 
глыблены і актыўны, увесь у пошуку і неспакойны, засяроджаны і верны дзіўнай 
балгарскай якасці--пачуццю гумару і іроніі, якія часта мяжуюць з гратэскам,-- 
вось такі ён, сам аўтар. 

Але партрэт не будзе поўны, калі мы не ўспомнім удзел Н. Салакава ў выста- 
вах за межамі краіны: «Арт Фе р»(Стакгольм, 1984), 16 фестываль жывапісу ў 
Кан-сюр-мер у гэтым жа годзе, у Ротэрдаме ў ФРГ, «Базел арт», затым Вена, 
Іспанія... Яго карціны-- прыналежнасць асабістых калекцый у Швецыі, Заходняй 
Германіі, Бельгіі, Галандыі; мы ўбачым іх таксама ў калекцыі Петэра Людвіга, 
заходнегерманскага ўладальніка галерыі, які мае і вялікую савецкую калекцыю; 
у папулярнай амерыканскай галерэі «Інтэрнэшнл іміджыз». А ў нас Нацыяналь- 
ная і Сафійская гарадская галерэя, як і амаль усе галерэі ў акруговых і больш 
вялікіх гарадах, змяшчаюць яго творы. Мне б хацелася ўспомніць і яго поспехі 
на 617 міжнародным біенале гумару і сатыры ў мастацтве (Габрава, 1983, 1985) 
і дыплом ІІ міжнароднага конкурсу маладых жывапісцаў (Сафія, 1984). 

Наперадзе нас чакаюць новыя сустрэчы--на яго выставах, да якіх Салакаў 
ужо рыхтуецца. Вось і з Бельгіі, дзе ён спецыялізаваўся, мастак вярнуўся з 
800--400 малюнкамі і дзесяткам алейных работ, якія хутка перарастуць у вы- 
ставу. 

У нашай размове мы гаварылі і пра вялікую адказнасць творцы ў наш час, 
асабліва пра асабістую адказнасць кожнага з нас. Зрэшты, малады мастак ужо у 
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некалькіх інтэрв'ю непасрэдна пасля з'езда партыі адстойваў сваю пазіцыю. І за- 
раз ён катэгарычны: «Асабіста я адчуваю павялічаную, максімальна павялічаную 
адказнасць. Перш за ўсё- адказнасць перад сабой і перад грамадствам, у якім мы 
жывём, пасля--перад маімі сябрамі. Мы вельмі любім прыгожыя словы, але ў 
канчатковым выніку толькі справы--вось што характарызуе нас. Таму мая мэта-- 
сумленнае і адкрытае мастацтва з максімальна простымі сродкамі. Гэта вельмі 
складаная задача, і ўсё ж я спадзяюся, што дабяруся хаця б да яе падножжа!» 

Пажадаем жа Недку Салакаву не адступацца ад гэтай моцнай грамадзянскай 
пазіцыі. І няхай гэтыя некалькі штрыхоў да партрэта маладога балгарскага мас- 
така паглыбяць інтарэс беларускіх гледачоў да самай маладой змены ў балгарскім 
выяўленчым мастацтве. 


Венета ГЕОРГІЕВА-КОЗАРАВА 


г. Габрава (Балгарыя). 
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